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O
Introdução

homem	 pode	 viver	 de	 duas	 maneiras:	 ou	 ele	 pode	 viver	 segundo	 os
ditames	 dos	 outros	 –	 os	 puritanos,	 os	 moralistas	 –	 ou	 pode	 viver	 de
acordo	com	a	sua	própria	luz.	É	fácil	seguir	os	outros;	é	conveniente	e

confortável,	 porque	 quando	 uma	 pessoa	 segue	 as	 outras	 elas	 se	 sentem	muito
bem	e	satisfeitas	com	ela.

Seus	pais	ficarão	felizes	se	você	seguir	as	ideias	deles,	embora	as	ideias	deles
sejam	absolutamente	inúteis	porque	não	tornaram	suas	vidas	iluminadas	–	e	isso
está	 bem	 evidente.	 Eles	 viveram	 na	 infelicidade,	 e	 ainda	 assim	 querem	 impor
suas	 ideias	 aos	 filhos.	 Não	 conseguem	 enxergar	 um	 fato	 simples:	 que	 a	 vida
deles	foi	um	fracasso,	que	a	vida	deles	não	foi	criativa,	que	a	vida	deles	jamais
provou	 o	 êxtase,	 e	 que	 tampouco	 conseguiram	 descobrir	 a	 verdade.	 Não
conheceram	o	esplendor	da	existência,	não	têm	nenhuma	ideia	do	que	seja	isso.
No	entanto,	seus	egos	insistem	que	os	filhos	devem	ser	obedientes;	eles	devem
seguir	seus	ditames.	Os	pais	hinduístas	obrigam	o	filho	a	se	tornar	um	hinduísta,
e	não	pensarão	um	momento	 sequer	no	que	aconteceu	com	eles	próprios.	Eles
seguiram	aquelas	mesmas	 ideias	durante	 toda	a	vida	e	suas	vidas	estão	vazias;
nada	 floresceu.	Mas	apreciam	a	 ideia	de	que	seus	 filhos	sejam	obedientes	e	os
sigam.	 Eles	 viveram	 na	 infelicidade,	 no	 inferno,	 e	 seus	 filhos	 vão	 viver	 na
infelicidade	e	no	inferno,	mas	eles	acham	que	amam	seus	filhos.	Com	todas	as
boas	intenções,	eles	destroem	o	futuro	de	seus	filhos.

Os	políticos	tentam	de	todas	as	maneiras	possíveis	fazer	com	que	a	sociedade
viva	de	 acordo	 com	suas	 ideias,	 e	 é	 claro	que	 fingem	para	os	outros	 e	para	 si
mesmos	que	estão	prestando	um	“serviço	público”.	Tudo	o	que	estão	fazendo	é
destruir	 a	 liberdade	 das	 pessoas.	 Estão	 tentando	 impingir	 nelas	 algumas
superstições	 que	 lhes	 foram	 impostas	 por	 seus	 pais,	 por	 seus	 líderes,	 por	 seus



sacerdotes.
Os	 políticos,	 os	 padres,	 os	 pedagogos	 estão	 todos	 tentando	 criar	 uma	 falsa

humanidade;	 estão	 criando	 seres	 humanos	 insinceros.	 Podem	 não	 ter	 tido	 a
intenção	de	fazê-lo,	mas	foi	isso	que	aconteceu.	E	uma	árvore	vai	ser	julgada	por
seus	frutos,	não	importa	qual	tenha	sido	a	intenção	do	jardineiro.	Se	ele	plantou
sementes	de	ervas	daninhas	esperando,	pretendendo,	desejando	que	crescessem
rosas	 apenas	 por	 causa	 de	 suas	 boas	 intenções,	 rosas	 não	 crescerão	 de	 ervas
daninhas.	 Ele	 destruiu	 todo	 o	 campo.	 Impor	 uma	 determinada	 estrutura	 de
caráter	a	alguém	é	torná-lo	insincero,	é	torná-lo	um	hipócrita.

Sinceridade	 significa	 viver	 segundo	 a	 sua	 própria	 luz.	 Por	 isso	 o	 primeiro
requisito	de	ser	sincero	é	ser	meditativo.	A	primeira	coisa	não	é	ser	moral,	não	é
ser	bom,	não	é	ser	virtuoso;	a	coisa	mais	importante	é	ser	meditativo	–	para	que
você	consiga	encontrar	uma	pequena	luz	dentro	de	si	e	então	comece	a	viver	de
acordo	 com	 essa	 luz.	 E	 enquanto	 você	 vive	 ela	 cresce	 e	 lhe	 proporciona	 uma
profunda	integridade.	Como	ela	vem	do	seu	ser	mais	profundo,	não	há	divisão.

Quando	alguém	diz	“Faça	isso,	isso	deve	ser	feito”,	naturalmente	essa	atitude
cria	 uma	 divisão	 em	 você.	Mas	 alguém...	 os	 pais,	 os	 políticos,	 os	 sacerdotes,
aqueles	 que	 estão	 no	 poder...	 quer	 que	 você	 siga	 determinado	 caminho.	 Você
nunca	quis	segui-lo,	e	por	isso	vai	fazê-lo	a	contragosto.	Seu	coração	não	estará
nele,	 você	 não	 estará	 comprometido	 com	 ele,	 não	 terá	 nenhum	 envolvimento
com	ele.	Você	irá	percorrê-lo	como	um	escravo.	Ele	não	foi	escolha	sua,	não	foi
uma	opção	oriunda	da	sua	liberdade.

Sinceridade	significa	não	viver	uma	vida	dupla	–	e	quase	todos	estão	vivendo
uma	vida	dupla.	A	pessoa	diz	uma	coisa,	pensa	outra.	Nunca	diz	o	que	pensa;	diz
aquilo	que	é	conveniente	e	confortável,	diz	aquilo	que	será	aprovado,	aceito.	Diz
aquilo	que	os	outros	esperam	que	ela	diga.	Então,	o	que	ela	diz	e	o	que	pensa	se
tornam	 dois	 mundos	 diferentes.	 Ela	 diz	 uma	 coisa,	 continua	 fazendo	 outra,	 e
então	 naturalmente	 tem	 que	 escondê-la.	 Ela	 não	 pode	 se	 expor	 porque	 então



encontrará	 a	 contradição;	 e	 então	 terá	problemas.	Ela	 fala	 sobre	coisas	belas	 e
vive	uma	vida	feia.

É	isso	que	até	agora	a	humanidade	tem	feito	a	si	mesma.	Ela	tem	um	passado
muito	aterrador.

Hoje	em	dia,	o	novo	homem	é	uma	necessidade	absoluta	porque	o	velho	está
totalmente	deteriorado.	O	velho	está	continuamente	em	conflito	consigo	mesmo;
está	lutando	consigo	mesmo.	Qualquer	coisa	que	faça	o	deixa	infeliz.	Se	segue
sua	própria	voz	interior,	acha	que	está	indo	contra	a	sociedade,	contra	as	pessoas
poderosas,	 contra	 o	 status	quo.	 E	 esse	 status	 quo	 criou	 uma	 consciência	 nele;
essa	consciência	é	um	procedimento	muito	ardiloso,	uma	estratégia.	É	o	policial
que	existe	dentro	dele,	implantado	pela	sociedade,	que	prossegue	o	condenando:
“Isso	é	errado,	isso	não	está	certo,	você	não	deve	fazer	isso,	você	deve	se	sentir
culpado	por	isso	–	você	está	sendo	imoral”.

Se	você	seguir	sua	própria	voz,	sua	consciência	fica	em	conflito	com	você;
ela	não	trará	nenhum	sossego,	o	tortura,	o	torna	infeliz.	E	você	se	torna	temeroso
–	temeroso	de	que	alguém	possa	perceber	isso.	Porque	isso	é	difícil	de	esconder,
uma	 vez	 que	 a	 vida	 significa	 relacionamento	 –	 alguém	 certamente	 vai	 saber,
alguém	certamente	vai	descobrir;	você	não	está	só.

Por	isso	os	covardes	fugiam	para	os	mosteiros,	para	as	cavernas	do	Himalaia
–	por	uma	única	razão:	lá	eles	não	podem	ser	encontrados	de	modo	algum.	Mas
que	tipo	de	vida	se	pode	viver	em	uma	caverna?	Você	já	cometeu	suicídio!	Estar
em	uma	caverna	é	estar	em	um	túmulo.	Se	você	estiver	morto	e	em	um	túmulo,
tudo	bem	–	onde	mais	poderia	estar?	Mas	estar	vivo	e	em	um	túmulo?	Isso	é	o
verdadeiro	inferno!

Nos	mosteiros	 as	 pessoas	 estão	 vivendo	 uma	 vida	miserável;	 por	 isso	 elas
têm	rostos	 tão	 tristes	–	não	é	pelo	fato	de	serem	religiosas.	Esses	 rostos	 tristes
são	 o	 simples	 resultado	 de	 uma	 vida	 covarde.	 Se	 você	 está	 no	 mundo,
convivendo	 com	 pessoas,	 não	 consegue	 se	 esconder	 por	 muito	 tempo;	 pode



enganar	algumas	pessoas	durante	algum	 tempo,	mas	não	para	 sempre.	E	como
você	pode	se	enganar?	Mesmo	que	não	seja	descoberto	pelos	outros,	você	sabe
que	está	vivendo	uma	vida	dupla	–	e	a	culpa...

Todo	mundo	sente	culpa,	e	os	sacerdotes	querem	que	você	se	sinta	culpado,
porque	 quanto	 mais	 culpado	 for,	 mais	 estará	 nas	 mãos	 deles.	 Você	 tem	 que
procurá-los	para	se	livrar	da	sua	culpa.	Tem	que	ir	ao	Ganges	tomar	um	banho,
tem	que	ir	a	Meca,	a	Caaba,	para	poder	se	livrar	da	sua	culpa.	Tem	que	procurar
os	padres	católicos	para	se	confessar,	para	se	 livrar	da	culpa.	Tem	que	 jejuar	e
fazer	 outros	 tipos	de	penitências	 e	 outros	 tipos	de	 rigores	para	poder	 se	punir.
Tudo	 isso	 é	 punição!	Mas	 como	você	 pode	 ser	 feliz?	Como	pode	 ser	 alegre	 e
jubiloso?	 Como	 pode	 se	 alegrar	 em	 uma	 vida	 em	 que	 está	 constantemente	 se
sentindo	culpado	e	se	punindo,	se	condenando?

E	se	optar	por	não	 seguir	 sua	voz	 interior,	 e	 seguir	 os	ditames	de	outros	–
chamam	isso	de	moralidade,	etiqueta,	civilização,	cultura	–,	então	também	essa
voz	 interior	 vai	 começar	 a	 importuná-lo;	 vai	 perturbá-lo	 continuamente.	 Vai
dizer	a	você	que	está	sendo	desleal	à	sua	natureza	e	por	 isso	a	sua	moralidade
não	pode	ser	um	regozijo;	 será	apenas	um	gesto	vazio.	Foi	 isso	que	aconteceu
com	o	homem:	o	homem	se	tornou	esquizofrênico.

Minha	tentativa	aqui	é	ajudá-lo	a	se	tornar	uma	unidade.	Por	isso	não	ensino
nenhuma	moralidade,	nenhum	caráter.	Tudo	o	que	ensino	é	meditação,	para	que
você	 possa	 escutar	 mais	 claramente	 sua	 voz	 interior	 e	 segui-la,	 custe	 o	 que
custar.	Porque	 se	você	optar	por	 seguir	 sua	voz	 interior	 sem	se	 sentir	 culpado,
sua	recompensa	será	imensa,	e	olhando	para	trás	vai	descobrir	que	o	custo	não
foi	nenhum.	Parecia	muito	grande	no	início,	mas	quando	chegar	ao	ponto	em	que
a	 sinceridade	 se	 torna	 natural,	 espontânea	 –	 quando	 não	 há	 mais	 nenhuma
divisão,	nenhuma	fissura	dentro	de	você	–,	então	verá	que	uma	celebração	está
acontecendo	e	o	preço	que	pagou	é	nada	comparado	a	isso.



1
Da	ação	à	consciência
Suas	ações	não	me	dizem	respeito;	sua	consciência	sim.

Se	a	sua	consciência	permite	a	você	fazer	alguma	coisa,	tudo	bem	–	faça.

Não	fique	preocupado	com	nenhuma	escritura	sagrada,	com	nenhum

profeta.	E	se	a	sua	consciência	não	permite	a	você	fazer	algo,	então	não

faça.	Mesmo	que	Deus	diga“Faça-o!”,	não	importa	–	você	não	pode	fazê-

lo.

Por	favor,	fale	sobre	a	moralidade.

A	questão	da	moralidade	é	 imensamente	 significativa,	porque	a	moralidade
não	 é	 aquilo	 que	 tem	 sido	 dito	 a	 você	 há	 séculos.	 Todas	 as	 religiões	 têm
explorado	a	 ideia	de	moralidade.	Elas	a	ensinam	de	maneiras	diferentes,	mas	a
fundação	básica	é	a	mesma:	a	menos	que	você	se	torne	moral	e	ético,	não	pode
se	tornar	religioso.

Por	“moralidade”	elas	querem	dizer	que	você	tem	de	ser	verdadeiro,	tem	de
ser	honesto,	tem	de	ser	caridoso,	tem	de	ser	compassivo,	tem	de	ser	pacífico.	Em
resumo,	 em	primeiro	 lugar,	 todos	 esses	grandes	valores	 têm	de	 estar	 presentes
em	você	e	só	então	poderá	se	tornar	religioso.	Todo	esse	conceito	está	invertido.
Do	meu	ponto	de	vista,	a	menos	que	seja	religioso	você	não	pode	ser	moral.	A
religiosidade	vem	primeiro;	a	moralidade	é	apenas	um	subproduto.	Se	você	fizer
do	 subproduto	 o	 objetivo	 do	 caráter	 humano,	 vai	 criar	 uma	 humanidade
perturbada,	 infeliz	 –	 e	 por	 uma	 boa	 causa!	 Você	 está	 colocando	 a	 carroça	 na
frente	 dos	 bois.	Nem	os	 bois	 podem	 se	mover,	 nem	a	 carroça	 pode	 se	mover;



ambos	estão	paralisados.
Como	uma	pessoa	pode	ser	verdadeira	se	não	sabe	qual	é	a	verdade?	Como

uma	pessoa	pode	ser	honesta	se	nem	sequer	sabe	quem	ela	é?	Como	você	pode
ser	compassivo	se	não	conhece	a	fonte	do	amor	dentro	de	você?	De	onde	você
irá	tirar	a	compaixão?	Tudo	o	que	você	pode	fazer	em	nome	da	moralidade	é	se
tornar	 um	 hipócrita,	 um	 fingidor.	 E	 não	 há	 nada	 mais	 feio	 do	 que	 ser	 um
hipócrita.	A	pessoa	pode	 fingir,	pode	se	esforçar	muito,	mas	 tudo	permanecerá
superficial	e	ilusório.	Apenas	arranhe	um	pouquinho	a	pessoa	e	você	encontrará
todos	os	instintos	animais	completamente	vivos,	prontos	para	se	vingar	sempre
que	tiverem	a	oportunidade.

Colocar	a	moralidade	antes	da	religiosidade	é	um	dos	maiores	crimes	que	as
religiões	 têm	 cometido	 contra	 a	 humanidade.	 A	 própria	 ideia	 produz	 um	 ser
humano	 reprimido.	 E	 um	 ser	 humano	 reprimido	 é	 doente,	 psicologicamente
dividido,	constantemente	em	luta	consigo	mesmo,	tentando	fazer	coisas	que	ele
não	quer	fazer.

A	moralidade	deveria	ser	muito	relaxada	e	fácil,	assim	como	a	sua	sombra	–
você	não	tem	que	arrastá-la	com	você,	ela	simplesmente	segue	sozinha.	Mas	isso
não	aconteceu;	o	que	aconteceu	 foi	uma	humanidade	psicologicamente	doente.
Todos	 estão	 tensos,	 porque	 o	 que	 quer	 que	 estejam	 fazendo	 traz	 um	 conflito
sobre	 o	 que	 é	 certo	 ou	 errado.	 Sua	 natureza	 segue	 em	 uma	 direção	 e	 o	 seu
condicionamento	 segue	 na	 direção	 oposta.	 E	 uma	 casa	 dividida	 não	 consegue
ficar	de	pé	por	muito	tempo.	Então,	de	algum	modo,	todos	estão	se	recompondo;
do	contrário	o	perigo	de	entrar	num	colapso	nervoso	estará	sempre	presente,	bem
ao	seu	lado.

Não	 ensino	 nenhuma	moralidade.	A	moralidade	 deve	 surgir	 por	 si	mesma.
Ensino	diretamente	a	experiência	do	seu	próprio	ser.	À	medida	que	você	se	torna
cada	 vez	 mais	 silencioso,	 sereno,	 calmo	 e	 tranquilo,	 à	 medida	 que	 começa	 a
entender	a	sua	própria	consciência,	à	medida	que	seu	ser	 interior	se	 torna	cada



vez	mais	centrado,	suas	ações	refletirão	moralidade.	Ela	não	será	algo	que	você
decidiu	fazer,	será	algo	tão	natural	quanto	as	rosas	em	uma	roseira.	A	roseira	não
está	 sendo	 austera,	 não	 está	 jejuando	 e	 rezando	 a	 Deus,	 e	 se	 disciplinando
segundo	 os	 dez	 mandamentos;	 a	 roseira	 não	 está	 fazendo	 nada.	 A	 roseira	 só
precisa	 estar	 saudável,	 nutrida,	 e	 as	 flores	 virão	 em	 seu	 próprio	 tempo,	 com
grande	beleza,	sem	esforço.

A	moralidade	 que	 vem	 com	 esforço	 é	 imoral.	 A	moralidade	 que	 vem	 sem
esforço	é	a	única	moralidade	que	existe.	Por	isso	não	falo	de	modo	algum	sobre
a	 moralidade,	 porque	 foi	 a	 moralidade	 que	 criou	 tantos	 problemas	 para	 a
humanidade	–	a	respeito	de	tudo.	Ensinaram	a	você	ideias	prontas	sobre	o	que	é
certo	e	o	que	é	errado	na	vida,	e	as	ideias	prontas	não	funcionam,	porque	a	vida
está	constantemente	mudando,	como	um	rio	–	tomando	novos	rumos,	movendo-
se	 para	 novos	 territórios...	 das	 montanhas	 para	 os	 vales,	 dos	 vales	 para	 as
planícies,	das	planícies	para	o	oceano.

Heráclito	 estava	 certo	 quando	 disse:	 “Não	 se	 pode	 entrar	 duas	 vezes	 no
mesmo	rio”,	porque	ele	está	sempre	fluindo.	Na	segunda	vez	que	se	entra	nele	há
uma	água	diferente.	Concordo	tanto	com	Heráclito	que	digo	que	você	não	pode
entrar	 no	 mesmo	 rio	 nem	 mesmo	 uma	 vez,	 porque	 quando	 seus	 pés	 estão
tocando	 sua	 superfície	 a	 água	 abaixo	 dela	 está	 fluindo;	 quando	 seus	 pés	 se
aprofundam,	 a	 água	 na	 superfície	 está	 fluindo;	 e	 quando	 você	 toca	 o	 fundo,
muita	 água	 já	 passou...	 não	 é	 a	mesma	 água.	Não	 se	 pode	 dizer	 que	 seus	 pés
estão	entrando	no	mesmo	rio.

A	 vida	 é	 como	 o	 rio,	 um	 fluxo.	 E	 todos	 vocês	 estão	 carregando	 dogmas
predeterminados.	Vocês	sempre	se	encontram	inadequados,	porque	se	seguirem
seus	 dogmas	 terão	 que	 seguir	 contra	 a	 vida;	 se	 seguirem	 a	 vida,	 terão	 que	 ir
contra	 seus	 dogmas.	 Por	 isso	 todo	 o	 meu	 esforço	 é	 no	 sentido	 de	 tornar	 sua
moralidade	 espontânea.	 Você	 tem	 que	 estar	 consciente	 e	 alerta,	 e	 responder	 a
cada	situação	com	absoluta	consciência.	Então,	o	que	quer	que	faça	estará	certo.



Não	 é	 uma	 questão	 de	 as	 ações	 estarem	 certas	 ou	 erradas.	 É	 uma	 questão	 de
consciência:	 se	você	as	está	 realizando	conscientemente	ou	 inconscientemente,
como	um	robô.

Toda	 a	minha	 filosofia	 é	 baseada	 em	 tornar	 sua	 consciência	mais	 elevada,
mais	profunda,	até	o	ponto	em	que	não	haja	inconsciência	dentro	de	você;	você
se	torna	um	pilar	de	luz.	Nessa	luz,	nessa	claridade,	fazer	qualquer	coisa	errada
torna-se	 impossível.	Não	que	você	 tenha	que	evitar	 fazê-la;	mesmo	que	queira
fazê-la,	 não	consegue.	E	nessa	 consciência,	 o	que	quer	que	você	 faça	 se	 torna
uma	bênção.

Sua	ação	proveniente	da	consciência	é	moral,	a	proveniente	da	inconsciência
é	imoral...	podem	ser	a	mesma	ação.

Isso	me	 lembra	uma	velha	história.	Um	rei	 estava	 ficando	velho	e	disse	ao
seu	único	filho,	que	iria	sucedê-lo:

–	Antes	que	eu	morra,	você	 tem	que	aprender	a	arte	da	moralidade,	porque
um	rei	 tem	que	ser	um	modelo	para	 todas	as	pessoas	do	reino;	não	deve	haver
nada	errado	em	suas	ações.	Por	isso	o	estou	enviando	hoje	até	meu	velho	mestre.
Estou	velho,	e	ele	é	ainda	mais	velho	do	que	eu.	Assim,	não	desperdice	o	tempo.
Aprenda	tudo	intensamente,	totalmente,	sem	desperdiçar	um	único	momento.

O	príncipe	foi	até	o	mestre	e	ficou	surpreso	–	surpreso	pelo	fato	de	o	mestre
ser	um	mestre	de	esgrima.	“O	que	a	esgrima	tem	a	ver	com	a	moralidade?	Meu
pai	 ficou	 senil?”	–	Mas	ele	 já	havia	 ido	até	 as	montanhas,	 e	 então	pensou:	 “É
melhor	ver	o	velho	pelo	menos	uma	vez”.

E	 foi.	O	 velho	 era	 imensamente	 belo	 e	 gracioso,	 envolto	 por	 uma	 aura	 de
silêncio	e	paz.	O	príncipe	estava	pensando	que	iria	encontrar	um	guerreiro,	um
esgrimista,	mas	ali	estava	um	sábio.	Ele	ficou	cada	vez	mais	confuso.	Perguntou
ao	velho:

–	O	senhor	é	o	mestre	de	esgrima?
E	ele	respondeu:



–	Você	está	certo.
O	príncipe	disse:
–	 Fui	 enviado	 por	 meu	 pai,	 o	 rei,	 que	 é	 seu	 discípulo,	 para	 aprender

moralidade	com	o	senhor.	Não	consigo	ver	nenhuma	conexão	entre	moralidade	e
esgrima.

O	velho	riu	e	disse:
–	Você	logo	verá.
–	 Estou	 com	 pressa	 –	 disse	 o	 príncipe.	 –	 Meu	 pai	 está	 velho,	 e	 quero

satisfazer	seu	desejo	antes	que	morra.
O	mestre	disse:
–	 Então	 você	 está	 perdido,	 porque	 estas	 coisas	 não	 podem	 ser	 aprendidas

com	 pressa.	 A	 paciência,	 a	 infinita	 paciência,	 é	 a	 verdadeira	 base	 da
aprendizagem	de	qualquer	arte,	seja	ela	a	esgrima,	seja	ela	a	moralidade.

Olhando	para	os	olhos	do	velho,	o	príncipe	decidiu	ficar.	Ele	disse:
–	Quando	minhas	aulas	vão	começar?
–	Elas	 já	começaram	–	disse	o	velho.	–	A	paciência	é	sua	primeira	 lição.	E

sobre	a	 segunda	 lição	eu	devo	avisá-lo.	A	 segunda	 lição	é	que	você	 limpará	o
chão	 e	 o	 jardim,	 recolherá	 as	 folhas	mortas	 e	 as	 descartará.	Mas	 tenha	muito
cuidado,	 porque	 a	 qualquer	 momento	 posso	 golpeá-lo	 com	 uma	 espada	 de
madeira.	 Embora	 seja	 de	 madeira,	 ela	 tem	 um	 golpe	 realmente	 forte.	 Tem
causado	muitas	fraturas	nas	pessoas.

O	príncipe	disse:
–	Mas	eu	vim	aqui	para	aprender	moralidade,	não	para	ter	fraturas!
O	velho	então	replicou:
–	Isso	virá	no	devido	tempo;	este	é	só	o	começo.
Ele	estava	desconcertado,	confuso...	mas	conhecia	seu	pai,	e	se	ele	voltasse

para	 casa	 de	 mãos	 vazias	 o	 velho	 ficaria	 realmente	 furioso.	 Ele	 tinha	 que
aprender.	De	ambos	os	lados	duas	pessoas	loucas,	velhas...	“E	este	homem	está



tentando	me	ensinar	moralidade	me	golpeando!	Mas	vamos	ver	o	que	acontece.”
E	o	mestre	 começou	 a	 golpeá-lo!	Ele	 estava	 lavando	o	 chão	 e,	 de	 repente,

vinha	um	golpe.	Estava	limpando	o	caminho	no	jardim	e,	de	repente,	vinha	um
golpe.	Mas	ele	 ficou	surpreso	ao	ver	que	depois	de	uma	semana	certa	 intuição
estava	 surgindo	 nele.	 Antes	 mesmo	 de	 o	 velho	 se	 aproximar,	 ele	 saía	 do	 seu
caminho.	 O	 que	 quer	 que	 estivesse	 fazendo,	 alguma	 parte	 da	 sua	 consciência
estava	continuamente	alerta	à	presença	do	velho,	onde	quer	que	ele	estivesse.	O
velho	 caminhava	 tão	 silenciosamente	 que	 era	 quase	 impossível	 perceber	 sua
presença,	 mas	 o	 jovem	 príncipe	 começou	 a	 ficar	 consciente,	 porque,	 tendo
recebido	tantos	golpes,	todo	o	seu	corpo	estava	doendo!

Aquilo	continuou	durante	um	mês.	Mas	em	um	mês	ele	se	tornou	tão	capaz
que	o	velho	não	conseguia	mais	golpeá-lo.	O	mestre	disse:

–	Você	é	realmente	filho	do	seu	pai.	Ele	também	era	muito	perspicaz,	intenso
e	 totalmente	 envolvido	 na	 aprendizagem;	 ela	 não	 vai	 demorar	 muito.	 Sua
primeira	 lição	 terminou	 hoje,	 porque	 por	 vinte	 e	 quatro	 horas	 estive	 tentando
atingi-lo,	mas	você	esteve	sempre	alerta	e	se	protegeu.

–	 A	 partir	 de	 amanhã	 pela	 manhã	 você	 terá	 que	 estar	 ainda	 mais	 alerta,
porque	 a	 espada	 de	 madeira	 será	 substituída	 por	 uma	 espada	 de	 verdade.	 A
espada	 de	madeira	 podia	 no	máximo	 causar-lhe	 uma	 fratura,	mas	 a	 espada	 de
verdade	pode	até	decepar	sua	cabeça.	Então,	mais	consciência	será	necessária.

Mas	esse	mês	foi	de	enorme	aprendizagem...	o	príncipe	nunca	imaginou	que
dentro	dele	houvesse	tanta	possibilidade	de	percepção	intuitiva.	Ele	era	treinado,
bem-treinado	intelectualmente,	mas	não	fazia	ideia	do	que	era	intuição.	E	ele	não
teve	medo	nem	da	espada	de	verdade,	porque	disse:

–	É	a	mesma	coisa.	Se	o	senhor	não	consegue	me	golpear	com	a	espada	de
madeira,	também	não	poderá	me	golpear	com	a	espada	de	verdade.	Isso	não	faz
diferença	para	mim.

Durante	um	mês	o	velho	tentou	de	todas	as	maneiras	possíveis	atingi-lo	com



a	 espada	de	 verdade,	 e	 naturalmente	 o	 príncipe	 foi	 se	 tornando	 cada	vez	mais
alerta	–	tinha	que	se	tornar,	não	havia	alternativa.	E	um	mês	inteiro	se	passou,	e
o	velho	não	conseguiu	sequer	tocá-lo.	Ele	ficou	muito	feliz	e	disse:

–	Estou	imensamente	satisfeito.	Agora	vem	a	terceira	lição.	Até	então	tentei
golpeá-lo	quando	você	estava	acordado.	A	partir	desta	noite,	lembre-se	de	que	à
noite,	 quando	 você	 estiver	 dormindo,	 eu	 posso	 atingi-lo	 a	 qualquer	momento.
Mais	uma	vez	vou	começar	com	a	espada	de	madeira.

O	príncipe	 ficou	 um	pouco	 preocupado	 –	 estando	 acordado	 era	 uma	 coisa,
mas	 dormindo?	 Aqueles	 dois	 meses	 porém	 haviam	 criado	 nele	 um	 enorme
respeito,	uma	confiança	no	velho	mestre	e	em	sua	arte,	e	também	uma	confiança
na	 sua	 própria	 intuição.	 Ele	 pensou:	 “Se	 ele	 está	 dizendo	 isso,	 então	 talvez	 a
intuição	nunca	durma”.

E	isso	se	provou	verdadeiro.	O	corpo	dorme,	a	mente	dorme,	mas	a	intuição
está	 sempre	 desperta;	 sua	 própria	 natureza	 é	 a	 percepção,	mas	 nunca	 olhamos
para	ela.	Ele	tinha	que	olhar,	tinha	que	permanecer	alerta,	mesmo	dormindo.

O	velho	começou	a	golpeá-lo,	e	algumas	vezes	ele	sofreu	pancadas	realmente
fortes.	 Mas	 ficou	 agradecido,	 não	 zangado,	 porque	 após	 cada	 golpe	 ele	 se
tornava	 cada	 vez	 mais	 alerta,	 mesmo	 durante	 o	 sono	 –	 como	 uma	 pequena
chama,	algo	permanecia	vivo	nele,	alerta	e	vigilante.	E	em	apenas	um	mês	ele
era	realmente	capaz	de	se	proteger	mesmo	enquanto	dormia.	Quando	o	velho	se
aproximava,	muito	silenciosamente,	sem	fazer	nenhum	ruído,	sem	nenhum	som
de	 passos,	 o	 jovem	 conseguia	 saltar	 da	 sua	 cama.	 Ele	 podia	 estar	 dormindo
profundamente,	mas	algo	permanecia	desperto.

Na	manhã	seguinte,	o	velho	disse:
–	Agora	vem	a	última	 lição:	vou	golpeá-lo	com	uma	espada	de	verdade.	E

você	 conhece	 a	minha	 espada;	 com	um	único	golpe	você	 estará	 acabado.	Terá
que	reunir	toda	a	sua	consciência.

O	 jovem	 ficou	 um	 pouco	 preocupado,	 um	 pouco	 temeroso,	 porque	 o	 jogo



estava	se	tornando	cada	vez	mais	perigoso.
Na	 manhã	 seguinte,	 bem	 cedo,	 o	 velho	 estava	 lendo	 um	 livro,	 sentado

debaixo	de	uma	árvore	ao	nascer	do	sol,	e	o	jovem	recolhia	as	folhas	mortas	do
jardim.	De	 repente,	veio-lhe	um	pensamento:	“Este	velho	 tem	me	golpeado	há
meses;	esta	será	uma	ótima	ideia...	eu	deveria	tentar	atingi-lo	e	ver	se	ele	está	ou
não	alerta.”

Ele	estava	a	apenas	vinte	ou	vinte	e	cinco	passos	de	distância,	quando	esse
pensamento	 cruzou-lhe	 a	mente	 –	 ele	 ainda	 não	 havia	 feito	 nada	 –	 e	 o	 velho
disse:

–	Menino,	eu	sou	muito	velho	e	o	seu	aprendizado	ainda	não	terminou.	Não
tenha	tais	ideias.

O	príncipe	não	podia	acreditar.	Ele	se	aproximou,	 tocou	os	pés	do	mestre	e
disse:

–	 Perdoe-me,	 mas	 eu	 não	 fiz	 nada,	 estava	 apenas	 pensando...	 foi	 só	 uma
ideia.

O	velho	disse:
–	Quando	você	se	torna	totalmente	alerta,	até	o	som	dos	seus	pensamentos	é

ouvido.	 É	 uma	 questão	 de	 percepção.	 Você	 não	 tem	 que	 fazer	 nada,	 apenas
pensar,	e	eu	saberei.	E	logo	você	será	capaz	de	fazer	o	mesmo...	basta	apenas	um
pouquinho	mais	de	paciência.

Logo	chegou	o	dia	em	que	ele,	de	repente,	começou	a	tomar	consciência	de
que	o	velho	estava	pensando	em	atingi-lo...	sem	razão	nenhuma.	O	velho	estava
sentado	lendo	o	seu	livro,	mas	a	ideia	lhe	chegou	tão	claramente	que	ele	foi	até	o
mestre	e	disse:

–	Então	 o	 senhor	 vai	me	 golpear	 de	 novo?	Há	 poucos	 segundos	 eu	 ouvi	 a
ideia.

E	o	mestre	disse:
–	Você	está	certo.	Eu	estava	pensando	em	acabar	de	ler	esta	página	e	atacá-lo.



Agora	 não	 há	 mais	 razão	 de	 você	 estar	 aqui.	 Sei	 que	 seu	 pai	 está	 velho	 e
esperando	por	você.

Mas	o	jovem	disse:
–	O	que	aconteceu	com	as	lições	de	moralidade?
–	Esqueça	de	tudo	isso	–	disse	o	velho.	–	Um	homem	que	está	alerta	só	pode

ser	moral.	Ele	não	pode	ferir	ninguém,	não	pode	roubar,	não	pode	ser	cruel;	ele
será	naturalmente	amoroso	e	compassivo.	Esqueça	tudo	sobre	moralidade!

É	essa	percepção	que	eu	chamo	de	religiosidade.
O	príncipe	voltou	para	casa.	O	pai	o	estava	esperando	e	disse:
–	Você	aprendeu	toda	a	arte	da	esgrima?
–	O	senhor	me	enviou	para	aprender	a	arte	da	moralidade.	De	onde	 tirou	a

ideia	da	esgrima?
–	Eu	o	enviei	para	aprender	moralidade;	a	esgrima	foi	apenas	um	dispositivo

–	disse	o	rei.
Há	muitos	dispositivos,	muitas	maneiras	e	métodos	de	meditação	para	criar

percepção,	para	despertar	sua	 intuição	adormecida.	E	quando	ela	está	desperta,
não	há	necessidade	de	dizer	o	que	é	bom,	o	que	é	moral,	o	que	é	ruim,	o	que	é
imoral;	sua	percepção	será	decisiva	por	si	só.	E	será	espontânea,	fresca	e	jovem,
e	 sempre	 pertinente,	 porque	 todos	 os	 princípios	 se	 tornam	mortos.	 E	 se	 tentar
adequar	a	sua	vida	segundo	princípios,	você	também	se	tornará	morto.

Foi	 isso	 que	 aconteceu	 aos	 cristãos,	 hinduístas,	 muçulmanos,	 jainistas,	 a
todas	 as	 pessoas	 do	 mundo:	 elas	 estão	 vivendo	 segundo	 princípios	 mortos.	 E
esses	 princípios	mortos	 não	 estão	 adequados	 à	 realidade	 –	 não	 conseguem	 se
adequar.	Somente	uma	consciência	espontânea...

A	diferença	é	 algo	assim:	você	 tem	uma	 fotografia	 sua	do	ano	passado,	ou
talvez	da	sua	infância,	e	não	sabe	que	se	trata	de	uma	fotografia	da	sua	infância;
pode	até	não	se	reconhecer	nela	porque	você	mudou	muito.	Essa	fotografia	está
morta,	 não	 está	 crescendo;	 você	 está	 crescendo.	 A	 moralidade	 é	 como	 as



fotografias.	A	religiosidade	é	como	um	espelho.	Se	uma	criança	está	diante	dele,
ele	reflete	a	criança;	se	um	velho	está	diante	dele,	ele	reflete	o	velho.	É	sempre
espontânea,	atual,	respondendo	à	realidade.	Um	ser	humano	consciente	é	como
um	espelho:	ele	reflete	a	realidade	e	responde	de	acordo.	Sua	resposta	é	moral.

Assim,	estou	transferindo	toda	a	ênfase	da	ação	para	a	percepção.
E	se	cada	vez	mais	pessoas	conseguirem	se	tornar	perceptivas,	o	mundo	será

um	 lugar	 totalmente	 diferente.	 Um	 homem	 de	 percepção	 nunca	 irá	 à	 guerra.
Embora	as	escrituras	religiosas	digam	que	sacrificar	a	si	mesmo	por	sua	nação,
por	 sua	 religião,	 é	 virtuoso,	 um	 homem	 de	 consciência	 não	 pode	 seguir	 essa
ideia	 morta.	 Para	 ele,	 a	 nação	 em	 si	 é	 uma	 ideia	 imoral	 porque	 divide	 a
humanidade.	E	a	guerra	é	certamente	imoral.	Você	pode	encontrar	nomes	bons,
palavras	 boas	 –	 às	 vezes	 é	 religião,	 às	 vezes	 é	 ideologia	 política,	 às	 vezes	 é
Cristianismo,	 às	 vezes	 é	 comunismo	 –	 boas	 ideias,	 mas	 a	 realidade	 está
transformando	os	seres	humanos	em	açougueiros.	Vocês	estão	matando	pessoas
que	 jamais	 sequer	 conheceram.	 E	 sabem	 perfeitamente	 bem	 que,	 assim	 como
vocês	 deixaram	 uma	 esposa	 para	 trás,	 chorando,	 esperando	 por	 vocês;	 assim
como	deixaram	sua	velha	mãe	e	 seu	velho	pai	 em	casa,	 esperando	que	o	 filho
volte	vivo;	assim	como	deixaram	filhos	pequenos...	os	homens	que	vocês	estão
matando	também	têm	uma	mulher,	 também	têm	filhos,	 também	têm	uma	velha
mãe	e	um	velho	pai.	E	eles	não	fizeram	nenhum	mal	a	vocês;	nem	vocês	fizeram
nenhum	mal	a	eles.

Se	o	mundo	se	tornar	um	pouco	mais	consciente,	os	soldados	vão	largar	suas
armas	e	abraçar	uns	aos	outros,	sentar	juntos	debaixo	de	uma	árvore	e	conversar
fiado.	Os	políticos	não	podem	obrigar	 todos	os	exércitos	a	matar,	 a	assassinar.
Nem	 os	 papas,	 os	 líderes	 religiosos,	 podem	 convencê-lo	 de	 que,	 em	 nome	 de
Deus,	você	tem	que	matar.	Estranho...	porque	Deus	criou	todos.	Quem	quer	que
você	 esteja	matando,	 está	matando	 a	 criação	 de	Deus.	 Se	 é	 verdade	 que	Deus
criou	 o	mundo,	 então	 não	 deve	 haver	 guerras.	É	 uma	 família;	 não	 deve	 haver



nações.	 Estas	 são	 coisas	 imorais:	 as	 nações,	 as	 religiões,	 qualquer	 coisa	 que
discrimine	as	pessoas	e	crie	conflito.

Um	homem	de	percepção	não	será	ganancioso	porque	será	capaz	de	ver	que
sua	 ganância	 irá	 criar	 pobreza;	 e	 as	 pessoas	 que	 estarão	 passando	 fome	 e
morrendo	por	causa	da	pobreza	são	seus	irmãos	e	irmãs.	Não	importa	se	vivem
na	Etiópia	ou	na	Índia;	não	importa	se	sua	pele	é	branca	ou	preta.

A	 moralidade	 autêntica	 é	 um	 subproduto	 da	 consciência.	 E	 a	 arte	 da
consciência	é	a	religião.	Não	há	religião	hinduísta,	não	há	religião	cristã,	não	há
religião	muçulmana;	há	apenas	uma	religião,	e	essa	é	a	religião	da	consciência	–
tornar-se	 tão	 consciente,	 tão	 iluminado	 e	 desperto	 que	 seus	 olhos	 possam	 ver
com	total	clareza	e	você	possa	responder	de	acordo	com	essa	claridade.

Um	 homem	 de	 consciência	 não	 pode	 ser	 enganado	 por	 palavras.	 Os
muçulmanos	dizem	que	se	você	morrer	em	uma	guerra	 religiosa...	Como	pode
haver	uma	guerra	religiosa?	A	guerra	é	basicamente	irreligiosa.	Mas	os	cristãos,
os	muçulmanos	 e	 todas	 as	 outras	 religiões	 dizem	que	 se	 você	morrer	 em	uma
guerra	religiosa	sua	recompensa	será	maior	no	outro	mundo.	Por	esse	ato	imoral
de	matar	 pessoas,	 você	 será	 recompensado.	Belas	 palavras,	 “guerra	 religiosa”,
escondem	a	verdade.

Um	homem	de	percepção	enxerga	profundamente	e	penetra	em	suas	palavras.
Nem	seu	Deus	pode	enganá-lo,	nem	seus	livros	sagrados	podem	enganá-lo,	nem
suas	nações,	nem	seus	políticos.	Ele	vive	de	acordo	com	a	sua	consciência.	Ele
tem	uma	individualidade,	uma	individualidade	clara	como	cristal	–	um	espelho
puro,	não	enevoado	por	nada,	sem	nenhuma	poeira	cobrindo-o.

Mas	 há	 milhares	 de	 anos,	 apenas	 meras	 palavras,	 e	 às	 vezes	 essas	 causas
estúpidas	e	triviais,	vêm	matando	as	pessoas.

Na	Idade	Média,	o	Cristianismo	queimou	milhares	de	mulheres.	Eles	criaram
uma	ficção,	a	ficção	do	demônio.	Não	existe	demônio.	Não	existe	Deus!	Mas	as
pessoas	viviam	na	inconsciência,	e	quaisquer	que	sejam	os	líderes,	os	chamados



santos,	 continuam	 dizendo	 isso,	 e	 as	 pessoas	 têm	 sido	 ensinadas	 a	 acreditar
neles.	Se	você	não	acreditar,	sofrerá	no	inferno;	se	acreditar,	será	recompensado.
A	inteligência	das	pessoas	tem	sido	destruída.	Elas	têm	sido	mantidas	atrasadas.
Do	 contrário,	 seria	 impossível	 queimar	 vivas	 milhares	 de	 mulheres	 por	 uma
estranha	 razão...	 a	 de	 que	 essas	 mulheres	 tinham	 relações	 sexuais	 com	 o
demônio.	Ora,	ninguém	teve	relação	sexual	com	o	demônio.	Só	na	Idade	Média,
de	 repente,	 o	 demônio	 se	 tornou	 tão	 interessado	 nas	mulheres,	 e	 isso	 também
apenas	na	Europa...!

O	papa	 criou	um	 tribunal	 especial,	 e	 se	 alguém	desconfiasse	da	 relação	de
uma	mulher	com	o	demônio	deveria	 relatar	o	 fato	ao	 tribunal	e	a	mulher	 seria
imediatamente	presa	e	torturada.	E	a	tortura	era	muito	intensa.	Eles	inventaram
métodos	especiais	de	tortura...

Apenas	cinco,	seis	anos	atrás,	algo	andava	errado	com	a	minha	coluna.	Havia
muitos	fisioterapeutas	na	comuna	e	todos	eles	tentaram,	mas	nenhum	conseguiu
consertá-la.	 Finalmente,	 foi	 chamado	 de	 Londres	 o	 melhor	 especialista	 do
mundo,	 e	 ele	 sugeriu	 uma	 máquina	 chamada	 tração.	 A	 máquina	 foi
providenciada,	e	eu	fui	colocado	nela.	E	enquanto	eles	apertavam	os	cintos	e	as
correias,	me	lembrei	de	que	havia	lido	que	essa	máquina	de	tração	foi	criada	na
Idade	Média	pelos	padres	cristãos	para	torturar	mulheres.	Ela	puxa	suas	pernas
para	 um	 lado	 e	 suas	 mãos	 para	 o	 outro	 lado.	 Naturalmente,	 isso	 puxa	 a	 sua
coluna,	e	se	sua	coluna	tiver	se	desviado	em	algum	lugar	ela	volta	a	se	alinhar.

Foi	uma	invenção	acidental.	Eles	estavam	torturando	uma	mulher	velha	que
há	vinte	anos	sofria	de	dores	na	coluna	e	após	sua	tração	ela	mal	pôde	acreditar
quando	se	 levantou	–	sua	dor	havia	desaparecido.	Foi	assim	que	a	máquina	de
tração	foi	 transferida	da	 Igreja	para	o	hospital.	Ela	é	 realmente	 torturante,	e	se
você	a	estiver	usando	apenas	para	 torturar	 então	pode	continuar	puxando...	Às
vezes	até	mãos	eram	quebradas	e	pernas	arrancadas.	A	 tortura	era	 tanta	que	as
mulheres	achavam	melhor	confessar,	porque	enquanto	continuassem	dizendo	“eu



não	 tenho	 nada	 a	 ver	 com	 o	 demônio,	 não	 conheço	 o	 demônio”	 a	 tortura
continuava.	Ela	só	parava	quando	a	mulher	confessava	que	estava	tendo	relações
sexuais	com	o	demônio.	Milhares	de	mulheres	fizeram	tal	confissão.	E,	uma	vez
que	confessassem	isso	diante	do	 tribunal,	não	havia	mais	problema.	A	punição
era	queimar	a	mulher	viva	nos	cruzamentos	de	ruas	no	centro	da	cidade.

Ninguém	 jamais	 questionou	 se	 existia	 algum	 demônio.	 Era	 apenas	 uma
palavra	 –	 ninguém	 havia	 visto	 o	 demônio.	 Se	 aquelas	 mulheres	 fossem
torturadas	para	fazer	uma	confissão	de	que	estavam	tendo	relações	sexuais	com
Deus,	elas	também	teriam	confessado	isso!	Há	um	limite	para	o	sofrimento	que
uma	pessoa	pode	tolerar.

Apenas	meras	palavras...	Mas	por	que	há	pessoas	que	gostam	de	matar,	de
fazer	 sofrer,	 de	 torturar?	 Porque	 elas	 próprias	 são	 infelizes...	 tão	 infelizes,	 tão
miseráveis	que	não	podem	ver	ninguém	feliz,	ninguém	alegre.	Elas	querem	que
todos	sofram	mais	do	que	elas	estão	sofrendo.

A	moralidade	tem	sido	um	recurso	muito	bom	para	torturar	as	pessoas:	você
não	precisa	 torturá-las,	elas	 torturam	a	si	mesmas.	Até	mesmo	fazer	amor	com
sua	 própria	mulher	 é	 pecado!	 O	 sexo	 é	 pecado,	 e	 qualquer	 coisa	 conectada	 a
sexo	torna-se	pecado.	Ora,	o	sexo	é	algo	natural	–	não	há	como	evitá-lo.	Então	o
homem	é	colocado	num	dilema:	fixam	em	sua	mente	que	o	sexo	é	imoral,	e	lhe	é
dada	uma	natureza	que	é	sexual	e	sensual.

Foi	descoberto	que	milhões	de	homens	no	mundo	todo	sofrem	de	enxaqueca
depois	de	fazer	amor.	Eu	estava	lendo	um	relato	de	um	cientista	cristão	–	como
ele	é	cristão,	sua	mente	está	condicionada.	Ele	está	tentando	descobrir	todos	os
tipos	 de	 causas	 que	 fazem	os	 homens	 sofrerem	de	 enxaqueca.	Ele	 trabalha	 no
projeto	há	um	ano.	Agora	ele	produziu	esse	relato,	apresentando	muitas,	muitas
causas	 –	 fisiológicas,	 químicas	 –	 e	 a	 realidade	 é	 muito	 simples,	 não	 há
necessidade	de	nenhuma	investigação.	A	realidade	é	que	a	mente	dos	homens	foi
dividida	em	duas	partes.	Uma	parte	diz:	“O	que	você	está	fazendo	é	errado.	Não



faça	 isso”;	a	outra	parte	diz:	“É	 impossível	 resistir	à	 tentação.	Vou	fazer	 isso”.
Essas	duas	partes	começam	a	lutar,	a	entrar	em	conflito.	A	enxaqueca	é	apenas
um	 conflito,	 um	 profundo	 conflito	 em	 sua	mente.	Nenhum	 aborígine	 sofre	 de
enxaqueca	depois	de	fazer	amor.	Os	católicos	sofrem	mais	do	que	qualquer	outra
pessoa	porque	o	seu	condicionamento	é	 tão	profundo	que	cria	uma	divisão	em
sua	 mente.	 O	 que	 vem	 sendo	 dito	 há	 séculos	 não	 tem	 nenhum	 fundamento,
nenhuma	evidência,	mas	eles	continuam	repetindo.	E	quando...	e	mesmo	se	uma
mentira	é	repetida	muito	frequentemente,	ela	começa	a	parecer	verdadeira.

As	pessoas	precisam	ter	muito	cuidado	com	as	palavras.
Um	homem	vai	até	um	bar	e	começa	a	contar	uma	piada	polonesa.	O	homem

que	está	sentado	ao	seu	lado,	um	homenzarrão	grande	e	poderoso,	se	vira	e	diz
ameaçadoramente:

–	Eu	sou	polonês.	Agora	espere	um	minuto	até	eu	chamar	meus	filhos.
Ele	então	grita:
–	Ivan,	venha	cá;	e	traga	seu	irmão.	–	Dois	homens	maiores	que	o	primeiro

aparecem,	vindo	do	aposento	de	trás.	–	Joseph!	–	grita	o	homem.	–	Você	e	seu
primo,	venham	aqui.	–	Mais	dois	homens,	maiores	que	todos	os	outros,	entram
pela	porta	dos	fundos.	Os	cinco	homens	cercam	o	homem	que	vai	contar	a	piada.

–	Agora	–	diz	o	primeiro	polonês,	–	você	pode	terminar	de	contar	a	piada.
–	Não	–	diz	o	homem.
–	Não?	Por	que	não?	–	diz	o	polonês,	 abrindo	e	 fechando	o	punho.	–	Está

com	medo?
–	Não	–	diz	o	homem.	–	Eu	não	quero	ter	que	explicá-la	a	cinco	homens.

As	 pessoas	 são	 muito	 espertas	 com	 as	 palavras.	 Elas	 podem	 esconder
qualquer	 tipo	de	 realidade.	Ele	está	com	medo	–	aqueles	cinco	homens	podem
matá-lo	–,	mas	encontra	uma	bela	desculpa:	“Eu	não	quero	me	dar	ao	trabalho	de
explicar	a	cinco	pessoas	o	significado	da	piada”.



Todas	 as	 religiões	 têm	 brincado	 com	 as	 palavras,	 e	 não	 têm	 permitido	 ao
homem	ser	inteligente	o	suficiente	para	enxergar	através	delas.	Elas	criaram	uma
selva	 de	 palavras,	 teologias,	 dogmas,	 credos	 e	 cultos.	 E	 o	 pobre	 homem	 está
simplesmente	carregando	toda	a	carga	disso	em	nome	da	moralidade.

Quero	 dizer	 que	 nunca	 se	 incomodem	 com	 a	 moralidade.	 A	 única
preocupação	de	um	buscador	sincero	é	com	a	consciência,	mais	conscientização.
Sua	consciência	vai	cuidar	de	todos	os	seus	atos.	Sem	nenhum	esforço,	seus	atos
vão	se	tornar	morais	–	como	as	flores,	sem	nenhuma	ação,	sem	nenhum	esforço,
eles	vão	florescer	à	sua	volta.

A	moralidade	não	é	nada	além	do	estilo	de	vida	de	uma	pessoa	consciente.

As	pessoas	não	necessitam	de	certo	código	de	conduta?	
E	um	caráter	moral	não	é	necessário	para	uma	vida	espiritual?

Todo	o	meu	esforço	é	no	sentido	de	dar	uma	consciência,	não	um	caráter.	A
consciência	 é	 a	 coisa	 real,	 o	 caráter	 é	 a	 entidade	 falsa.	O	 caráter	 é	 necessário
àqueles	que	não	têm	consciência.	Se	você	tem	olhos,	não	precisa	de	uma	bengala
para	 encontrar	 o	 seu	 caminho,	 para	 tatear	 o	 seu	 caminho.	 Se	 você	 consegue
enxergar,	não	pergunta	aos	outros:	“Onde	está	a	porta?”.	O	caráter	é	necessário
porque	as	pessoas	 são	 inconscientes.	O	caráter	 é	 apenas	um	 lubrificante;	 ele	o
ajuda	a	tocar	a	sua	vida	de	uma	maneira	suave.

George	 Gurdjieff	 costumava	 dizer	 que	 o	 caráter	 é	 como	 um	 amortecedor.
Amortecedores	 são	 usados	 nos	 trens;	 entre	 dois	 compartimentos	 há
amortecedores.	 Se	 algo	 acontece,	 esses	 dois	 compartimentos	 não	 podem	 bater
um	no	outro;	os	amortecedores	os	impedem	de	bater	um	no	outro.	Ou	são	como
molas:	os	carros	 têm	molas	para	que	possamos	nos	mover	suavemente,	mesmo
em	 uma	 estrada	 indiana.	 Essas	 molas	 vão	 absorvendo	 os	 choques;	 elas	 são
chamadas	de	amortecedores.



É	isso	que	é	o	caráter:	um	amortecedor	de	choques.	As	pessoas	são	ensinadas
a	 ser	humildes.	Se	você	aprende	como	ser	humilde,	 isso	é	um	amortecedor	de
choques.	Aprendendo	a	 ser	humilde,	você	conseguirá	 se	proteger	 contra	o	 ego
das	outras	pessoas.	Elas	não	vão	feri-lo	muito;	você	é	um	homem	humilde.	Se
for	egoísta,	você	está	fadado	a	ser	repetidamente	ferido.	O	ego	é	muito	sensível;
assim,	você	cobre	o	ego	com	uma	manta	de	humildade.	Isso	ajuda,	proporciona
uma	espécie	de	tranquilidade,	mas	não	o	transforma.

Meu	trabalho	consiste	em	transformação.	Esta	é	uma	escola	alquímica:	quero
levá-lo	da	inconsciência	para	a	consciência,	da	escuridão	para	a	luz.	Não	posso
dar	 um	 caráter	 a	 você;	 só	 posso	 dar	 insight,	 percepção.	 Eu	 gostaria	 que	 você
vivesse	cada	momento	não	de	acordo	com	um	padrão	determinado	dado	por	mim
ou	dado	pela	sociedade,	pela	 igreja,	pelo	Estado.	Gostaria	que	você	vivesse	de
acordo	 com	 a	 sua	 pequena	 luz	 de	 conscientização,	 seguindo	 a	 sua	 própria
consciência.	Que	fosse	sensível	a	cada	momento.

Caráter	 significa	que	você	 tem	uma	determinada	 resposta	pronta	para	 todas
as	questões	da	vida;	assim,	quando	uma	situação	surge,	você	responde	segundo	o
padrão	estabelecido.	Como	você	responde	de	acordo	com	a	resposta	pronta,	esta
não	é	uma	resposta	verdadeira,	é	apenas	uma	reação.	O	homem	de	caráter	reage,
o	homem	de	consciência	responde:	ele	capta	a	situação,	reflete	sobre	a	realidade
como	 ela	 é,	 e	 a	 partir	 dessa	 reflexão	 ele	 age.	 O	 homem	 de	 caráter	 reage;	 o
homem	de	consciência	age.	O	homem	de	caráter	é	mecânico;	funciona	como	um
robô.	Tem	um	computador	em	sua	mente,	repleta	de	informações;	pergunte-lhe
qualquer	coisa	e	uma	resposta	pronta	sai	do	seu	computador.

Um	homem	de	consciência	 simplesmente	age	no	momento,	não	a	partir	do
passado	 e	 da	memória.	 Sua	 resposta	 tem	 uma	 beleza,	 uma	 naturalidade,	 e	 sua
resposta	é	verdadeira	para	a	situação.	O	homem	de	caráter	sempre	falha,	porque
a	vida	está	continuamente	mudando;	ela	nunca	é	a	mesma.	E	suas	respostas	são
sempre	 as	 mesmas,	 elas	 nunca	 crescem	 –	 elas	 não	 podem	 crescer,	 elas	 estão



mortas.	 Disseram	 a	 você	 uma	 determinada	 coisa	 em	 sua	 infância;	 ela
permaneceu	ali.	O	homem	cresceu,	a	vida	mudou,	mas	aquela	resposta	que	lhe
foi	dada	por	seus	pais,	por	seus	professores	ou	por	seus	sacerdotes	ainda	está	ali.
Então,	se	algo	acontece,	ele	vai	funcionar	de	acordo	com	aquela	resposta	que	lhe
foi	 dada	 cinquenta	 anos	 atrás.	 E	 em	 cinquenta	 anos	 muita	 água	 passou	 pelo
Ganges;	a	vida	está	totalmente	diferente.	Heráclito	disse	que	não	se	pode	entrar
no	mesmo	rio	duas	vezes.	E	eu	digo	que	você	não	pode	entrar	no	mesmo	rio	nem
mesmo	uma	vez,	pois	o	rio	corre	muito	depressa.

O	caráter	é	estagnado;	é	um	tanque	de	água	suja.	A	consciência	é	um	rio.
Por	 isso	eu	não	dou	ao	meu	povo	nenhum	código	de	conduta.	Eu	 lhes	dou

olhos	para	ver,	uma	consciência	para	refletir,	um	ser	como	um	espelho	para	que
possam	 ser	 capazes	 de	 responder	 a	 qualquer	 situação	 que	 surja.	Não	 lhes	 dou
informações	detalhadas	 sobre	o	que	 fazer	 e	o	que	não	 fazer;	não	 lhes	dou	dez
mandamentos.	Se	você	começar	a	dar	mandamentos	às	pessoas,	não	poderá	parar
em	dez,	porque	a	vida	é	muito	mais	complexa.

Nas	 escrituras	 budistas	 há	 trinta	 e	 três	mil	 regras	 para	 um	monge	 budista.
Trinta	e	três	mil	regras!	Para	cada	situação	possível	que	possa	surgir	algum	dia,
eles	recebem	uma	resposta	pronta.	Mas	como	eles	vão	se	lembrar	de	trinta	e	três
mil	 regras	de	conduta?	E	uma	pessoa	que	seja	esperta	o	bastante	para	recordar
trinta	e	três	mil	regras	de	conduta	será	esperta	o	suficiente	para	encontrar	sempre
uma	saída;	se	ela	não	quiser	fazer	determinada	coisa,	vai	encontrar	uma	saída.	Se
quiser	fazê-la,	vai	encontrar	uma	maneira	de	fazê-la.

Eu	ouvi	o	seguinte	sobre	um	santo	cristão:	alguém	havia	lhe	batido	no	rosto
porque	 justamente	naquele	dia,	 em	 seu	discurso	matinal,	 ele	 tinha	dito:	 “Jesus
disse	que	se	alguém	bater	em	uma	face,	deve	oferecer	a	outra”.	Um	homem	que
estava	ouvindo	aquele	discurso	quis	tentar	aquilo,	e	então	bateu	no	santo,	bateu-
lhe	bem	forte	em	uma	face.	O	santo	foi	realmente	coerente	com	o	que	havia	dito:
ofereceu	 a	 outra	 face.	Mas	 aquele	 homem	 também	 era	 obstinado:	 bateu	 mais



forte	 ainda	 na	 outra	 face!	E	 então	 foi	 surpreendido:	 o	 santo	 saltou	 sobre	 ele	 e
começou	a	espancá-lo!	O	homem	disse:

–	O	que	você	está	fazendo?	Você	é	um	santo,	e	esta	manhã	você	disse	que	se
alguém	bater	em	sua	face	você	deve	dar	a	outra.

Ele	disse:
–	Sim,	mas	 eu	não	 tenho	uma	 terceira	 face,	 e	 Jesus	parou	 em	duas.	Agora

estou	 livre;	 agora	 vou	 fazer	 o	 que	 eu	 quiser	 fazer.	 Jesus	 não	 deu	 mais
informações	sobre	isso.

Aconteceu	exatamente	algo	parecido	também	na	vida	de	Jesus.	Uma	vez	ele
disse	a	um	discípulo:

–	Perdoe	sete	vezes.
O	discípulo	respondeu:
–	 Está	 bem.	 –	 Pela	 maneira	 como	 ele	 disse	 “está	 bem”,	 Jesus	 ficou

desconfiado;	e	então	disse:
–	Eu	quero	dizer	setenta	e	sete	vezes.
O	discípulo	ficou	um	pouco	perturbado,	mas	disse:
–	Está	bem	–	mas	os	números	não	 terminam	em	setenta	e	 sete.	E	quanto	à

septuagésima	oitava	vez?	Então	estarei	liberado	e	poderei	fazer	o	que	eu	quiser!
Quantas	regras	se	pode	criar	para	as	pessoas?	Isso	é	estúpido,	sem	sentido.	É

assim	 que	 as	 pessoas	 são	 religiosas	 e	 todavia	 não	 religiosas:	 elas	 sempre
encontram	uma	maneira	de	escapar	das	 regras	de	conduta	e	dos	mandamentos.
Sempre	encontram	uma	saída	pela	porta	dos	fundos.

O	 caráter	 pode,	 no	máximo,	 proporcionar	 a	 você	 uma	máscara	 superficial,
uma	pseudo-máscara.	E	nem	mesmo	superficial	–	arranhe	levemente	seus	santos
e	você	irá	encontrar	o	animal	que	se	esconde	atrás	da	máscara.	Na	superfície	eles
parecem	belos,	mas	apenas	na	superfície.

Não	quero	que	você	 seja	 superficial;	quero	que	você	 realmente	mude.	Mas
uma	 mudança	 real	 acontece	 no	 centro	 do	 seu	 ser,	 não	 na	 circunferência.	 O



caráter	é	a	pintura	da	circunferência;	a	consciência	é	a	transformação	do	centro.

Certo	 dia	 um	 carpinteiro	 estava	 trabalhando	 em	 uma	 igreja	 e	 atingiu	 seu	 polegar	 com	 um

martelo.

–	Puta	merda!	–	gritou	ele.

Ocorria	de	um	vigário	estar	passando	por	ali	e	o	ouviu	gritar.

–	Você	não	pode	usar	esse	tipo	de	linguagem	aqui.	Esta	é	uma	casa	de	Deus	–	censurou	ele.

–	 Perdão,	 vigário,	mas	 o	 que	 um	 homem	 deve	 dizer	 quando	 esmaga	 seu	 polegar	 com	 um

martelo?

–	Você	pode	dizer,	‘Deus	me	preserve’	ou	‘Jesus	me	ajude’	–	sugeriu	o	vigário.

Mais	 tarde,	 ao	 serrar	 um	 pedaço	 de	madeira,	 o	 carpinteiro	 serrou	 o	 seu	 dedo,	 que	 caiu	 no

chão.

–	Deus	me	preserve!	–	gritou	o	carpinteiro,	e	o	dedo	saltou	do	chão	de	volta	à	mão	e	se	curou.

–	Puta	merda!	–	exclamou	o	vigário.

Você	é	contra	o	esforço	até	mesmo	para	cultivar	um	caráter	moral?

Em	 primeiro	 lugar,	 cultivar	 qualquer	 coisa	 é	 se	 tornar	 pseudo.	 O	 cultivo
significa	 que	 você	 estará	 criando	 à	 sua	 volta	 algo	 que	 você	 não	 é.	 O	 cultivo
significa	que	você	vai	criar	uma	divisão,	o	cultivo	 significa	que	você	vai	criar
uma	fachada.	O	cultivo	significa	que	você	viverá	camuflado;	que	será	uma	coisa
e	fingirá	ser	outra;	você	fará	uma	coisa	e	dirá	outra.

O	cultivo	significa	que	você	vai	se	reprimir	–	por	isso	sou	contra	o	cultivo.	O
cultivo	 não	 cria	 a	 verdadeira	moralidade;	 ele	 cria	 apenas	 feios	 puritanos.	Cria
apenas	os	chamados	corretos;	cria	pessoas	que	são	fingidoras.	Cria	a	atitude	do
“mais	realista	que	o	rei”,	apenas	isso.	Ele	proporciona	uma	grande	satisfação	ao
ego.

Também	cria	uma	prisão.	Quando	uma	pessoa	cultiva	algo,	fica	aprisionada



naquilo,	porque	no	fundo	ela	é	exatamente	o	contrário.	Por	exemplo,	a	pessoa	é
violenta	 –	 ela	 pode	 cultivar	 a	 não	 violência.	 Qual	 será	 o	 resultado	 disso?	 Na
superfície	haverá	uma	fina	camada	de	não	violência,	mas	apenas	na	superfície;
ela	não	terá	sequer	a	profundidade	da	pele.	Arranhe	ligeiramente	a	superfície	de
qualquer	homem	não	violento	e	você	verá	o	 surgimento	da	violência.	Cuidado
com	as	pessoas	não	violentas;	elas	são	as	pessoas	mais	perigosas	se	tiverem	sua
superfície	arranhada.

Se	você	arranhar	uma	pessoa	violenta,	ela	pode	não	ser	tão	violenta	porque
não	 carrega	 dentro	 de	 si	 uma	 violência	 reprimida	 há	 muito	 tempo;	 ela	 não
acumula.	Ela	explode	de	vez	em	quando	e	por	 isso	não	há	acumulação.	Mas	a
pessoa	não	violenta,	o	gandhiano,	a	chamada	pessoa	religiosa,	cuidado	com	ela;
ela	 é	 uma	 pessoa	 perigosa.	 Está	 carregando	 dentro	 de	 si	 grandes	 forças
explosivas.	 Apenas	 um	 pequeno	 arranhão	 irá	 criar	 uma	 centelha	 e	 ela	 vai
explodir;	pode	se	provar	assassina,	pode	ser	muito	perigosa.	Quando	você	cria	a
não	 violência	 à	 sua	 volta	 e	 dentro	 de	 si	 há	 violência	 em	 ebulição,	 você	 está
vivendo	em	uma	prisão.

Um	jornal	estava	promovendo	uma	competição	para	descobrir	o	habitante	local	mais	virtuoso,

equilibrado,	 bem-comportado.	 Entre	 as	 inscrições	 havia	 uma	 que	 dizia:	 “Não	 fumo,	 não	 uso

drogas	 nem	 jogo.	Sou	 fiel	 à	minha	 esposa	 e	 nunca	 olho	 para	 outras	mulheres.	 Sou	 trabalhador,

tranquilo	e	submisso.	Nunca	vou	ao	teatro	ou	ao	cinema.	Durmo	cedo	toda	noite	e	me	levanto	de

madrugada.	Vou	religiosamente	à	missa	todos	os	domingos.	Estou	assim	há	três	anos...	mas	espere

até	a	próxima	primavera	quando	eles	me	deixarem	sair	daqui!”.

Olhe	 para	 as	 suas	 chamadas	 pessoas	morais	 –	 elas	 estão	 vivendo	 em	 uma
prisão.	E	todas	têm	de	se	tornar	hipócritas.	Todas	elas	devem	ter	saídas	furtivas
para	 suas	 vidas,	 pois	 do	 contrário	 enlouquecerão.	 A	 moralidade	 cultivada	 só
desperta	duas	alternativas:	uma	é	enlouquecer	–	se	a	pessoa	for	sincera,	ela	vai



enlouquecer	–	e	a	outra	é	se	tornar	hipócrita.	Naturalmente,	as	pessoas	optam	por
ser	 hipócritas	 em	 vez	 de	 enlouquecer,	 e	 não	 posso	 condená-las.	 Isso	 é	 mais
inteligente.

Por	isso	se	veem	tantos	hipócritas	em	todos	os	lugares	do	mundo.	Eles	estão
em	toda	parte	–	os	fingidores.	Você	os	conhece.	Eles	vivem	uma	vida	totalmente
diferente	atrás	dos	muros.	Eles	 têm	duas	vidas,	e	sua	vida	real	é	secreta.	Estão
vivendo	em	tal	conflito	 interno	que	não	conseguem	ser	felizes.	E	a	pessoa	que
não	 é	 feliz	 não	permitirá	 que	ninguém	 seja	 também.	Essas	 pessoas	 são	 tristes,
têm	 um	 rosto	 triste;	 são	 tensas,	 vivem	 em	 constante	 conflito	 e	 angústia,	 e
gostariam	 que	 todos	 vivessem	 desse	 jeito.	 Naturalmente,	 vão	 condenar	 toda
alegria,	 vão	 condenar	 todo	 riso.	 Vão	 condenar	 tudo	 o	 que	 é	 divertido,	 que	 é
engraçado.	Vão	reduzi-los	à	 total	seriedade,	e	a	seriedade	é	uma	doença.	Ela	é
patológica.

A	vida	só	está	disponível	para	aqueles	que	são	alegres.	A	vida	não	foi	feita
para	os	sérios;	para	os	sérios	há	o	túmulo.	A	vida	é	para	aqueles	que	são	festivos,
que	sabem	como	celebrar.

Sou	contra	o	cultivo	de	um	caráter	moral	porque	cultivar	um	caráter	moral
não	confere	uma	moralidade	real.	Por	isso	sou	contra	isso.	A	moralidade	real	não
tem	que	ser	cultivada:	ela	chega	como	uma	sombra	do	estar	mais	perceptivo.	É
uma	consequência	da	consciência.

Se	a	sua	moralidade	não	for	uma	consequência	da	sua	consciência,	então	sua
moralidade	é	feia,	perigosa,	venenosa.	Então	sua	moralidade	não	é	nada	além	do
policial	que	a	 sociedade	 implantou	em	você.	Então	sua	moralidade	não	é	nada
senão	a	voz	de	seus	pais,	dos	sacerdotes	gritando	dentro	de	você,	“Não	faça	isso
–	 faça	 aquilo”.	Você	 não	 é	 livre,	 não	 é	 um	 ser	 humano	 livre:	 é	 controlado	 de
dentro	–	uma	estratégia	muito	sutil	usada	para	controlar	a	humanidade.	Isso	que
é	a	sua	chamada	moralidade.

A	moralidade	real	não	vem	de	fora:	ela	brota	dentro	de	você;	é	parte	da	sua



consciência.	Não	digo	para	você	cultivar	a	moralidade;	digo	para	se	tornar	mais
consciente	 e	 assim	você	 se	 tornará	moral.	Mas	 essa	moralidade	 terá	 um	 sabor
totalmente	diferente.	Ela	será	espontânea;	não	será	uma	coisa	pronta.	Ela	estará
viva	 momento	 a	 momento,	 fluindo,	 mudando.	 Ela	 refletirá	 todas	 as	 cores	 da
vida.	Será	apropriada	ao	momento;	será	responsável.	Você	responderá	à	situação
com	 total	 percepção	 –	 não	 porque	Moisés	 disse	 para	 fazer	 assim,	 não	 porque
Jesus	disse	a	você	para	segui-lo,	mas	porque	seu	próprio	Deus	interior	sente	que
essa	 é	 a	 maneira	 de	 responder.	 Então	 você	 estará	 funcionando	 a	 partir	 da
verdadeira	fonte	da	consciência,	e	essa	é	a	verdadeira	moralidade.	Ela	não	tem
que	ser	cultivada.	O	cultivado	significa	o	falso.

Por	 isso	 eu	 digo	 que	 a	 verdadeira	 pessoa	 de	 caráter	 não	 tem	 caráter.	 A
verdadeira	 pessoa	 de	 caráter	 é	 desprovida	 de	 caráter.	 A	 verdadeira	 pessoa	 de
caráter	não	pode	se	permitir	ter	um	caráter,	porque	o	caráter	significa	aquilo	que
você	aprendeu	no	passado;	caráter	significa	o	passado.	Você	deve	responder	ao
momento	presente	–	mas	seu	caráter	estará	entre	você	e	o	presente.	Vai	obrigá-lo
a	 se	 comportar	 de	 acordo	 com	 o	 padrão	 passado,	 e	 quando	 se	 comporta	 de
acordo	com	o	padrão	passado	você	nunca	é	apropriado.

Assim,	suas	chamadas	pessoas	morais	nunca	são	apropriadas,	não	podem	ser.
Elas	perdem	o	momento;	funcionam	a	partir	do	passado	e	por	isso	não	podem	se
relacionar	 com	 o	 presente.	 E	 há	 apenas	 uma	 vida,	 e	 isso	 significa	 estar
relacionado	com	o	presente..

Ele	conheceu	uma	garota	em	um	jogo	de	futebol,	e	os	dois	se	deram	tão	bem	que	ele	a	levou

para	 assistir	 a	 um	show.	Foi	ótimo,	 e	 então	 ele	 a	 convidou	para	 jantar.	Eles	desfrutaram	de	um

jantar	agradabilíssimo	em	um	bom	hotel,	e	a	seguir	foram	a	uma	boate	para	dançar.

Em	torno	de	meia-noite,	estavam	fazendo	uma	refeição	ligeira	em	uma	mesa	para	dois	e	ele

lhe	disse:

–	Sabe,	passei	momentos	maravilhosos	desde	que	a	conheci	esta	tarde.	Acho	que	nos	demos



muito	bem	juntos,	você	não	acha?

–	Certamente	–	concordou	ela.	–	Eu	também	gostei	muito.

–	Eu	 gostaria	 de	 tomar	 o	 café	 da	manhã	 com	você	 amanhã.	 –	E	 olhou	 para	 ela	 ansioso.	 –

Posso?

–	Sim	–	respondeu	ela.	–	Eu	gostaria	muito.

–	Ótimo.	Então,	o	que	farei:	telefono	para	você	ou	a	cutuco?

Estas	 são	 as	 maneiras	 tortuosas,	 as	 maneiras	 diplomáticas.	 As	 chamadas
pessoas	morais	 não	 conseguem	 ser	 diretas	 em	 nenhuma	 situação;	 elas	 sempre
usam	 de	 rodeios.	 Têm	 sempre	 que	 ser	 cautelosas	 porque	 têm	 de	 manter	 suas
máscaras;	não	podem	deixar	cair	suas	máscaras.	Uma	mentira	conduz	a	outra	ad
infinitum,	e	pouco	a	pouco	uma	pessoa	se	torna	apenas	um	monte	de	mentiras.

O	verdadeiro	homem	de	caráter	é	autêntico,	ele	é	o	que	é.	Ele	está	totalmente
exposto,	indefeso;	não	está	escondido.	Eu	gostaria	que	a	nova	humanidade	fosse
composta	 por	 pessoas	 corajosas.	 Já	 vivemos	 muito	 tempo	 como	 covardes;	 já
sofremos	muito	como	covardes.	Chegou	a	hora	de	nos	expormos,	sob	a	 luz	do
sol	 –	 de	 sermos	 sinceros,	 de	 sermos	 autênticos,	 de	 sermos	 quem	 realmente
somos.	Não	há	necessidade	de	nos	escondermos,	porque	todos	os	seres	humanos
são	como	nós.	Não	há	santos	nem	pecadores,	apenas	seres	humanos.

Toda	 a	 dicotomia	 dos	 santos	 e	 dos	 pecadores	 é	 um	 subproduto	 do	 caráter
cultivado.	 E	 você	 ficará	 surpreso	 ao	 perceber	 que	 os	 pecadores	 são	 mais
inocentes	do	que	seus	chamados	santos.	Você	verá	nos	olhos	dos	pecadores	mais
qualidade	 da	 criança,	 mais	 sinceridade,	 mais	 inocência,	 mais	 verdade	 do	 que
encontrará	nos	olhos	dos	 seus	 chamados	 santos.	Seus	olhos	 serão	astuciosos	–
eles	têm	que	ser,	porque	o	cultivo	traz	a	astúcia.

Gostaria	que	houvesse	uma	humanidade	totalmente	diferente	no	mundo,	onde
santos	 e	 pecadores	 tivessem	 desaparecido,	 onde	 houvesse	 apenas	 pessoas
autênticas,	abertas	ao	vento,	abertas	à	chuva,	abertas	ao	sol...	abertas!



Isso	 será	 um	 grande	 problema	 para	 a	 sociedade,	 porque	 a	 pessoa	 aberta
imediatamente	 o	 deixa	 desconfortável	 se	 você	 for	 fechado,	 porque	 a	 pessoa
aberta	 imediatamente	 atingirá	 a	 verdadeira	 raiz	 do	 seu	 ser.	 A	 pessoa	 aberta
imediatamente	 faz	 com	que	 você	 se	 sinta	 inferior,	 feio,	 falso.	A	 pessoa	 aberta
imediatamente	faz	com	que	você	se	sinta	ignorante,	estúpido.

Por	 isso	Sócrates	 foi	 envenenado	–	porque	 ele	 era	uma	pessoa	 aberta.	Não
um	santo,	mas	um	homem	de	uma	enorme	percepção.	Um	sábio,	não	um	santo.
Jesus	 foi	 crucificado	 –	 um	 sábio,	 não	 um	 santo	 –	 porque	 ele	 não	 estava
correspondendo	às	expectativas	da	sociedade.	Ele	se	comovia	com	os	ladrões	–
os	 santos	 não	 se	 comovem	 com	 os	 ladrões.	 Ele	 se	 comovia	 com	 as	 pessoas
condenadas	 pela	 sociedade:	 jogadores,	 bêbados,	 prostitutas.	 Ele	 se	 sentia	 à
vontade	com	a	humanidade	em	geral,	com	todo	mundo.	 Isso	não	era	 tolerável.
Os	 rabinos,	 os	 santos	 daquela	 época,	 as	 pessoas	moralistas,	 os	 puritanos,	 não
conseguiam	tolerar	aquilo.	Ele	teve	que	ser	crucificado.

Isso	 vem	 acontecendo	 no	 decorrer	 dos	 séculos.	 Agora	 isso	 tem	 que	 ser
detido!	Já	houve	crucificações	suficientes.	Agora	temos	de	explodir	em	tal	onda
sobre	a	Terra	que	mesmo	que	queiram	nos	crucificar	não	conseguirão	encontrar
tantas	 cruzes.	 Um	 Jesus	 pode	 ser	 crucificado,	 um	 Sócrates	 pode	 ser
envenenado...	Meu	 esforço	 é	 no	 sentido	 de	 criar	 tantas	 pessoas	 abertas	 que	 se
tornará	 quase	 impossível	 crucificá-las	 e	 envenená-las;	 de	 dar	 a	 qualidade	 da
abertura,	 da	 simplicidade,	 da	 inocência,	 a	 tantas	 pessoas	 –	 porque	 só	 assim	 a
qualidade	desta	sociedade	podre	pode	ser	mudada,	pode	se	tornar	viva.	Ela	está
entorpecida,	morta.	Não	circula	mais	vida	em	suas	veias.

Sou	contra	o	caráter	moral	cultivado	porque	ele	não	é	moral	nem	saudável.
Sou	 contra	 o	 caráter	 porque	 o	 caráter	 cria	 apenas	 uma	 armadura	 em	 volta	 da
pessoa;	é	uma	medida	defensiva,	não	lhe	permite	ser	aberta.	E	uma	pessoa	que
não	é	aberta	vive	em	um	túmulo.

As	pessoas	 se	 tornam	astuciosas;	 não	 conseguem	dizer	 o	que	querem.	Não



conseguem	ser	verdadeiras;	estão	sempre	se	escondendo,	enganando,	ludibriando
os	outros	e	 ludibriando	a	si	mesmas.	Esta	não	é	a	verdadeira	maneira	de	viver
esta	vida	extremamente	bela.	Esta	não	é	a	maneira	de	apreciar	esse	presente	de
Deus.	 Deve-se	 viver	 autenticamente.	 Autenticidade	 é	 moralidade	 –	 e	 por
“autenticidade”	 não	 quero	 dizer	 seguir	 os	mandamentos	 de	 outra	 pessoa,	 mas
viver	de	acordo	com	a	sua	própria	luz.

Ser	uma	luz	para	si	mesmo,	isso	é	tudo.	Essa	é	a	minha	única	mensagem,	e
isso	 produzirá	 caráter	 e	 um	 caráter	 que	 não	 será	 uma	 prisão.	 Isso	 produzirá	 a
moralidade,	e	uma	moralidade	que	não	será	uma	hipocrisia.	E	esse	será	um	tipo
de	 vida	 totalmente	 novo	 para	 você:	 uma	 vida	 responsável,	 viva,	 inocente,
divertida...	isso	vai	abrir	as	portas	do	misterioso	para	você.	Se	você	for	autêntico,
disponível,	então	Deus	se	derramará	sobre	você	em	todas	as	direções.	Isso	trará
uma	grande	bênção	para	você	–	não	o	caráter	cultivado,	mas	a	consciência	não
cultivada,	espontânea.

Em	sua	visão	de	religiosidade,	existe	essa	coisa	chamada	pecado?

O	pecado	é	uma	 técnica	das	pseudorreligiões.	Uma	verdadeira	 religião	não
necessita	 de	 nenhum	 conceito.	 A	 pseudorreligião	 não	 pode	 conviver	 sem	 o
conceito	do	pecado,	porque	o	pecado	é	a	técnica	de	criar	culpa	nas	pessoas.

Você	precisa	entender	 toda	a	estratégia	do	pecado	e	da	culpa.	A	menos	que
você	 faça	 uma	 pessoa	 se	 sentir	 culpada,	 não	 conseguirá	 escravizá-la
psicologicamente.	É	impossível	aprisioná-la	em	uma	determinada	ideologia,	em
um	determinado	sistema	de	crença.	Mas,	uma	vez	que	você	crie	a	culpa	na	mente
dela,	terá	extraído	tudo	o	que	é	corajoso	nela.	Terá	destruído	tudo	o	que	é	ousado
nela.	Terá	reprimido	toda	a	possibilidade	de	ela	algum	dia	ser	um	indivíduo	por
direito	próprio.	Com	a	ideia	de	culpa,	você	terá	quase	assassinado	seu	potencial
humano.	 Ela	 nunca	 poderá	 ser	 independente.	 A	 culpa	 vai	 obrigá-la	 a	 ser



dependente	de	um	messias,	de	um	ensinamento	religioso,	de	Deus,	dos	conceitos
de	céu	e	inferno	e	de	tudo	mais.

Para	 criar	 culpa,	 basta	 uma	 coisa	 muito	 simples:	 comece	 a	 invocar	 erros,
falhas,	 “pecados”.	 Estes	 são	 simplesmente	 erros,	 humanos.	 Ora,	 se	 alguém
comete	 um	 erro	 em	matemática	 –	 dois	mais	 dois,	 e	 a	 pessoa	 conclui	 que	 são
cinco	–,	 você	não	diz	 que	 ela	 cometeu	um	pecado.	Ela	 está	 dispersa,	 não	 está
prestando	atenção	no	que	está	fazendo.	Está	despreparada,	não	fez	sua	lição	de
casa.	Está	 certamente	 cometendo	um	erro,	mas	um	erro	não	é	um	pecado.	Ele
pode	ser	corrigido.	Um	erro	não	faz	com	que	ela	se	sinta	culpada.	No	máximo,
faz	com	que	ela	se	sinta	tola.

O	que	as	pseudorreligiões	têm	feito	–	e	todas	as	religiões	do	mundo	têm	sido
pseudorreligiões	até	agora	–	é	explorar	os	erros,	as	falhas,	que	são	absolutamente
humanas,	e	condená-las	como	pecados.	Pecado	significa	que	não	se	trata	de	um
simples	erro:	a	pessoa	foi	contra	Deus;	esse	é	o	significado	da	palavra	pecado.
Adão	e	Eva	cometeram	o	pecado	original:	eles	desobedeceram	a	Deus.	Quando
alguém	o	condena	por	ter	cometido	um	pecado,	está	dizendo	de	uma	maneira	ou
de	outra	que	você	está	desobedecendo	a	Deus.

Ora,	ninguém	sabe	quem	é	esse	Deus,	o	que	é	a	favor	dele	e	o	que	é	contra
ele.	Há	trezentas	pseudorreligiões	na	Terra.	Pense	em	trezentas	ciências	na	Terra,
trezentas	 escolas	 de	 física,	 uma	 condenando	 a	 outra,	 encontrando	 falhas	 umas
nas	outras,	declarando	que	“somente	a	nossa	escola	é	a	verdadeira	escola,	e	todas
as	outras	escolas	estão	enganando	a	humanidade”.	Qual	seria	a	situação	da	Terra
se	 houver	 trezentas	 escolas	 de	 física,	 trezentas	 escolas	 de	 química,	 trezentas
escolas	 de	medicina,	 trezentas	 escolas	 de	matemática	 –	 qual	 seria	 a	 situação?
Toda	a	Terra	enlouqueceria.	E	é	 isso	que	 tem	acontecido	no	que	diz	 respeito	à
religião.

E	 quando	 digo	 trezentas	 não	 estou	 contando	 as	 seitas	 dentro	 das	 religiões.
Por	 exemplo,	 estou	 contando	 o	Cristianismo	 como	 uma	 única	 religião,	 não	 os



católicos,	 os	protestantes	–	 embora	na	verdade	 eles	 sejam	duas	 religiões.	E	há
também	as	 subseitas.	 Se	 as	 contarmos	 todas,	 então	 trezentos	 seria	 um	número
muito	 pequeno;	 pode	 haver	 três	 mil.	 Todas	 estão	 dando	 a	 você	 a	 palavra	 de
Deus,	e	todas	essas	religiões	estão	apresentando	declarações	contraditórias.

Se	você	escutar	 todas	as	religiões,	não	conseguirá	sequer	respirar	um	único
momento,	porque	qualquer	coisa	que	faça	será	um	pecado.	Felizmente	você	está
condicionado	por	apenas	uma	pseudorreligião,	e	por	isso	não	se	conscientiza	de
que	também	há	outras	pessoas	na	mesma	situação	–	você	não	está	sozinho	–	que
estão	 fazendo	 a	 mesma	 coisa.	 Suas	 regras	 são	 diferentes,	 mas	 estão	 todos
jogando	o	mesmo	jogo.

Por	 exemplo,	 um	 monge	 jainista...	 Atualmente	 o	 Jainismo	 é	 uma	 religião
com	 poucos	 seguidores,	 apenas	 trezentos	mil.	 Temos	mais	 sannyasins	 do	 que
seguidores	 do	 Jainismo.	 Mas	 eles	 têm	 duas	 seitas	 importantes,	 assim	 como
católicos	 e	 protestantes,	 e	 também	 há	 pelo	 menos	 trinta	 subseitas.	 E	 cada
subseita	 acredita	 que	 carrega	 o	 verdadeiro	 Jainismo	 e	 as	 outras	 vinte	 e	 nove
estão	se	enganando	ou	enganando	os	outros.

Uma	 dessas	 seitas	 é	 o	 Terapanth.	 A	 palavra	 terapanth	 significa	 caminho
divino,	 o	 caminho	 de	 Deus.	 O	 monge	 dessa	 seita	 mantém	 seu	 nariz	 coberto,
sempre	coberto	–	vinte	e	quatro	horas	por	dia,	durante	o	dia	e	durante	a	noite,
mesmo	no	 sono	–	 com	um	pano,	 porque	 respirar	 diretamente	 é	 pecado.	Todos
vocês	 estão	 cometendo	 pecado,	 e	 cometeram	 tantos	 que	 agora	 não	 há	 mais
esperança;	 durante	 sua	 vida	 toda	 estiveram	 cometendo	 pecado.	 Exceto	 essas
poucas	setecentas	pessoas	–	há	apenas	setecentos	monges	nessa	seita	–,	exceto
essas	setecentas	pessoas,	toda	a	Terra	está	cheia	de	pecadores.

Isso	 é	 suficiente	 para	 lançar	 a	 todos	 no	 sétimo	 inferno,	 porque	 a	 cada
respiração	 estão	matando	milhões	de	germes.	E,	 segundo	o	 Jainismo,	o	menor
germe	que	não	se	consegue	sequer	ver	a	olho	nu	–	é	preciso	um	microscópio,	é
preciso	ampliá-lo	pelo	menos	mil	vezes	para	conseguir	vê-lo	–,	esses	minúsculos



germes	 têm	 a	mesma	 alma	 que	 você.	Não	 há	 diferença	 qualitativa.	Quer	 você
mate	um	homem	ou	mate	um	germe,	tudo	é	a	mesma	coisa	aos	olhos	de	Deus.
Aos	olhos	de	Deus,	você	não	terá	um	tratamento	especial.

Assim,	no	momento	em	que	você	expira,	expele	ar	quente.	Esse	ar	quente	é
suficiente	 para	 matar	 milhões	 de	 germes	 no	 ar.	 Quando	 você	 inspira,	 respira
milhões	 de	 germes	 com	 a	 sua	 respiração,	 que	 serão	 mortos	 dentro	 de	 você.
Então,	 a	 cada	 respiração,	 o	 que	 Adolf	 Hitler,	 Joseph	 Stalin	 e	 Mao	 Tsé-Tung
fizeram	–	o	que	os	três	juntos	fizeram	–	parece	ser	nada.	Você	está	fazendo	isso
em	uma	simples	respiração.

Nem	 à	 noite	 eles	 podem	 retirar	 o	 pano.	 Falar	 com	 essas	 pessoas	 é	 difícil,
porque	o	pano	está	cobrindo	o	nariz	e	também	a	boca,	já	que,	quando	você	fala,
sai	ar	da	sua	boca,	entra	ar	na	sua	boca,	e	por	isso	eles	não	podem	falar	sem	a
proteção.	Então,	o	golpe	direto	é	evitado.	Mas	falar	com	essas	pessoas	é	muito
difícil;	 até	 entender	 o	 que	 elas	 dizem	 é	muito	 difícil.	 Elas	 apenas	murmuram
dentro	da	boca	e	do	nariz	protegidos.

E	as	pessoas	que	não	se	tornam	monges,	mas	acreditam	no	Terapanth,	estão
continuamente	se	sentindo	culpadas	por	estarem	respirando.	Eu	costumava	ficar
com	alguns	amigos	terapanthi	em	Bombaim	e	esta	era	a	grande	carga	que	pesava
sobre	 a	 alma	 deles:	 o	 fato	 de	 não	 serem	 capazes	 de	 renunciar	 ao	mundo	 e	 se
tornarem	 monges	 –	 porque,	 a	 menos	 que	 uma	 pessoa	 se	 torne	 um	 monge	 e
renuncie	 ao	 mundo,	 ela	 não	 poderá	 evitar	 cometer	 pecado.	 Se	 até	 mesmo	 a
respiração	é	pecado,	você	pode	imaginar	que	qualquer	coisa	pode	ser	pecado.

Um	dos	mais	velhos	 senadores	da	 Índia	 era	meu	amigo.	Ele	 era	 conhecido
como	 o	 pai	 do	 Parlamento	 indiano.	 De	 1916	 até	 1978	 ele	 foi	 membro	 do
Parlamento.	Apenas	um	homem	em	toda	a	história	do	mundo	competiu	com	ele
–	Winston	Churchill;	do	contrário	ele	teria	derrotado	todos	–	atuou	durante	um
longo	 tempo	 e	 era	 continuamente	 reeleito.	 Mas	 ele	 era	 um	 homem	 muito
comum.	 Talvez	 essa	 tenha	 sido	 a	 razão	 de	 as	 pessoas	 o	 reelegerem	 repetidas



vezes.	 Ele	 não	 era	 astucioso;	 não	 era	 realmente	 capaz	 de	 ser	 um	 político;	 se
fosse,	 um	 homem	 que	 permanece	 por	mais	 de	meio	 século	 como	membro	 do
Parlamento	 teria	se	 tornado	naturalmente	um	primeiro-ministro,	um	presidente.
Mas	 ele	 não	 conseguiu	 sequer	 se	 tornar	 um	 ministro	 ou	 um	 governador	 de
Estado.	Ele	era	simples	–	melhor	dizendo,	ele	era	um	simplório.

O	 que	 o	 trouxe	 a	 mim	 foi	 a	 morte	 do	 seu	 filho,	 também	 um	 político,	 e
bastante	 promissor.	 Já	 era	 vice-ministro,	 e	 na	 eleição	 seguinte	 iria	 se	 tornar
ministro.	E	o	pai	–	seu	nome	era	Seth	Govindadas	–	estava	projetando	todas	as
suas	ambições	no	filho.	Ele	não	havia	conseguido	se	tornar	primeiro-ministro	da
Índia,	mas	seu	filho	seria.	E	era	muito	jovem,	por	isso	havia	toda	a	possibilidade
de	que	quando	ele	estivesse	com	cinquenta,	sessenta	anos	se	tornasse	primeiro-
ministro.

Mas	ele	morreu	de	repente	quando	estava	com	apenas	trinta	e	seis	anos.	Sua
morte	foi	um	grande	choque	para	o	pai.	Ele	era	muito	rico.	O	governo	britânico
havia	 conferido	 ao	 pai	 de	 Seth	Govindadas	 o	 título	 de	Rajá,	 título	 de	 um	 rei,
embora	 ele	 não	 fosse	 um	 rei.	Mas	 possuía	 muitas	 riquezas	 e	 muitas	 terras,	 e
serviu	 o	 governo	 britânico	 de	 todas	 as	maneiras	 possíveis;	 por	 isso	 o	 governo
reconheceu	seus	serviços	e	lhe	deu	o	título	de	rajá.

Seth	Govindadas	era	filho	de	Raja	Gokuldas,	e	seu	prestígio	vinha	do	fato	de
ele	 ter	 se	 revoltado	 contra	 o	 governo	 britânico	 e	 se	 tornado	 um	 defensor	 da
liberdade.	 Essa	 era	 sua	 única	 qualidade,	 e	 a	 razão	 pela	 qual	 as	 pessoas
continuavam	reelegendo-o	para	o	Parlamento.	Isso	era	suficiente	para	as	pessoas
pobres:	o	fato	de	ele	ser	tão	rico	e	de	que,	embora	o	governo	respeitasse	muito
seu	 pai,	 ele	 se	 revoltara	 contra	 ele,	 se	 revoltara	 contra	 o	 governo,	 e	 seu	 pai	 o
deserdara.	 Essas	 se	 tornaram	 suas	 qualificações;	 fora	 isso,	 ele	 não	 tinha
qualidades,	 inteligência	 ou	 qualquer	 outra	 coisa.	 E	 por	 causa	 dele	 seu	 filho
seguiu	a	mesma	profissão.	O	filho	era	astuto	e	inteligente,	culto.

Sua	 morte	 foi	 um	 grande	 choque	 para	 Seth	 Govindadas.	 Ele	 começou	 a



procurar	os	santos	e	perguntar:	“Por	que	isso	aconteceu?”.	E	onde	quer	que	fosse
–	a	resposta	simples	de	todas	as	pseudorreligiões	é	a	mesma	–	todas	elas	diziam:
“Você	 deve	 ter	 cometido	 algum	 pecado	 em	 sua	 vida	 passada.	 Isso	 é	 uma
punição”.

Quero	enfatizar	o	ponto	de	que	ele	 foi	a	diferentes	santos	 religiosos,	mas	a
resposta	era	a	mesma.	A	estratégia	era	a	mesma:	“Você	cometeu	algum	pecado,	e
o	que	aconteceu	é	resultado	disso.	Agora,	arrependa-se!	Faça	alguma	coisa	boa,
seja	 virtuoso”.	 É	 claro	 que	 a	 virtude	 prescrita	 por	 todos	 esses	 santos	 era
diferente.	Um	monge	hinduísta	sugeriu:

–	De	agora	em	diante,	pare	completamente	de	ingerir	sal.
–	Mas	como	isso	vai	ajudar?	–	ele	perguntou.
O	monge	disse:
–	 Isso	vai	ajudar	porque	quando	você	não	come	sal	 toda	a	 sua	comida	 fica

sem	 gosto	 –	 particularmente	 a	 comida	 indiana	 vai	 se	 tornar	 absolutamente
insossa	sem	sal	–	e	comer	sem	ser	por	gosto	é	uma	virtude;	comer	por	gosto	é
um	pecado.	Comer	por	gosto	é	 seguir	o	corpo,	 e	com	 isso	 sua	alma	vai	 sendo
manipulada,	escravizada	pelo	corpo.	Esse	é	o	pecado,	colocar	o	corpo	acima	da
sua	alma;	o	corpo	é	o	mestre	e	a	alma	fica	funcionando	como	um	escravo;	por
isso,	onde	o	corpo	a	leva,	ela	vai.

E	o	monge	continuou:
–	Faça	exatamente	o	contrário	disso;	o	que	quer	que	o	seu	corpo	diga,	não

faça.	Seu	 corpo	vai	 pedir	 sal...	 não	 coma	 sal.	E	pouco	 a	pouco	pare	de	 comer
açúcar.	Pouco	a	pouco	torne	a	sua	comida	totalmente	insossa,	de	modo	que	você
só	coma	para	manter	a	vida	que	recebeu	de	Deus	e	permanecer	vivo;	então	você
não	estará	interessado	nesta	vida,	estará	se	preparando	para	a	vida	futura.

Ora,	o	sal	é	necessário	ao	corpo.	As	pessoas	necessitam	de	uma	determinada
quantidade	de	sal	em	seu	corpo,	do	contrário	se	tornam	fracas.	O	que	quer	que	o
seu	corpo	peça,	ele	não	está	errado.	Ele	pede	porque	tem	necessidade.



Essas	 pessoas	 estão	 transformando	 as	 necessidades	 físicas	 em	 pecados.
Naturalmente,	seu	corpo	vai	continuar	a	pedir	sal.	Você	vai	obrigar	o	corpo	a	não
comer	sal,	mas	o	corpo	estará	continuamente	pedindo	por	ele	e	desejando-o.	Isso
vai	criar	problemas:	ou	você	tortura	o	seu	corpo	ou	pode	começar	a	comer	sal	e
cometer	pecado.	Faça	o	que	fizer,	apenas	uma	coisa	simples,	o	sal,	o	transformou
em	uma	pessoa	doente.	Agora	a	sua	psicologia	não	está	saudável.

Seth	 Govindadas	 encontrou	 muitas	 dessas	 pessoas...	 ele	 era	 uma	 pessoa
famosa,	por	isso	qualquer	santo	estava	pronto	para	se	encontrar	com	ele,	feliz	em
se	 encontrar	 com	 ele,	 e	 sempre	 pronto	 para	 lhe	 sugerir	 ideias.	 Vivi	 em	 sua
própria	cidade	durante	vinte	anos	e	ele	nunca	se	deu	ao	trabalho	de	me	procurar.
Na	 verdade,	 qualquer	 político	 na	 Índia	 tinha	 medo	 de	 ser	 visto	 comigo,	 de
ficarem	sabendo	de	seu	contato	comigo.	As	massas	vão	se	voltar	contra	ele	–	e
não	 apenas	 contra	 os	 pequenos	 políticos.	 Esse	 homem	 era	 uma	 pessoa	 muito
estabelecida,	 há	 cinquenta	 anos,	 há	 mais	 de	 cinquenta	 anos	 um	 membro	 do
Parlamento.	Então,	o	que	ele	tinha	a	temer?	Mas	ele	nunca	me	procurou.

Ele	 costumava	 ouvir	 falar	 sobre	 mim.	 As	 pessoas	 comentavam	 a	 meu
respeito,	 até	 mesmo	 o	 primeiro-ministro.	 Enquanto	 ele	 estava	 no	 Parlamento
houve	muitos	primeiros-ministros.	Um	deles,	Lalbahadur	Shastri,	perguntou	por
mim.	Seth	Govindadas	disse:

–	Eu	ouvi	falar	dele,	mas	não	o	conheço	pessoalmente.	Lalbahadur	me	disse:
–	Isso	é	estranho:	esse	homem	é	um	membro	do	Parlamento	pelo	seu	distrito

eleitoral	e	não	conhece	você!
Eu	disse:
–	O	senhor	deve	entender	a	posição	dele.	Se	ele	viesse	me	ver...	é	claro	que

eu	não	iria	procurá-lo.	Não	tenho	motivo	para	vê-lo.	Eu	nunca	votei	em	ninguém
porque	todos	os	idiotas	são	iguais.	Só	os	rótulos	são	diferentes.	Por	isso,	não	há
razão	para	votar.	Eu	nunca	votei.	Por	que	razão	eu	iria	procurá-lo?	Não	há	razão.
E	do	lado	dele...	o	senhor	deve	entender,	o	senhor	é	um	político.	O	senhor	tem



coragem	suficiente	de	vir	até	a	minha	casa?
Ele	era	um	homem	muito	bom.	Ele	riu	e	disse:
–	Você	está	certo;	agora	eu	entendo.	Qualquer	pessoa	que	vá	à	sua	casa	vai

ter	problemas.	Esse	homem	poderia	perder	sua	cadeira	no	Parlamento.
Indira	Gandhi	 vivia	 lhe	 perguntando	 por	mim.	Ela	 queria	 vir	me	 ver;	 pelo

menos	cinco	vezes	a	data	foi	marcada,	mas	no	último	momento	ela	encontrava
uma	desculpa	e	nunca	conseguiu	ir	me	ver...	“porque”,	seus	colegas	lhe	diziam,
“Isso	é	perigoso.	Você	ir	vê-lo	será	muito	perigoso	para	a	sua	carreira	política.	E
o	 partido	 da	 oposição	 vai	 usar	 sua	 ida	 até	 ele	 como	 um	 dos	 fatores	 mais
importantes	contra	você”.	Então,	todas	as	vezes	ela	recuou.

Mas	 quando	 o	 filho,	 Raja	 Gokuldas,	 morreu,	 esse	 velho	 –	 talvez	 naquela
profunda	tristeza	–	esqueceu-se	de	sua	política	e	do	Parlamento	e	veio	me	ver.	E
disse:	 –	 Em	 todo	 lugar	 que	 fui	 me	 disseram	 que	 devo	 ter	 cometido	 algum
pecado,	que	é	por	isso	que	estou	sofrendo	essa	perda	do	meu	jovem	filho.	E	têm
me	sugerido	medidas	para	que	eu	não	sofra	na	vida	futura.

Eu	disse:
–	 Eles	 têm	 recomendado	 ao	 senhor	 medidas	 suficientes	 para	 sofrer	 agora,

nesta	vida.	E	o	senhor	devia	ter	perguntado	que	pecado	cometeu	em	suas	vidas
passadas.	 Todos	 eles	 dariam	 respostas	 diferentes;	 eles	 não	 podem	 saber	 que
pecado	o	senhor	cometeu	em	suas	vidas	passadas;	todos	teriam	que	fazer	alguma
suposição.	 Isso	 é	 tão	 estúpido!	 Pelo	 fato	 de	 parar	 de	 comer	 sal	 ou	 açúcar	 o
senhor	acha	que	se	tornará	virtuoso?	Só	se	tornará	culpado.

Ele	disse:
–	 Você	 está	 certo.	 Foi	 isso	 que	 me	 tornei.	 Tenho	 obedecido	 a	 todas	 essas

pessoas,	 achando	 que	 elas	 são	 sábias,	 e	 elas	 tornaram	 a	minha	 vida	 um	 caos.
Qualquer	coisa	que	eu	faça	está	errada.	E	qualquer	coisa	que	elas	sugiram	que	eu
deva	fazer	me	parece	não	natural,	forçada.	Mesmo	que	tente,	eu	falho.

O	 pecado	 é	 uma	 estratégia	 para	 destruir	 a	 pessoa,	 para	 derrubá-la,	 para



massacrá-la	como	 indivíduo.	E	então	ela	 fica	nas	mãos	do	sacerdote.	Assim,	a
pessoa	 tem	 de	 seguir	 qualquer	 coisa	 que	 ele	 diga.	 Ela	 não	 pode	 argumentar
porque	 aquilo	 está	 nas	 escrituras.	 E	 argumentar	 contra	 as	 escrituras	 também	 é
pecado.	As	escrituras	têm	que	ser	tratadas	como	uma	pessoa.

Eu	 estava	 em	 Jalandhar,	 em	 Punjab.	 Pela	 manhã,	 ao	 sair	 para	 uma
caminhada,	passei	por	um	lugar	onde	os	siques	mantinham	um	pequeno	templo	–
aqueles	 que	 podem	 se	 permitir	 construir	 um	 templo,	 e	 essa	 era	 a	 casa	 de	 um
homem	muito	rico.	Era	um	belo	templo	de	mármore,	um	pequeno	templo,	onde
eles	 guardavam	o	Guru	Granth	Sahib,	 seu	 livro	 sagrado.	Até	 aí,	 tudo	 bem.	O
livro	 sagrado	 estava	 ali,	mas	 ao	 lado	do	 livro	 sagrado	havia	 um	creme	dental,
uma	 escova	 de	 dentes	 e	 um	 jarro	 cheio	 de	 água	 quente,	 porque	 estávamos	 no
inverno.

Eu	perguntei	ao	meu	anfitrião:
–	O	 que	 está	 acontecendo?	 Eu	 posso	 entender	 o	 templo.	 Posso	 entender	 o

Guru	Granth	Sahib...	–	Na	verdade,	o	uso	da	palavra	sahib	é	para	personalizar	o
livro.	Sahib	não	é	usado	para	coisas;	só	é	usado	quando	se	quer	mostrar	respeito
por	alguém.	Isso	surgiu	com	os	britânicos	na	Índia.	Eles	eram	os	senhores,	e	os
indianos	 começaram	a	 chamá-los	de	 sahib.	Era	uma	palavra	antiga,	mas	 sahib
significa	“pessoa	muito	respeitável”.	Ninguém	chama	um	livro	de	sahib.	Mas	os
siques	chamam	seu	livro	de	Guru	Granth	Sahib	–	guru	significa	mestre.

O	 décimo	 guru	 dos	 siques	 proclamou:	 “Eu	 sou	 o	 último	 guru,	 e	 daqui	 em
diante	 o	 livro”	 –	 em	 que	 estão	 reunidos	 os	 ditames	 de	 todos	 os	 dez	mestres,
incluindo	ele,	o	último	–	“será	o	mestre.	De	agora	em	diante	ninguém	mais	será
o	 mestre,	 apenas	 o	 livro”.	 Então,	 guru	 significa	 o	 mestre;	 granth	 significa	 a
coleção,	 porque	 não	 se	 trata	 de	 um	 livro	 escrito	 por	 uma	 pessoa,	 mas	 das
declarações	de	dez	pessoas;	 por	 isso	 é	uma	compilação,	uma	coleção.	E	 então
sahib:	essa	palavra	significa	honorável	e	respeitável	mestre.

Eu	disse:



–	Consigo	 entender	 que	o	 senhor	 respeite	 os	 ditames	de	 seus	mestres,	mas
por	que	mantém	esta	água,	o	creme	dental	e	a	escova	de	dentes	no	templo?

Ele	disse:
–	Você	não	conhece	os	nossos	costumes.	O	mestre,	pela	manhã,	vai	precisar

lavar	sua	boca,	limpar	seus	dentes.	O	livro...
–	Está	bem	–	eu	disse	–,	mas	algum	dos	seus	dez	mestres	conhecia	escova	de

dentes	ou	creme	dental?	Naquela	época	não	existia	creme	dental.
Ele	disse:
–	Você	está	certo.	Isto	é	muito	moderno.
Há	 quinhentos	 anos,	 certamente,	 o	 creme	 dental	 Binaca...?	 E	 ele	 era

fabricado	na	Suíça	–	quando	se	dá	algo	ao	guru,	se	dá	algo	importado.	O	creme
dental	 Binaca	 também	 é	 fabricado	 na	 Índia,	 a	 mesma	 companhia	 fabrica	 o
creme,	mas	quando	uma	pessoa	o	oferece	ao	guru	oferece	o	creme	dental	Binaca
importado.	Se	não	o	fizer,	ela	vai	se	sentir	culpada,	porque	todos	os	siques	estão
fazendo	 isso.	Na	hora	 do	desjejum,	 a	 pessoa	 vai	 lhe	 trazer	 o	 desjejum	–	 e	 ela
sabe	 que	 aquilo	 é	 um	 livro!	 Ela	 sabe,	 ela	 não	 é	 cega.	 Na	 hora	 do	 almoço,	 o
almoço...	 e	 todas	as	vezes	ela	 leva	 tudo	de	volta.	O	 livro	não	come	nada,	mas
isso	não	importa.	Se	a	sua	sociedade	condiciona	sua	mente	a	qualquer	estupidez
e	a	pessoa	não	quer	cometê-la,	sua	consciência	vai	atormentá-la.

Você	 tem	 que	 entender	 estas	 duas	 palavras:	moralidade	 e	 consciência.	 A
consciência	é	sua.	A	moralidade	é	dada	pela	sociedade.	É	uma	imposição	à	sua
consciência.	Diferentes	sociedades	 impõem	diferentes	 ideias	à	 sua	consciência,
mas	 todas	 elas	 impõem	 uma	 coisa	 ou	 outra.	 E	 quando	 algo	 é	 imposto	 à	 sua
consciência,	 você	 não	 consegue	 ouvir	 a	 sua	 consciência;	 ela	 fica	 bem	 longe.
Entre	 a	 sua	 consciência	 e	você	 ergue-se	um	grosso	muro	de	moralidade	que	 a
sociedade	impõe	desde	a	sua	mais	tenra	infância	–	e	ela	funciona.

Até	os	dezesseis	anos	de	 idade	eu	nunca	havia	comido	nada	à	noite.	 Isso	é
impossível	 em	uma	 casa	 jainista.	Não	 se	 consegue	 encontrar	 nada	 para	 comer



porque	tudo,	quando	o	sol	se	põe,	acabou.	Se	sobrou	algo,	é	dado	aos	mendigos;
dentro	 da	 casa	 não	 se	 consegue	 encontrar	 uma	única	 coisa	 para	 comer.	Então,
não	há	a	questão	sequer	de	 furtar	ou	de,	quando	seus	pais	vão	dormir,	 ir	 até	a
cozinha.	Lá	não	há	nada,	não	se	consegue	encontrar	nada.

Não	 se	 pode	 sair	 de	 casa	 em	 uma	 aldeia	 pequena,	 porque	 todo	mundo	 se
conhece.	Não	se	pode	 ir	 a	um	restaurante	porque	eles	 imediatamente	dirão	“O
quê...?”.	 Eles	 podem	 não	 ser	 jainistas,	 mas	 sabem	 que	 aquela	 pessoa	 é	 um
jainista.	E	vão	dizer:	“Então,	você	começou	a	comer	à	noite?	Está	bem.	Amanhã,
quando	seu	pai	passar	vou	falar	com	ele”.	Então,	mesmo	que	a	pessoa	esteja	com
fome	 não	 há	 nada	 a	 fazer...	 Até	 os	 dezesseis	 anos	 de	 idade	 eu	 nunca	 comi
durante	a	noite.

Quando	eu	estava	com	dezesseis	anos,	 toda	a	escola	estava	saindo	para	um
piquenique	em	um	castelo	da	vizinhança,	numa	montanha	muito	bonita	coberta
de	floresta,	e	eu	então	fui	com	eles.	Todos	os	alunos	da	minha	classe,	exceto	eu,
eram	 hinduístas	 ou	 muçulmanos.	 Eu	 era	 o	 único	 jainista.	 O	 dia	 estava	 muito
bonito,	e	havia	tanta	coisa	para	ver	e	explorar	que	ninguém	ficou	interessado	em
preparar	 comida	 durante	 o	 dia.	 Eles	 disseram:	 “Vamos	 comer	 à	 noite”.	 Ia	 ser
uma	noite	de	 lua	cheia,	e	um	belo	rio	corria	ao	 lado	do	castelo;	então,	“vamos
comer	à	noite”.	Eles	não	 iriam	preparar	a	comida	mais	cedo	apenas	por	minha
causa,	e	eu	não	podia	lhes	dizer:	“Eu	não	posso	comer	à	noite”.	Achei	que	seria
melhor	passar	fome	a	me	tornar	um	motivo	de	riso,	porque	todos	eles	iriam	rir	e
dizer:	 “Então	 você	 prepare	 alguma	 comida	 para	 você!”	 e	 eu	 nunca	 havia
preparado	comida	alguma	na	minha	vida,	nem	mesmo	uma	xícara	de	chá.

Mesmo	hoje	não	consigo	preparar	uma	xícara	de	chá.	Na	verdade,	nem	sei
onde	fica	a	cozinha.	Não	consigo	encontrá-la	a	menos	que	alguém	me	mostre	o
caminho.	 Não	 sei	 onde	 fica	 a	 cozinha	 nesta	 casa.	 E	 na	 minha	 própria	 casa
quando	eu	era	criança,	é	claro,	não	me	era	permitido	entrar	na	cozinha.	Por	isso
não	consigo	sequer	preparar	uma	xícara	de	chá.	E	como	eu	me	misturava	com



muçulmanos,	 hinduístas	 e	 intocáveis,	 não	me	 era	 permitido	 entrar	 na	 cozinha.
Minha	família	dizia:	“A	menos	que	você	mude	os	seus	costumes...”.

Todos	na	casa	costumavam	comer	na	cozinha.	Eu	costumava	comer	fora	da
cozinha.	Eu	era	simplesmente	um	pária,	porque	eles	não	conseguiam	confiar	em
mim,	 não	 sabiam	 de	 onde	 eu	 estava	 vindo,	 com	 quem	 havia	 conversado,	 em
quem	 eu	 havia	 tocado;	 eles	 não	 tinham	 ideia.	 “Ou	 você	 toma	 um	 banho
imediatamente	e	então	pode	entrar...”.

Ora,	 quantas	 vezes	 eu	 teria	 que	 tomar	 banho?	 Então	 eu	 me	 acomodava	 e
dizia:	“Tudo	bem;	além	disso,	não	quero	brigar	todos	os	dias.	Vou	comer	lá	fora.
E	me	sinto	perfeitamente	feliz	lá	fora”.

Aqueles	 meninos	 do	 piquenique	 prepararam	 uma	 comida	 realmente
maravilhosa,	e	era	ainda	mais	maravilhosa	porque	eu	estava	faminto...	e	o	cheiro
dela...	 e	 eles	 começaram	 a	me	 convencer:	 “Ninguém	vai	 contar	 aos	 seus	 pais;
nós	prometemos	que	ninguém	vai	falar	nada	sobre	isso”.	Por	um	lado,	eu	estava
faminto	 e	 a	 comida	parecia	 realmente	deliciosa,	 pela	maneira	 como	a	 estavam
preparando.	 Eles	 eram	 persuasivos	 e	 estavam	me	 convencendo,	 aí	 pensei:	 “Se
todas	estas	pessoas	vão	para	o	inferno,	por	que	me	preocupar?	Eu	também	posso
ir	para	o	 inferno.	Na	verdade,	 sem	 todos	os	meus	 amigos,	 o	que	vou	 fazer	no
céu?	Com	aqueles	monges	jainistas	não	vou	estar	em	boa	companhia.	Não	gosto
deles,	 e	 eles	 também	não	vão	gostar	 de	mim.	As	pessoas	de	que	 eu	gosto	 são
estas,	e	todas	elas	vão	para	o	inferno,	isso	é	certo”.	Isso	me	era	dito	desde	que	eu
era	muito	pequeno	–	que	comer	à	noite	é	o	maior	pecado.

Agora	 isso	é	estranho...	mas	no	 tempo	de	Mahavira	 talvez	houvesse	algum
sentido	nisso	porque	não	havia	luz	nas	casas	da	maioria	das	pessoas.	As	pessoas
eram	 tão	 pobres	 que	 costumavam	 comer	 no	 escuro,	 e	 então	 podiam	 comer
qualquer	inseto,	qualquer	coisa.	A	preocupação	de	Mahavira	não	era	a	noite;	sua
preocupação	era	que	as	pessoas	não	comessem	insetos,	formigas,	qualquer	coisa
viva.	E	esse	foi	o	seu	ensinamento:	se	vocês	comerem	qualquer	coisa	viva,	terão



cometido	um	pecado.	Então,	para	manter	a	questão	completamente	fechada,	ele
declarou:	“Comer	à	noite	é	pecado”.	Ele	cortou	 toda	a	 situação	pela	 raiz.	Mas
agora	 havia	 mais	 luz	 do	 que	 era	 disponível	 na	 sua	 época,	 e	 então	 não	 havia
problema.	Mas	as	escrituras	haviam	sido	escritas	vinte	e	cinco	 séculos	atrás,	 e
Mahavira	 havia	 fechado	 a	 porta.	 Nada	 podia	 ser	 adicionado,	 nada	 podia	 ser
eliminado.	A	palavra	final	estava	ali.

Então,	 pensei	 que	 no	 máximo	 eu	 iria	 para	 o	 inferno,	 mas	 todos	 os	 meus
amigos	estariam	lá	e	eles	eram	bons	cozinheiros;	podia	valer	a	pena.	Então,	eu
disse:	“Está	bem”.	Mas	até	aquele	momento	eu	não	estava	ciente	do	fenômeno
da	moralidade.	Comi	com	eles.	Estava	delicioso,	 e	eu	estava	 faminto.	Mas	em
algum	 lugar	 lá	 no	 fundo	 havia	 uma	 revolta.	Comecei	 a	me	 sentir	 nauseado,	 e
quando	 terminei	 comecei	 a	 vomitar.	Não	 havia	 nada	 de	 errado	 com	 a	 comida
deles,	 porque	 ninguém	mais	 teve	 náusea,	 ninguém	 estava	 vomitando;	 não	 foi
comida	 envenenada	 ou	 qualquer	 outra	 coisa.	 Enquanto	 não	 vomitei	 toda	 a
comida	 não	 consegui	 dormir.	 Demorei	 quase	 a	metade	 da	 noite	 para	 eliminar
aquela	comida,	e	só	então	consegui	dormir.

Naquele	dia	eu	descobri	que	a	minha	náusea	não	se	devia	à	comida,	mas	ao
condicionamento	daqueles	dezesseis	anos,	da	repetição	contínua	da	ideia	de	que
comer	 à	 noite	 é	 pecado.	 Ora,	 aquilo	 foi	 certamente	 um	 envenenamento
psicológico,	 não	 um	 envenenamento	 alimentar,	 e	 isso	 havia	 sido	 causado	 pelo
sacerdote,	pelos	monges,	por	meus	pais,	pela	minha	sociedade.

A	consciência	é	o	policial	inserido	dentro	de	nós	pela	sociedade.	A	sociedade
tenta	 nos	 controlar	 e	 controlar	 o	 nosso	 comportamento	 de	 duas	maneiras:	 um
policial	fora,	um	tribunal	fora,	um	juiz	fora,	uma	prisão	fora;	e	uma	moralidade
dentro,	o	medo	da	punição,	o	medo	do	inferno,	de	Deus	o	juiz,	do	seu	tribunal...
diante	 de	 Deus	 não	 podemos	 esconder	 nada.	 Estaremos	 de	 pé	 despidos,	 com
todos	 os	 nossos	 pecados	 escritos	 sobre	 o	 nosso	 corpo.	 Não	 haverá	 a
possibilidade	de	ocultá-los.



Assim,	 até	 agora	 a	 sociedade	 tem	 usado	 uma	 tecnologia	 muito	 sutil:	 criar
moralidade	 repetindo	 que	 algumas	 coisas	 são	 pecado,	 algumas	 coisas	 são
virtude.	A	virtude	será	recompensada	mil	vezes.	Aqui	você	dá	apenas	uma	rupia
como	 doação,	 e	 no	 céu	 receberá	 uma	 recompensa	 de	 mil	 rupias.	 Eles	 estão
jogando	com	a	nossa	ganância.	Esse	é	um	bom	negócio.

Isso	 é	 quase	 uma	 loteria	 –	 e	 segura	 e	 certa.	 Não	 é	 uma	 questão	 de	 o	 seu
número	 poder	 sair	 ou	 poder	 não	 sair.	 Você	 dá	 uma	 rupia	 aqui	 ao	 brâmane	 –
lembre-se,	não	cometa	nenhum	erro.	A	escritura	diz:	“Dê	a	rupia	ao	brâmane,	a
ninguém	mais”.	Os	brâmanes	escrevem	a	escritura!	Dê	ao	brâmane,	e,	de	tudo	o
que	 der,	 receberá	 mil	 de	 Deus	 no	 céu.	 Essa	 é	 uma	 promessa	 de	 Deus,	 e	 o
brâmane	estará	ali	testemunhando	a	seu	favor.

No	livro	dos	brâmanes	está	escrito:	“Ao	doar	algo	a	um	brâmane,	nunca	doe
uma	 vaca	 velha	 que	 não	 dá	mais	 leite”.	Ótimo!	 Porque	 é	 isso	 que	 as	 pessoas
fazem	na	Índia.	Quando	uma	vaca	fica	muito	velha,	o	que	fazem	com	ela?	Ela
não	 lhes	 dá	 mais	 leite,	 não	 lhes	 dá	 mais	 bezerros,	 que	 podem	 ser	 usados	 na
agricultura.	Ela	está	velha	demais	e	é	uma	carga	desnecessária	para	as	pessoas.
Então	 as	 pessoas	 a	 dão	 a	 um	 açougueiro,	 o	 que	 significa	 que	 elas	 são	 um
parceiro	 no	 abate	 da	 vaca.	Na	verdade,	 elas	 são	 o	 principal	 parceiro;	 se	 não	 a
tivessem	 dado	 ao	 açougueiro,	 ele	 não	 poderia	 tê-la	 matado.	 Elas	 a	 deram	 ao
açougueiro;	terão	de	arcar	com	a	responsabilidade.

E	 sabem	 o	 que	 dizem	 as	 escrituras	 brâmanes?	 Matar	 uma	 vaca	 é	 quase
equivalente	a	matar	dez	brâmanes.	Matar	um	brâmane	é	equivalente	a	matar	dez
seres	humanos.	Então,	 quem	vai	vendê-la	 a	um	açougueiro?	E	 também	não	 se
receberia	 muito	 dinheiro	 do	 açougueiro.	 A	 melhor	 maneira	 é	 doá-la	 a	 um
brâmane.	Por	isso	as	pessoas	se	acostumaram	a	doá-las.

Os	 brâmanes	 sabiam	 que	 era	 isso	 que	 estava	 acontecendo.	 Os	 brâmanes
estavam	em	dificuldade;	eles	não	podiam	recusar	a	doação;	uma	doação	tem	que
ser	aceita	com	gratidão.	Mas	o	que	fazer	com	aquela	vaca	velha?	O	brâmane	não



pode	vendê-la	ao	açougueiro.	Ora,	o	próprio	brâmane	é	pobre,	e	aquelas	vacas
velhas	 da	 aldeia	 vão	 começar	 a	 se	 juntar	 em	 torno	 dele.	 Então,	 ele	 tem	 que
escrever	na	sua	escritura	–	não	é	a	palavra	de	Deus,	pois	por	que	Deus	deveria	se
importar	com	isso?	–	que	um	brâmane	não	deve	receber	uma	vaca	velha	como
doação:	a	ênfase	está	em	“uma	vaca	velha”.	Deve-se	dar	ao	brâmane	uma	vaca
nova	que	esteja	dando	bastante	leite,	e	então	o	doador	será	recompensado.

Então,	 essas	 pessoas	 que	 funcionam	 como	mediadoras	 entre	 você	 e	 Deus,
entre	você	e	o	céu,	são	realmente	as	pessoas	mais	astuciosas.	Elas	destruíram	o
que	é	mais	precioso	em	você,	a	sua	consciência.	Elas	a	cobriram	com	uma	série
de	 camadas.	 A	 sua	 consciência	 ficou	 lá	 no	 fundo;	 sobre	 ela	 há	 camadas	 de
condicionamento.

Você	 pergunta	 se	 na	 minha	 visão	 de	 religiosidade	 existe	 o	 pecado.	 Isso	 é
impossível.	O	pecado	é	uma	invenção	do	sacerdote,	e	eu	não	sou	um	sacerdote.
O	pecado	é	a	técnica	da	pseudorreligião,	e	eu	não	sou	um	messias,	um	avatar	ou
um	 paigambara.	 Não	 estou	 criando	 uma	 pseudorreligião.	 A	 pseudorreligião
certamente	 necessita	 do	 conceito	 de	 pecado,	 porque	 através	 do	 pecado	 ela	 vai
torná-lo	culpado.	Através	da	culpa	ela	vai	fazê-lo	tremer	por	dentro.	Agora,	de
algum	modo	você	tem	que	se	livrar	da	culpa.

As	escrituras	brâmanes	dizem:	“Não	tenha	medo.	Você	doa	ao	brâmane	e	sua
culpa	será	perdoada”.	Mas	doe	ao	brâmane	de	acordo	com	a	culpa,	é	claro;	se	a
sua	culpa	for	grande,	se	o	seu	pecado	for	grande,	então	você	tem	que	doar	mais.
Então	construa	templos...

Birla	era	o	maior	monopolista	e	um	homem	super-rico	na	 Índia.	Ele	estava
construindo	centenas	de	templos	por	todo	o	país.	O	país	está	cheio	de	templos.
As	pessoas	necessitam	de	casas	e	não	as	conseguem.	Deus	não	necessita	de	casa,
e	na	Índia	você	encontrará	milhões	de	templos.	Em	uma	cidade	como	Varanasi,
para	 quatro	 casas	 você	 vai	 encontrar	 três	 templos.	Quem	vive	 ali?	As	 pessoas
estão	vivendo	nas	ruas	–	e	milhões	de	templos	estão	vazios,	milhões	de	igrejas



estão	vazias,	milhões	de	mesquitas	estão	vazias.
Birla	estava	construindo	belos	templos,	grandes	templos	onde	quer	que	fosse

possível.	 Tive	 um	 encontro	 com	 ele.	 Aquele	 velho	 sobre	 o	 qual	 eu	 estava
falando,	Seth	Govindadas,	era	amigo	de	Jugal	Kisore	Birla,	o	chefe	da	 família
Birla.	Quando	Govindadas	 passou	 a	 ficar	 cada	 vez	mais	 interessado	 em	mim,
começou	a	falar	a	meu	respeito	com	outras	pessoas.	E	falou	também	com	Jugal
Kisore	Birla,	e	lhe	disse	que	quando	eu	fosse	a	Delhi	ele	tinha	que	se	encontrar
comigo.

Quando	voltei	a	Delhi,	fiquei	na	casa	de	Govindadas.	Ele	me	disse:
–	 Jugal	Kisore	está	muito	 interessado	em	você...	 e	 ele	 é	um	homem	velho;

não	me	parece	bom	que	devamos	 lhe	dizer	que	venha	aqui,	e	ele	 também	está
doente.	Então,	em	seu	nome,	eu	lhe	prometi	que	o	levaria	até	a	casa	dele.

Eu	disse:
–	 Se	 você	 prometeu,	 tudo	 bem,	 mas	 qual	 é	 o	 propósito	 disso?	 Para	 mim,

qualquer	 coisa	 que	 ele	 faz	 é	 idiotice.	 Ele	 está	 desperdiçando	 uma	 enorme
quantidade	de	dinheiro	construindo	templos	de	mármore	por	todo	o	país,	e	acha
que	está	ganhando	virtudes	para	o	paraíso	porque	é	isso	que	as	escrituras	dizem:
faça	um	templo	e	obterá	um	palácio,	um	palácio	de	mármore,	no	paraíso.	Então
ele	 está	 calculando	 –	 ele	 é	 um	 homem	 de	 negócios,	 está	 calculando	 quantos
palácios	 vai	 ter	 no	 céu.	 Ele	 deverá	 ser	 o	 homem	mais	 rico	 por	 lá	 também,	 se
conseguir	 o	 que	 pretende,	 e	 todo	 esse	 dinheiro	 será	 deixado	 aqui	 quando	 ele
morrer.	–	Ele	nunca	acreditou	em	seus	filhos;	achava	que	eles	iriam	desperdiçar
o	dinheiro	e	tudo	iria	por	água	abaixo.	Antes	que	isso	acontecesse,	por	que	não
transferir	 todo	 o	 dinheiro	 para	 o	 paraíso?	 O	 que	 ele	 estava	 fazendo	 era	 uma
simples	transferência	bancária.

Eu	disse:
–	Ele	é	um	idiota,	mas	se	o	senhor	prometeu,	eu	irei.
E	 fui	 até	 lá.	 Ele	 foi	 muito	 respeitoso.	 Recebeu-me	 bem	 e	 disse,



imediatamente,	no	momento	em	que	me	sentei:
–	Quero	que	você	faça	duas	coisas.	Tenho	ouvido	muitas	pessoas	falarem	de

você.	Govindadas	é	apenas	uma	delas	–	eles	eram	da	mesma	casta,	e	de	alguma
maneira	 aparentados	 um	 do	 outro	 –,	 e	 por	 isso	 não	 acertei	 este	 encontro	 com
ninguém	mais,	apenas	com	Govindadas,	porque	ele	o	manterá	em	segredo.	Não
quero	que	ninguém	saiba	que	nos	encontramos.

Eu	disse:
–	O	senhor	está	preocupado	por	se	encontrar	comigo?	Eu	estava	achando	que

eu	 estava	 preocupado.	 Só	 vim	 até	 aqui	 porque	 Govindadas	 lhe	 prometeu,	 do
contrário	 não	 teria	 vindo.	Se	 o	 senhor	 tivesse	 simplesmente	me	 convidado,	 eu
teria	 recusado.	–	E	eu	disse	a	Govindadas:	–	Olhe,	você	me	convenceu	de	que
ele	estava	velho	e	doente,	e	por	isso	eu	vim.	E	o	que	ele	está	dizendo	é	que	quer
manter	isso	em	segredo.	Ora,	qual	é	a	razão	deste	encontro	com	um	homem	tão
covarde?	O	que	ele	pode	fazer?	E	o	que	pode	entender	de	mim?	–	Mas	eu	disse:
–	Sim,	eu	vim;	então,	diga-me	o	que	quer,	porque	foi	o	senhor	que	me	convidou.
Então,	diga-me.

Ele	disse:
–	 Eu	 ouvi	 falar	 de	 você,	 e	 estou	 informado	 a	 seu	 respeito.	 Se	 você	 puder

fazer	 duas	 coisas,	 estou	 pronto	 para	 dar	 a	 você	 todo	 o	 apoio	 financeiro	 que
quiser.	Dou	a	você	um	cheque	em	branco.

Eu	disse:
–	O	 senhor	me	 fale	 sobre	 essas	 duas	 coisas.	No	 cheque	 em	branco	 eu	 não

estou	 tão	 interessado;	 quero	 saber	 quais	 são	 essas	 duas	 coisas,	 porque	 elas
devem	ser	idiotas.

E	eram	idiotas.	Uma	delas	era:
–	Você	sai	pelo	mundo	difundindo	o	Hinduísmo	e	eu	dou	a	você	todo	o	apoio

financeiro.	Converta	o	máximo	de	pessoas	possível	ao	Hinduísmo.	E	a	segunda
coisa:	 crie	um	movimento	no	país	para	que	o	governo	 seja	obrigado	 a	deter	 o



abate	das	vacas.	Se	fizer	essas	duas	coisas,	não	tem	que	se	preocupar	mais	com
as	finanças.

–	Não	estou	absolutamente	preocupado	com	as	finanças	–	eu	disse.	–	Guarde
consigo	 o	 seu	 cheque	 em	 branco,	 pois	 jamais	 precisarei	 dele.	 Não	 sou	 tão
estúpido	 a	 ponto	 de	 perder	 o	 meu	 tempo	 convertendo	 um	 cristão	 em	 um
hinduísta,	 arrastando-o	 de	 um	 poço	 e	 o	 lançando	 em	 outro.	 Eu	 estaria
desperdiçando	 o	meu	 tempo.	 Ele	 está	 completamente	 afundado	 em	 um,	muito
satisfeito	 por	 estar	 ali	 afundado,	 para	 desnecessariamente	 eu	 puxá-lo	 de	 lá...	 e
seria	 muito	 esforço	 tirá-lo	 de	 lá,	 porque	 os	 outros	 que	 estão	 naquele	 poço	 o
puxarão	de	volta.	Eles	não	permitirão	que	ele	 saia	do	buraco,	porque	ninguém
quer	 que	 alguém	 saia	 do	 seu	 buraco,	 do	 seu	 poder.	 E,	 de	 todo	 modo,	 se	 de
alguma	maneira	 eu	 pudesse	 conseguir	 tirá-lo	 de	 lá,	 teria	 que	 atirá-lo	 em	outro
poço.	Então,	qual	a	razão	disso?	Só	para	receber	seu	cheque	em	branco?

Jugal	Kisore	disse:
–	Minha	vida	seria	desnecessariamente	desperdiçada.	E	ele	estaria	no	mesmo

jogo.	Talvez	o	jargão	fosse	diferente.	Agora	ele	estaria	carregando	o	Gita	em	vez
da	Bíblia,	mas	estaria	carregando	um	livro,	adorando	um	livro.	Agora,	em	vez	de
Cristo	ele	estaria	falando	sobre	Krishna.	E	você	ficará	surpreso	em	saber	que	os
estudos	de	linguística	descobriram	que	christ	não	é	nada	além	de	uma	formação
da	palavra	krishna.	Traduzindo-o	do	sânscrito	para	o	bangla,	ela	se	torna	christo;
de	krishna	 ela	 se	 torna	christo.	Do	bengalês...	 você	pode	ver	muito	 facilmente
christo	 se	 tornando	 christ.	 A	 palavra	 grega	 christ	 não	 é	 nada	 senão	 uma
transliteração	da	palavra	krishna.

Então,	eu	lhe	disse:
–	Na	verdade,	entre	Cristo	e	Krishna	não	há	diferença	nenhuma;	ambos	são	a

mesma	palavra.	E	eu	não	estou	nem	um	pouco	interessado	nesse	tipo	de	trabalho
absolutamente	desnecessário.	Se	o	senhor	quiser,	posso	puxar	as	pessoas	de	seus
poços,	 seja	 o	 poço	 cristão,	 hinduísta,	 judeu,	 muçulmano,	 mas	 com	 uma



condição:	 que	 eu	 os	 deixe	 livres	 e	 perceptivos:	 ”Agora,	 não	 caiam	 em	 outro
poço!“.	 Se	 o	 senhor	 quiser	 isso,	 posso	 fazê-lo.	 Estarei	 puxando	 também	 os
hinduístas,	 porque	 para	 mim	 isso	 não	 faz	 diferença:	 qualquer	 um	 que	 esteja
afundando	no	poço,	seja	ele	hinduísta,	cristão,	muçulmano,	eu	 terei	de	puxá-lo
dali.	E	quanto	à	sua	segunda	proposição...

A	 humanidade	 está	morrendo.	 Talvez	 daqui	 a	 vinte,	 trinta	 anos,	 esta	 Terra
esteja	morta,	porque	o	homem	tem	se	comportado	muito	erroneamente	consigo
mesmo,	 com	 os	 outros,	 com	 a	 natureza,	 com	 o	 ambiente.	 Durante	 toda	 a	 sua
história	ele	vem	se	preparando	para	uma	guerra	final	–	apenas	uma	preparação,
um	 objetivo.	 E	 agora	 ele	 está	 muito	 perto	 do	 objetivo;	 ele	 tem	 tudo	 o	 que	 é
necessário	para	destruir	toda	esta	Terra.	Na	verdade,	temos	setecentas	vezes	mais
energia	 nuclear	 do	 que	 aquela	 necessária	 para	 destruir	 esta	 pequena	 Terra.
Podemos	 destruir	 setecentas	 Terras	 como	 esta;	 toda	 essa	 energia	 já	 está
armazenada.	E	a	estamos	aumentando	todos	os	dias,	ninguém	sabe	para	quê.	–	E
o	 senhor	 quer	 que	 eu	 me	 preocupe	 com	 as	 vacas	 abatidas?	 Se	 não	 houver
nenhum	 homem	 na	 Terra,	 o	 senhor	 acha	 que	 haverá	 alguma	 vaca...	 ou	 algum
corvo?	Junto	com	o	homem,	toda	a	vida	vai	desaparecer.	Então,	se	o	senhor	está
realmente	 interessado	na	vida,	a	coisa	mais	 importante	neste	exato	momento	é
salvar	o	homem	de	si	próprio.

Ele	disse:
–	Eu	 já	 sabia.	Eu	disse	 a	Govindadas	que	 tudo	o	que	 já	ouvi	 sobre	você	 é

perigoso.	Não	há	possibilidade	de	trabalharmos	juntos.
Eu	disse:
–	O	senhor	está	falando	em	“trabalhar	juntos”	–	durante	toda	a	minha	vida	eu

trabalharei	contra	o	senhor.	E	não	preciso	do	seu	cheque	em	branco,	mas,	ainda
assim,	se	o	senhor	tiver	coragem	e	algum	entusiasmo	em	seu	ser,	dê-me	o	cheque
em	branco	e	lutarei	contra	o	senhor!

O	homem	virou-se	para	Govindadas	e	disse:



–	 Tire	 este	 homem	 daqui.	 Estou	 muito	 doente	 e	 ele	 pode	 me	 causar	 um
ataque	cardíaco.

Eu	lhe	disse:
–	Um	ataque	cardíaco	faria	muito	bem	ao	senhor.	Pelo	menos	assim	o	senhor

pararia	de	construir	estes	 templos	em	todo	o	país.	O	senhor	sabe	perfeitamente
bem	que	milhões	de	pessoas	não	têm	casas.

E	na	 Índia	 as	 pessoas	 que	 têm	casas...	 você	 não	pode	 sequer	 imaginar	 que
tipo	de	 casas	 são.	Aqueles	 que	não	 têm,	 de	 certa	maneira	 sua	posição	 é	 clara.
Mas	para	aqueles	que	têm	casas,	elas	sequer	merecem	ser	chamadas	de	casas.	Eu
tenho	 passado	 por	 aldeias...	 nem	 uma	 única	 casa	 tem	 um	 banheiro,	 nem	 uma
única	casa	tem	uma	vaso	sanitário,	uma	latrina.	Não,	as	pessoas	têm	que	ir	até	a
margem	do	rio	ou	até	o	tanque,	ou	até	qualquer	lugar	onde	haja	água	disponível.
E	as	pessoas	estão	 fazendo	 tudo	ali,	 e	estão	bebendo	daquela	mesma	água.	Eu
tive	que	parar	de	ir	às	aldeias;	era	repulsivo	demais,	totalmente	inumano.

O	que	é	uma	casa	na	Índia?	Apenas	um	curral,	que	você	não	construiria	nem
mesmo	para	uma	vaca.	As	pessoas	estão	vivendo	com	suas	vacas	e	seus	touros	e
seus	outros	animais	na	mesma	casa.	E	as	 famílias	estão	 reunidas;	por	 isso,	em
uma	casa	pode	haver	trinta	pessoas,	quarenta	pessoas,	além	de	todos	os	animais.
Toda	casa	é	uma	arca	de	Noé!	Há	todas	as	espécies...	e	o	cheiro,	o	fedor	é	 tão
forte	que	só	de	pensar	nele	eu	lamento	imensamente	pela	vida	dessas	pessoas.

Mas	isso	não	acontece	só	na	Índia,	acontece	em	todo	o	Terceiro	Mundo.	Na
África,	na	China,	isso	existe	em	todo	o	Terceiro	Mundo.	E	ele	está	construindo
templos	para	Deus?	Deus	pode	viver	muito	facilmente	no	céu	aberto;	isso	não	é
problema	para	ele.	Ele	é	todo-poderoso.	O	frio	não	lhe	provocará	pneumonia,	as
chuvas	não	o	deixarão	molhado,	o	sol	quente	não	o	queimará,	então	por	que	se
dar	ao	trabalho	de	construir	casas	para	Deus?

Mas	o	problema	é	a	ganância.	O	Hinduísmo	diz	aos	hinduístas:	“Construam
casas	para	Deus;	depois	vocês	serão	recompensados”.	Os	cristãos	estão	dizendo:



“Construam	 casas	 para	 os	 pobres,	 hospitais	 para	 os	 pobres,	 escolas	 para	 os
pobres,	 órfãos,	 idosos,	 doentes,	 e	 depois	 vocês	 serão	 recompensados”.	Mas	 o
desejo	de	ambos	é	serem	recompensados.	Só	um	motivo	está	dominando	todas
as	religiões.

Em	minha	opinião,	uma	pessoa	verdadeiramente	religiosa	pode	ter	a	ideia	de
falhas,	 erros,	 mas	 não	 pode	 ter	 a	 ideia	 de	 pecado.	 Uma	 pessoa	 realmente
religiosa	não	pode	criar	em	outra	pessoa	a	ferida	da	culpa,	porque	isso	tem	uma
razão	 específica:	 se	 uma	 pessoa	 quer	 ser	 um	 messias,	 então	 tem	 que	 criar	 o
pecado,	 então	 tem	 que	 criar	 a	 culpa.	 A	 única	 mensagem	 que	 o	 homem	 que
iniciou	Jesus	na	formação	dos	apóstolos,	João	Batista,	transmitiu	em	toda	a	sua
vida	foi:	“Arrependam-se,	arrependam-se,	arrependam-se,	porque	o	Messias	está
chegando.	Então,	preparem-se.	Arrependam-se	dos	seus	pecados	e	se	preparem”.
Mas	como	se	arrepender?	Primeiro,	a	culpa	é	necessária;	as	pessoas	têm	que	se
sentir	culpadas.	Então,	sintam-se	culpados,	arrependam-se	e	o	messias	virá	para
salvá-los.

Lembro-me	 de	 uma	 pequena	 escola	 dominical	 em	 uma	 aldeia.	 Todas	 as
crianças	vão	à	escola	dominical,	e	o	padre	as	ensina	e	pergunta,	após	seu	longo
sermão	sobre	as	belezas,	alegrias,	as	glórias	do	céu	que	os	cristãos	vão	obter...	e
todas	as	crianças	ficam	agitadas,	realmente	agitadas	para	entrar	rapidamente	no
ônibus	 e	 ir	 para	 o	 céu.	 Por	 que	 perder	 tempo	 aqui?	 Então,	 no	 final,	 ele
perguntou:

–	Então,	digam-me	o	que	é	absolutamente	necessário	para	ir	para	o	céu?
Um	menino	pequeno	ergueu	a	mão.
O	padre	disse:
–	Levante-se	e	diga-me	o	que	é	necessário.	A	criança	disse:
–	Cometer	pecados.	O	padre	disse:
–	 O	 quê!?	 Eu	 tenho	 lhes	 ensinado	 a	 não	 cometer	 pecados	 e	 você	 está

respondendo	que	para	entrar	no	céu	vocês	têm	de	cometer	pecados!



Ele	disse:
–	Sim.	De	acordo	com	o	 seu	 sermão	eu	concluí	que	a	menos	que	a	pessoa

cometa	pecados	ela	não	será	culpada.	Se	a	pessoa	não	se	sente	culpada,	como	vai
se	arrepender?	E	se	ela	não	se	arrepender,	então	não	tem	jeito.	Tem	que	cometer
pecados	antes.	Primeiro	a	pessoa	tem	que	se	sentir	culpada,	depois	se	arrepender
e	o	messias	vem	e	a	leva	para	o	céu.

Acho	que	o	raciocínio	da	criança	foi	absolutamente	lógico;	o	que	o	menino
disse	 estava	 absolutamente	 certo.	 É	 assim	 que	 as	 religiões	 têm	 orientado:
cometam	pecados.	Se	você	não	pecar,	elas	vão	mostrar	que	você	está	cometendo
pecados,	 embora	 não	 saiba.	 Você	 deve	 estar	 fazendo	 algo	 –	 isso	 é	 suficiente!
Desse	algo,	pode-se	encontrar	o	pecado.	Se	não	estiver	 fazendo	absolutamente
nada,	isso	também	é	suficiente.

Eu	estava	conversando	com	um	bispo	e	disse:
–	Se	uma	pessoa	simplesmente	fica	sentada	em	silêncio,	sem	fazer	nada,	pelo

menos	ela	não	está	cometendo	um	pecado.	O	senhor	vai	admitir	isso.
Ele	disse:
–	Não.	Deus	nos	enviou	aqui	para	fazer	algo,	algum	serviço,	tarefa,	e	ela	está

sentada	sem	fazer	nada.	Esse	é	um	grande	pecado.
Eu	disse:
–	Então	 todos	os	monges	budistas	 foram	para	o	 inferno,	 porque	 é	 isso	que

eles	 ensinam:	 simplesmente	 sente-se	 em	 silêncio	 sem	 fazer	 nada.	 Só	 dessa
maneira	você	vai	se	tornar	consciente.

Quando	 a	 pessoa	 se	 torna	 consciente,	 a	 consciência	 simplesmente	 se
desintegra	 porque	 ela	 é	 um	 artefato,	 criado	 artificialmente	 pela	 sociedade.	 Ela
pode	ser	 judia,	pode	ser	católica,	pode	ser	protestante	ou	qualquer	outra	coisa;
comunista,	socialista,	fascista,	o	que	for.

A	sua	consciência	brota	no	silêncio,	e	brota	apenas	no	silêncio,	porque	toda	a
sua	energia	não	vai	para	nenhum	outro	lugar,	não	está	envolvida	na	ação.	Então,



quando	 toda	 a	 energia	 não	 está	 envolvida	 na	 ação,	 para	 onde	 ela	 deve	 ir?	Ela
começa	a	ser	coletada	no	verdadeiro	centro	do	seu	ser,	como	um	pilar,	um	sólido
pilar	de	energia,	que	se	livra	da	moralidade	e	de	todas	as	ideias	de	pecado	e	de
todas	 as	 ideias	 de	 culpa.	 Mas,	 lembre-se,	 com	 isso	 também	 desaparecem	 o
messias,	 o	 rabino,	 o	 padre.	Com	 isso	 desaparecem	Deus,	 o	 demônio,	 o	 céu,	 o
inferno,	toda	bobagem	que	foi	ensinada	a	você,	até	agora,	como	sendo	religião.
Isso	não	é	religião.

Não	tenho	nenhuma	necessidade	do	conceito	de	pecado.	Em	minha	comuna
não	se	pode	cometer	pecado.	Há	quatro	anos,	quatro	mil	pessoas	estão	vivendo	e
nenhum	pecado	 foi	 cometido;	você	pode	 imaginar	que	 isso	esteja	 acontecendo
em	 um	 mosteiro	 católico?	 Quatro	 mil	 de	 vocês	 vivendo	 em	 um	 mosteiro
católico,	vinte	e	quatro	horas	por	dia...	pecado	e	pecado	e	pecado,	e	nada	mais
estará	 acontecendo.	 Tudo	 o	 que	 você	 faça...	 se	 deseja	 fumar	 um	 cigarro	 está
cometendo	 um	 pecado.	 Você	 pode	 estar	 apaixonado	 por	 uma	 mulher	 e	 está
cometendo	um	pecado.	Você	pode	querer	um	dia	dormir	um	pouquinho	mais	e
está	 cometendo	 um	 pecado.	 Você	 pode	 adorar	 ler	 um	 livro	 que	 o	 Vaticano
colocou	em	sua	lista	negra...	Meus	livros	estão	na	lista	negra.	Até	os	livros	em
que	falei	sobre	Jesus,	e	falei	com	tanta	consideração	que	ninguém	pode	se	sentir
ofendido,	até	esses	livros!

Por	engano,	uma	editora	cristã	na	Inglaterra,	a	Sheldon,	que	é	de	propriedade
de	uma	associação	cristã,	publicou	meus	livros.	Primeiro	publicaram	A	semente
de	mostarda,	 e	 depois	 ficaram	 interessados	 em	mim.	 Então	 publicaram	 outros
livros,	 e	 as	 pessoas	 da	 Sheldon	 Press	 ficaram	 envolvidas	 comigo.	 Elas	 se
esqueceram	 de	 que	 eram	 parte	 da	 associação	 cristã,	 que	 eram	 propriedade	 de
cristãos,	e	estavam	publicando	os	 livros	que	o	Vaticano	havia	colocado	em	sua
lista	negra!	Elas	publicaram	oito	 livros.	Então	 ficou	claro	para	 elas	que	houve
algum	erro.	Aí	recolheram	os	oito	livros	e	devolveram	todos	os	direitos	autorais.

Todos	os	anos	o	Vaticano	 reúne	uma	 lista	dos	 livros	que	devem	ser	 lidos	e



dos	 livros	 que	 não	 devem	 ser	 lidos.	 Atualmente	 eles	 não	 podem	 fazer	 o	 que
costumavam	fazer	no	passado;	quando	costumavam	queimar	os	livros.	No	porão
do	 Vaticano,	 exatamente	 no	 porão	 da	 Basílica	 de	 São	 Pedro,	 há	 uma	 imensa
biblioteca	 com	 todos	 os	 livros	 que	 eles	 queimaram	 no	 passado.	Um	 exemplar
eles	preservaram,	mas	milhares...	isso	significa	que	eles	queimaram	milhares	de
livros,	 removendo-os	 completamente	 de	 toda	 a	 Terra	 onde	 quer	 que	 fossem
encontrados,	 eram	queimados.	E	 quem	quer	 que	 resistisse	 a	 isso	 era	morto	 ou
também	queimado	junto	com	os	livros.

Na	 biblioteca	 do	 Vaticano	 não	 é	 permitida	 a	 entrada	 de	 ninguém.	 Essa
biblioteca	deveria	ser	assumida	pelas	Nações	Unidas	 imediatamente.	Ela	não	é
propriedade	 do	Vaticano.	E	 essa	 biblioteca	 pode	 revelar	milhares	 de	 verdades,
invenções,	 descobertas	 que	 os	 papas	 ao	 longo	 dos	 séculos	 impediram	 de
acontecer	 queimando	 os	 livros.	 Agora	 eles	 não	 podem	 fazer	 isso,	 mas	 pelo
menos	podem	fazer	uma	coisa:	podem	publicar,	em	segredo,	uma	lista	negra,	e
podem	 colocar	 qualquer	 livro	 nessa	 lista	 negra;	 e	 então	 nenhum	 católico	 terá
permissão	 para	 lê-lo.	 Se	 você	 o	 ler,	 estará	 cometendo	 um	 pecado,	 um	 grande
pecado	–	desobedecendo	ao	papa,	que	é	infalível.

Não	 vejo	 a	 necessidade	 de	 nenhum	 tipo	 de	 pecado.	 Sim,	 você	 é	 um	 ser
humano	 e	 irá	 viver	 como	 ser	 humano,	 e	 às	 vezes	 pode	 cometer	 um	 erro.	 Por
exemplo,	se	você	está	fumando	um	cigarro,	isso	pode	ser	um	erro,	pode	ser	uma
falha;	mas	 você	 está	 prejudicando	 a	 si	mesmo	 e	 não	 precisa	 ser	 castigado	 no
inferno	por	isso.	Você	já	está	se	punindo	o	suficiente.	Esse	cigarro	pode	provocar
câncer,	ou	pelo	menos	reduzir	sua	vida	em	alguns	anos.	O	próprio	cigarro	fará
isso,	não	há	necessidade	de	nenhum	demônio	chegar	e	levá-lo	para	o	inferno	e	lá
o	queimar.	Você	está	fazendo	isso	a	si	mesmo,	e	pagando	por	isso.	Ninguém	tem
nada	a	ver	com	isso;	você	vai	pagar	por	isso,	e	vai	queimar	a	si	mesmo,	e	tudo
bem.

Mas	se	você	se	tornar	consciente,	os	cigarros	vão	desaparecer.	Então,	eu	não



digo	para	você	não	 fumar	–	 isso	 se	 tornaria	um	mandamento.	Eu	digo	para	 se
tornar	 mais	 consciente.	 E,	 na	 sua	 consciência,	 o	 cigarro	 desaparece...	 Ele
provavelmente	vai	desaparecer,	porque	uma	pessoa	consciente	não	pode	ser	tão
estúpida	de	inalar	a	fumaça	e	depois	expeli-la,	e	 inalá-la	de	novo,	e	expeli-la...
envenenando	a	si	mesma,	envenenando	a	atmosfera	e	pagando	por	isso,	acima	de
tudo.

Suas	ações	não	são	uma	preocupação	minha;	a	sua	consciência	sim.
Se	a	sua	consciência	permite	que	você	faça	algo,	ela	está	certa	–	faça-o.	Não

se	 preocupe	 com	nenhuma	 escritura	 sagrada,	 com	nenhum	profeta.	E	 se	 a	 sua
consciência	não	permitir	que	faça	algo,	então	não	o	faça.	Mesmo	que	Deus	diga
a	você:	“Faça-o!”,	não	vai	adiantar,	você	não	pode	fazê-lo.

Então	não	se	trata	das	suas	ações.	Eu	não	decido	as	suas	ações.	Estou	dando	a
você	 a	 chave-mestra,	mas	 não	 decidindo	 cada	 ação	 simples	 e	 isolada,	 seja	 ela
certa	ou	errada	–	essa	é	uma	tarefa	impossível.

Eu	disse	a	você	que	os	monges	budistas	têm	trinta	e	três	mil	regras.	Eis	como
elas	 surgiram:	 eles	 procuravam	 Buda	 com	 cada	 questão	 isolada	 e	 lhe
perguntavam	 se	 ela	 estava	 certa	 ou	 errada.	E	 ele	 fazia	 uma	 regra	 dizendo	 que
essa	era	certa	e	aquela	era	errada.	Um	homem	criou	 trinta	e	 três	mil	 regras!	É
bom	 que	 durante	 vinte	 e	 cinco	 séculos	 isso	 não	 tenha	 continuado,	 porque,	 do
contrário...	Você	 está	 fazendo	milhões	 de	 coisas.	Não	 vou	me	 incomodar	 com
cada	pequena	coisa	que	você	faça.

Minha	 preocupação	 é	muito	 fundamental,	muito	 básica:	 a	 sua	 consciência.
Não	estou	preocupado	com	o	que	você	está	fazendo,	estou	preocupado	com	seu
executor.	E	quando	seu	executor	está	desperto,	é	impossível	fazer	qualquer	coisa
errada.	 Então,	 qualquer	 coisa	 que	 você	 faça	 está	 certa.	 Por	 isso,	 se	 me
perguntarem	o	que	está	certo,	o	que	está	errado,	eu	direi:	tudo	o	que	você	fizer
conscientemente	 está	 certo;	 qualquer	 coisa	 que	 faça	 inconscientemente	 está
errada.	Mas	 não	 estou	 usando	 de	maneira	 nenhuma	 a	 palavra	pecado.	Mesmo



que	você	esteja	fazendo	algo	errado,	é	apenas	um	erro	comum,	humano,	para	o
qual	 ninguém	 precisa	 inventar	 o	 inferno;	 ninguém	 precisa	 inventar	 o	 céu,
ninguém	 precisa	 chegar	 e	 redimi-lo	 e	 libertá-lo.	 É	 você	 que	 se	 permite	 ser
acorrentado	pelos	outros.

Agora,	por	favor,	lembre-se	de	uma	coisa:	os	outros	podem	acorrentá-lo,	mas
ninguém	pode	redimi-lo.

Só	 você	 pode	 se	 redimir,	 e	 isso	 acontece	 ao	 impedir	 que	 os	 outros	 o
restrinjam,	com	correntes	cada	vez	mais	pesadas,	criando	muros	cada	vez	mais
altos	à	sua	volta.

Você	é	seu	próprio	messias,	sua	própria	salvação.
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As	raízes	da	corrupção
Você	só	pode	encontrar	a	verdade	quando	está	absolutamente	despido;

quando	se	livrou	de	todas	as	suas	roupas,	de	todas	as	filosofias,	todas	as

teologias,	todas	as	religiões;	quando	se	despojou	de	tudo	o	que	foi	dado	a

você;	quando	chega	de	mãos	vazias,	não	conhecendo	nenhum	caminho.

Quando	chega	com	conhecimento,	já	chega	corrompido.	Quando	chega

com	inocência,	sabendo	que	não	sabe,	então	as	portas	estão	abertas	–	então

conseguirá	saber.	Somente	aquela	pessoa	que	não	tem	conhecimento	é

capaz	de	saber.

Deus	existe?	Se	Deus	existe,	como	pode	haver	tanto	mal	e	tanta
corrupção	no	mundo?

Deus	é	uma	palavra	mítica,	uma	palavra	sem	sentido	inventada	pelo	clero.	Na
verdade,	 perguntar	 se	Deus	 existe	 é	 absurdo.	 Para	 aqueles	 que	 sabem,	Deus	 é
existência,	ou	existência	é	Deus.

As	coisas	existem,	Deus	não.	Uma	cadeira	existe	porque	sua	 inexistência	é
possível.	Dizer	que	a	cadeira	existe	é	significativo	porque	sua	não	existência	é
possível.	Deus	é	existência,	a	própria	existência	factual.	Quando	dizemos	“Deus
existe”	 criamos	 algo	 a	partir	 da	palavra	Deus;	 então	Deus	 se	 torna	uma	 coisa.
Mas	 Deus	 não	 é	 uma	 coisa,	 e	 Deus	 não	 é	 uma	 pessoa.	 Por	 isso	 não	 se	 pode
torná-lo	 responsável	 por	 nada.	 A	 responsabilidade	 só	 existe	 quando	 há	 uma
personalidade,	quando	há	alguém	que	pode	ser	responsável.

Deus	não	é	uma	pessoa,	ele	é	pura	existência.	A	palavra	é	enganosa	porque	a



palavra	 personifica.	 É	 melhor	 usar	 a	 palavra	 existência.	 A	 totalidade	 da
existência	é	Deus.

Então	 não	 se	 pode	 perguntar	 se	 Deus	 existe.	 Isso	 é	 como	 perguntar	 se	 a
existência	 existe.	 Colocado	 dessa	maneira,	 pergunte	 se	 a	 existência	 existe	 –	 a
pergunta	torna-se	absurda.	É	óbvio	que	a	existência	existe;	não	há	dúvida	sobre
isso.	 A	 pergunta	 não	 pode	 sequer	 existir	 se	 não	 há	 existência,	 nem	 o
questionador.

Eu	 gostaria	 de	 deixar	 claro	 que	 quando	 falo	 de	Deus	 estou	me	 referindo	 à
existência	 como	 tal.	 Deus	 não	 é	 uma	 coisa	 entre	 outras	 coisas,	 Deus	 é	 a
concretude	 total.	Dizer	 que	 a	mesa	 existe	 é	 o	mesmo	 que	 dizer	 que	 a	mesa	 é
Deus.	Dizer	 que	você	 existe	 é	 o	mesmo	que	dizer	 que	você	 é	Deus.	Deus	 é	 a
existência.	Deus	 é	 a	 existência	 factual,	 a	 qualidade	 do	 factual,	 a	 qualidade	 da
existência.

Em	 primeiro	 lugar,	Deus	 não	 é	 uma	 coisa.	 Em	 segundo	 lugar,	Deus	 não	 é
uma	 pessoa	 porque	 o	 total	 não	 pode	 ser	 uma	 pessoa.	 A	 personalidade	 é	 um
relacionamento.	Sozinho,	totalmente	só,	você	não	será	uma	pessoa,	você	será	a
própria	existência.	Por	isso	aqueles	que	estão	buscando	o	divino	tendem	a	buscar
o	 isolamento.	 Dessa	 maneira,	 eles	 podem	 deixar	 de	 ser	 pessoas	 e	 podem	 se
fundir	com	a	existência.	A	solidão,	a	solidão	absoluta,	é	um	passo	na	direção	do
abismo	da	existência.

Deus	não	é	uma	pessoa	porque	não	há	nada	oposto	a	ele,	nada	distinto	dele.
Deus	não	pode	dizer	“eu”	porque	nenhum	outro	existe	como	“tu”.	Ele	não	pode
ser	 relacionado	 a	 ninguém.	 Ele	 é	 o	 todo,	 e	 por	 isso	 todos	 os	 relacionamentos
existem	nele	e	não	podem	existir	além	dele.

Então,	 se	 Deus	 não	 é	 uma	 pessoa,	 não	 há	 a	 questão	 de	 qualquer
responsabilidade.	Se	o	mal	existe,	ele	existe.	Ninguém	é	responsável	por	ele.	O
total	não	pode	ser	responsável	por	ele.

A	 responsabilidade	 implica	 a	 existência	 de	 uma	 pessoa	 que	 pode	 ser



responsável.	 Uma	 criança	 de	 quatro	 anos	 não	 pode	 ser	 levada	 a	 um	 tribunal
porque	ela	ainda	não	pode	 ser	 considerada	 responsável	por	qualquer	coisa	que
possa	ter	feito.	Ela	é	tão	inocente	que	nem	o	significado	de	personalidade	nem	o
significado	 de	 ego	 estão	 ali.	 Ela	 não	 é	 absolutamente	 responsável	 porque	 a
responsabilidade	vem	acompanhada	do	ego.	A	existência	não	tem	nenhum	ego	–
Deus	não	tem	nenhum	ego	–	por	isso	não	se	pode	responsabilizá-lo	por	qualquer
mal	que	exista.

Mas	 a	 mente	 humana	 é	 muito	 astuciosa.	 Primeiro	 inventamos	 um	 Deus
personificado	 –	 demos	 a	 Deus	 uma	 personalidade	 –	 e	 depois	 o	 tornamos
responsável	 pelo	 que	 acontece.	 Continuamos	 criando	 problemas	 que	 não	 são
problemas	de	fato,	mas	apenas	falácias	linguísticas.	Noventa	e	nove	por	cento	da
filosofia	consiste	apenas	em	falácias	linguísticas.	Se	você	chamar	a	totalidade	de
“existência”,	não	pode	torná-la	responsável;	mas	se	a	chamar	de	“Deus”,	então
pode	torná-la	responsável	–	só	a	palavra	mudou.

A	 existência	 é	 não	 pessoal,	 impessoal.	Mas	 se	 Deus	 se	 torna	 uma	 pessoa,
então	 você	 pode	 perguntar:	 “Por	 que	 existe	 o	 mal?”.	 Todo	 o	 jogo	 está	 sendo
jogado	apenas	por	você;	Deus	não	 faz	parte	dele.	Quando	você	dá	um	nome	à
existência,	 um	 nome	 pessoal,	 você	 cria	 problemas.	 Esses	 problemas	 não	 são
problemas	autênticos;	eles	são	problemas	criados,	problemas	inventados.

Deus	significa	existência.	Não	posso	dizer	que	Deus	existe,	porque	isso	seria
uma	tautologia.	Seria	como	dizer:	a	existência	existe,	ou	a	poesia	é	poesia.	Isso
não	significa	nada,	não	define	nada,	não	esclarece	nada,	não	explica	nada;	só	se
repete.

Para	mim,	Deus	 é	 existência,	 e	 a	 existência	 é	 impessoal.	Não	 pode	 ser	 de
outra	maneira	porque	o	 total	não	pode	ser	uma	pessoa.	Como	poderia	ser?	Em
contraste	com	quem	ele	pode	ser	um	indivíduo,	uma	pessoa?	Em	contraste	com	o
ego	de	quem	ele	pode	criar	seu	próprio	ego?

Uma	 pessoa	 se	 torna	 um	 ego	 porque	 existem	 outros	 egos.	 Os	 psicólogos



dizem	que	o	sentido	do	ego	se	desenvolve	em	uma	criança	depois	do	sentido	do
outro.	 Primeiro	 a	 criança	 se	 torna	 consciente	 dos	 outros,	 depois	 ela	 se	 torna
consciente	de	si	mesma.	O	ego	é	uma	adição	posterior.

Uma	pessoa	não	pode	ser	consciente	de	si	se	não	existir	nenhum	outro.	Sem
o	outro	a	pessoa	não	pode	se	definir	–	sua	definição	de	si	mesma	vem	do	outro.
Os	outros	definem	a	pessoa;	eles	a	tornam	única.	Conhecendo	os	outros	a	pessoa
passa	a	sentir	seus	próprios	limites.	Então	o	que	ela	é	fica	claramente	definido	–
definido	 por	 outros	 egos.	 Se	 não	 houvesse	 nenhum	 outro,	 ela	 jamais	 seria
consciente	de	si	mesma	como	uma	pessoa.

Deus	não	pode	se	tornar	um	ego.	Ele	não	pode	dizer	“eu”	porque	não	há	tu:
ele	 não	 pode	 definir	 a	 si	 mesmo.	 Deus	 é	 indefinível	 porque	 uma	 definição
significa	um	traçado	de	limites,	e	o	total	não	tem	limite	nenhum.	O	total	significa
aquilo	que	não	tem	limites,	o	infinito.

Não	conseguimos	conceber	o	infinito	–	qualquer	coisa	concebida	pela	mente
é	finita.	Mesmo	quando	pensamos	sobre	o	infinito	nós	o	concebemos	como	uma
finitude	 maior,	 nunca	 como	 o	 infinito.	 Não	 conseguimos	 conceber	 uma
existência	 sem	 limites,	mas	 não	 obstante	 ela	 é	 assim.	 Se	 conseguimos	 ou	 não
concebê-la	 não	 faz	 nenhuma	 diferença.	 A	 mente	 não	 consegue	 conceber	 o
indefinível,	 porque	 a	mente	 requer	 definições,	 limites	 bem-definidos.	 Por	 isso
Deus,	a	existência,	não	pode	ser	entendido	pela	mente.

Deus	é	o	indefinível.	Da	mesma	maneira	que	usamos	o	pronome	“ele”	para
uma	 pessoa,	 usamos	 “ele”	 para	 nos	 referirmos	 a	 Deus.	 Mas	 “ele”	 não	 está
correto,	porque	Deus	se	torna	uma	pessoa	ao	ser	chamado	de	“ele”.	No	entanto,
não	há	outra	maneira.	Se	chamarmos	Deus	de	“isto”	pode	parecer	melhor,	mas
como	 chamamos	 as	 coisas	 de	 “isto”	Deus	 também	 se	 torna	 uma	 coisa.	Nossa
linguagem	 não	 pretende	 expressar	 o	 indefinível;	 então	 o	melhor	 que	 podemos
fazer	 é	 usar	 “ele”.	Mas	 ele	 não	 é	 de	modo	 algum	uma	 pessoa:	 ele	 é	 uma	 não
pessoa,	um	não	ego.	Não	se	pode	torná-lo	responsável.



Se	dizemos	que	alguma	coisa	é	ruim	–	que	o	mal	existe	ou	existe	a	carência
–,	 não	 estamos	 dizendo	 isso	 para	 ninguém.	Nenhuma	 resposta	 será	 dada	 pelo
universo,	porque	no	que	se	refere	à	própria	existência	o	mal	não	existe.	O	mal
depende	 das	 nossas	 atitudes;	 depende	 das	 nossas	 definições	 moralistas.	 Por
exemplo,	 podemos	 chamar	 alguém	 de	 feio,	 mas	 não	 há	 feiura	 na	 própria
existência	porque	não	há	beleza.	A	distinção	é	humana,	não	é	existencial.	Nós
criamos	a	definição;	nós	definimos	uma	coisa	como	beleza	e	outra	coisa	como
feiura.	 Nós	 criamos	 a	 distinção	 e	 então	 perguntamos:	 “Por	 que	 Deus	 criou	 a
feiura?”.

Não	 há	 como	 decidir	 o	 que	 é	 bom	 e	 o	 que	 é	 ruim.	 Se	 não	 houvesse	 seres
humanos	na	Terra,	isso	seria	uma	coisa	boa	ou	ruim?	Não	existe	bom	e	não	bom
porque	 a	bondade	 e	 a	maldade	 são	distinções	humanas,	 distinções	mentais.	Se
não	 houvesse	 seres	 humanos	 na	 Terra	 haveria	 alguma	 flor	 que	 fosse	 feia	 ou
alguma	 flor	 que	 fosse	 bonita?	 Haveria	 apenas	 flores	 florindo;	 a	 distinção	 não
estaria	ali.

Nós	dissemos	“isso	é	ruim”	e	“isso	é	bom”.	Mas,	por	exemplo,	se	a	mãe	de
Adolf	 Hitler	 o	 tivesse	 matado	 durante	 a	 sua	 infância,	 isso	 teria	 sido	 bom	 ou
ruim?	 Ela	 teria	 sido	 uma	 criminosa	 e	 teriam	 de	 puni-la	 por	 isso.	 Mas	 agora,
olhando	 para	 trás,	 podemos	 dizer	 que	 esse	 teria	 sido	 um	 ato	 muito	 moral:
matando	o	seu	filho	ela	poderia	ter	salvado	milhões	e	milhões	de	pessoas.

Ninguém	consegue	saber	o	 futuro.	Para	nós,	 todo	ato	é	um	ato	 incompleto,
todo	ato	é	um	fragmento.	Não	conhecemos	o	todo,	e	por	isso	não	podemos	julgá-
lo.

É	como	uma	página	rasgada	de	um	romance	–	como	podemos	fazer	qualquer
julgamento	sobre	o	romance	lendo	apenas	uma	página?	Não	sabemos	nada	sobre
o	romance.	É	apenas	um	fragmento	–	não	tem	início	nem	fim.	Nós	diríamos:	“Eu
gostaria	de	 ler	 toda	a	história	primeiro.	Do	contrário,	nada	pode	ser	dito	a	 seu
respeito.	Esta	página	não	é	suficiente”.



Palavras	 como	 bom	 e	 ruim	 são	 apenas	 recursos,	 utilitários;	 elas	 não	 são
existenciais.	 Não	 conseguimos	 existir	 sem	 classificar	 as	 coisas	 como	 boas	 ou
ruins	porque	do	contrário	a	sociedade	seria	impossível.

Isso	 deve	 ser	 claramente	 entendido.	 As	 definições	 não	 são	 verdades
definitivas,	 elas	 são	 relativas.	 Não	 há	 um	 único	 ato	 que	 não	 possa	 ser
considerado	 bom	 em	 algum	 contexto.	 Uma	 boa	 ação	 pode	 ser	 ruim	 em	 um
contexto	 e	 uma	 má	 ação	 pode	 ser	 boa	 em	 outro.	 Para	 fazermos	 qualquer
julgamento	final	temos	que	conhecer	tudo	desde	o	seu	princípio	até	o	seu	fim	–
tudo	na	totalidade	da	existência.	Mas	é	claro	que	isso	é	impossível.

Todas	as	nossas	declarações	sobre	o	bom	e	o	ruim,	a	beleza	e	a	feiura,	não
são	nada	além	de	 regras	de	 trânsito.	Nós	 temos	que	criá-las,	mas	elas	não	 são
verdades	 definitivas.	 “Mantenha-se	 à	 esquerda”	 ou	 “mantenha-se	 à	 direita”	 –
isso	não	faz	diferença.	Mas	nenhuma	sociedade	pode	fazer	ambas:	ou	temos	que
nos	manter	à	direita	ou	temos	que	nos	manter	à	esquerda.	A	regra	é	utilitária;	não
é	natural	nem	final.

A	estrada	não	está	absolutamente	preocupada	se	você	deve	se	manter	à	direita
ou	à	esquerda,	mas	o	trânsito	requer	certas	regras.	Quando	há	pouco	trânsito	não
precisamos	 criar	 nenhuma	 regra;	 mas	 quanto	 mais	 confuso	 é	 o	 trânsito,	 mais
regras	 serão	 necessárias.	 Em	 uma	 aldeia	 não	 há	 necessidade	 de	 regras	 de
trânsito,	mas	em	uma	cidade	grande	as	regras	são	necessárias.

Quando	 a	 sociedade	 se	 desenvolve	 de	 uma	 maneira	 mais	 complexa,	 é
necessária	 uma	 moralidade	 mais	 claramente	 definida;	 do	 contrário	 não
conseguiremos	 viver.	 Mas	 essas	 moralidades,	 essas	 concepções	 do	 bom	 e	 do
ruim,	são	conveniências	humanas.

Quando	perguntamos	como	pode	haver	corrupção	se	Deus	existe,	lembre-se:
Deus	não	está	de	modo	algum	envolvido	nisso.	Há	razões	para	a	corrupção,	mas
Deus	 não	 é	 responsável,	 o	 total	 não	 é	 responsável.	 Caso	 se	 queira	 atribuir	 a
responsabilidade	 a	 alguém,	 ela	 deve	 ser	 atribuída	 a	 nós.	 Nós	 criamos	 uma



sociedade	 em	que	 a	 corrupção	 se	 tornou	 necessária	 porque	 sua	 própria	 base	 é
corrupta.

A	menos	que	modifiquemos	a	própria	base	da	sociedade,	certamente	haverá
corrupção;	 a	 corrupção	 sempre	 existiu.	As	 formas	mudaram,	mas	 a	 corrupção
permaneceu	porque	ainda	não	criamos	uma	sociedade	em	que	a	corrupção	seja
impossível.

Esta	situação	é	criação	nossa;	Deus	não	está	absolutamente	envolvido	nisso.
Ela	 é	 tão	 criação	 humana	 quanto	 esta	mesa,	 este	 sofá,	 esta	 casa.	Não	 se	 pode
considerar	Deus	 responsável	por	esta	casa,	ou	por	este	aposento	ser	pequeno	e
não	grande,	ou	porque	esta	 janela	está	voltada	para	o	oeste	e	não	para	o	 leste.
Nunca	perguntamos	a	Deus:	“Por	que	o	senhor	colocou	esta	janela	na	parede	da
direita	e	não	na	parede	da	esquerda?”.	Isso	seria	absurdo	–	sabemos	que	foi	uma
pessoa	que	colocou	aquela	janela	na	parede	da	direita.	Deus	nunca	foi	inquirido
a	esse	respeito,	ele	não	tem	participação	nisso.

Da	mesma	maneira,	podemos	perguntar	por	que	a	corrupção	existe,	mas	não
podemos	 fazer	 qualquer	 referência	 a	 Deus.	 É	 pertinente	 perguntar	 por	 que	 a
corrupção	 existe.	 Mas	 falar	 sobre	 Deus	 com	 referência	 à	 corrupção	 não	 é
pertinente.	A	nossa	sociedade	foi	criada	por	nós	–	nós	somos	os	seus	arquitetos.
E	 pelo	 fato	 de	 a	 sua	 base	 ser	 errada,	 porque	 a	 base	 sobre	 a	 qual	 construímos
todas	as	estruturas	da	sociedade	não	é	científica,	ela	é	propensa	a	ser	corrupta.

Este	é	um	problema	humano.	Nós	podemos	mudá-la	ou	podemos	prolongá-la
–	isso	depende	de	nós.

Por	exemplo,	toda	a	nossa	educação	é	orientada	para	a	ambição.	Toda	a	nossa
sociedade	é	ambiciosa,	 e	uma	sociedade	ambiciosa	nunca	pode	 ser	outra	coisa
senão	 corrupta.	 Se	 criamos	 a	 ambição	 em	 todos,	 nem	 todos	 serão	 capazes	 de
consumá-la.	Podemos	dizer	que	qualquer	um	pode	 ser	presidente,	mas	 só	uma
pessoa	pode	ser	presidente	em	uma	determinada	época.	Quando	nos	ensinam	que
todos	podem	ser	presidentes,	a	ambição	é	criada;	se	todos	podem	ser	presidentes,



então	 por	 que	 nós	 não	 podemos	 ser?	 Mas	 como	 só	 uma	 pessoa	 pode	 ser
presidente,	tem	início	uma	corrida	desenfreada.	Todos	os	meios	serão	utilizados
–	até	meios	ruins	serão	utilizados.

A	ambição	corrompe,	a	mente	ambiciosa	tende	a	ser	corrupta.	A	ambição	é	a
semente	da	insanidade.	Mas	toda	a	nossa	educação	é	orientada	para	a	ambição.
O	pai	diz	ao	filho:	“Torne-se	alguém!”.	E	a	febre	é	criada.	Você	fica	doente.	Só
uma	pessoa	pode	ser	presidente,	e	milhares	de	pessoas	que	serão	malsucedidas
são	 inflamadas	 pela	mesma	 ambição.	 Então	 elas	 não	 podem	 ser	 sãs	 –	 elas	 se
tornam	insanas.	Tamanha	é	a	tensão	criada	que	a	pessoa	se	torna	corrupta:	ela	vai
usar	quaisquer	meios	para	atingir	o	seu	objetivo.

E	 isso	 é	 contagioso.	 Se	 você	 percebe	 que	 outra	 pessoa	 está	 usando	meios
corruptos,	você	ficará	para	trás	se	não	os	utilizar.	Então,	você	também	tem	que
usar	meios	 igualmente	 corruptos.	Aí	 outra	 pessoa	 o	 vê	 sendo	 inescrupuloso	 e,
então,	ela	 também	 tem	que	ser	 inescrupulosa.	 Isso	passa	a	 ser	uma	questão	de
sobrevivência.	 Nenhuma	 outra	 coisa	 é	 possível	 dentro	 desse	 sistema,	 dessa
estrutura.	Se	olharmos	as	próprias	raízes	da	sociedade	veremos	que	a	corrupção
é	uma	consequência	natural	do	nosso	condicionamento,	da	nossa	educação,	da
nossa	cultura.

A	 complexidade	 da	 nossa	 estrutura	 social	 é	 tal	 que	 aqueles	 que	 são	 bem-
sucedidos	podem	esconder	sua	corrupção.	A	corrupção	só	é	vista	quando	alguém
falha.	 Se	 a	 pessoa	 for	 bem-sucedida	 ninguém	 vai	 saber	 que	 ela	 tem	 sido
corrupta;	o	sucesso	vai	esconder	tudo.	Ela	só	tem	que	obter	sucesso	e	se	tornará
um	pináculo	de	bondade	–	 irá	se	 tornar	 tudo	o	que	é	bom,	puro,	 inocente.	 Isso
significa	que	uma	pessoa	pode	obter	sucesso	da	maneira	que	quiser,	mas	precisa
ser	 bem-sucedida.	 Uma	 vez	 que	 você	 seja	 bem-sucedido,	 uma	 vez	 que	 você
tenha	sucesso,	nada	do	que	você	possa	ter	feito	é	errado.

Isso	tem	acontecido	durante	toda	a	história.	Uma	pessoa	só	é	um	ladrão	se	for
um	 ladrão	 barato.	 Se	 for	 um	 grande	 ladrão,	 então	 se	 torna	 um	 Alexandre	 o



Grande,	um	herói.	Ninguém	jamais	vê	que	não	há	diferença	qualitativa	entre	os
dois,	 que	 se	 trata	 apenas	 de	 uma	 diferença	 quantitativa.	 Ninguém	 vai	 chamar
Alexandre	o	Grande	de	um	grande	ladrão	porque	a	medida	da	sua	bondade	é	o
sucesso:	quanto	mais	bem-sucedida	for	uma	pessoa,	melhor	ela	é.	Os	meios	só
são	questionados	 se	ela	 for	um	fracasso;	então	ela	 será	chamada	de	corrupta	e
tola.

Se	 esta	 é	 a	 atitude,	 como	 será	 possível	 criar	 uma	 sociedade	 não	 corrupta?
Pedir	 a	uma	pessoa	para	 ser	moral	nesta	 situação	 imoral	 é	pedir	 algo	absurdo.
Um	 indivíduo	não	pode	 ser	moral	 em	uma	 sociedade	 imoral.	 Se	 ele	 tentar	 ser
moral,	sua	moralidade	apenas	o	tornará	egoísta,	e	o	ego	é	tão	imoral	e	corrupto
quanto	qualquer	outra	coisa.

Esta	situação	é	uma	criação	humana.	Nós	criamos	uma	sociedade	com	uma
corrida	 louca	 por	 riqueza,	 poder,	 política;	 continuamos	 a	 apoiá-la	 e	 depois
perguntamos	 por	 que	 existe	 corrupção.	 Onde	 há	 ambição,	 a	 corrupção	 será	 a
consequência	 lógica.	 Não	 se	 pode	 controlar	 a	 corrupção	 a	 menos	 que	 toda	 a
estrutura	básica	que	encoraja	a	ambição	seja	destruída.

A	ambição	se	torna	manifesta	até	mesmo	em	torno	daquele	que	é	considerado
um	 santo.	 Ele	 irá	 incitá-lo	 à	 ambição	 em	 termos	 de	 comparação.	 Ele	 dirá:
“Torne-se	 melhor	 do	 que	 os	 outros.	 Seja	 bom	 para	 poder	 ir	 para	 o	 céu	 e	 ser
amado	pelo	divino,	enquanto	os	outros	serão	torturados	no	fogo	do	inferno”.	O
veneno	da	ambição	pode	ser	facilmente	usado	para	tornar	uma	pessoa	boa.

Mas	 isso	não	é	realmente	possível.	Uma	pessoa	pode	ser	ambiciosa	e	má	–
isso	é	natural,	lógico	–,	mas	não	pode	ser	ambiciosa	e	boa.	Isso	é	impossível.	Se
uma	pessoa	quer	ser	boa,	ela	não	pode	pensar	em	termos	de	comparação,	porque
o	florescimento	da	bondade	real	só	aparece	quando	não	há	comparação.

A	comparação	é	a	barreira,	porque	a	comparação	cria	ego,	cria	violência.	No
momento	em	que	uma	pessoa	diz	“Sou	mais	humilde	do	que	você”,	ela	se	torna
violenta.	Ela	usou	um	método	sutil	e	ardiloso	de	enfiar	uma	faca	no	outro;	ela	o



matou.	 A	 arma	 é	 letal	 –	 e	 muito	 mais	 sutil	 do	 que	 as	 armas	 políticas	 ou
capitalistas.	 Se	 ela	 diz	 “Sou	melhor	 do	 que	 os	 outros,	 sou	mais	 santo	 que	 os
outros”,	o	objeto	pode	ser	diferente,	mas	ela	estará	na	mesma	trilha	ambiciosa.
Os	 criminosos	 e	 os	 pecadores	 não	 são	 os	 únicos	 corruptos;	 as	 chamadas	 boas
pessoas,	os	“santos”,	são	também	corruptos	–	de	uma	maneira	mais	sutil.

Toda	a	nossa	sociedade	é	corrupta.	Ela	cria	pecadores	com	ambição	e	santos
com	 ambição.	 E	 eles	 são	 interdependentes,	 porque	 ambos	 existem	 no	mesmo
eixo:	 o	 eixo	 da	 ambição.	 Uma	 pessoa	 que	 entenda	 isso	 vai	 abandonar
completamente	a	sociedade.	Não	vai	ser	um	pecador	nem	um	santo;	não	vai	se
adequar	 em	 nenhuma	 categoria,	 e	 as	 outras	 pessoas	 não	 conseguirão	 avaliar
quem	ela	é,	que	tipo	de	pessoa	ela	é.

Precisamos	de	uma	sociedade	desprovida	de	ambição.
Deus	não	está	de	modo	algum	envolvido	nisso,	mas	se	você	for	ambicioso	até

Deus	vai	 se	 tornar	parte	da	sua	ambição.	Você	 irá	persegui-lo,	 tentará	alcançar
Deus.

Uma	 pessoa	 ambiciosa	 jamais	 conseguirá	 alcançar	 Deus.	 Ela	 nunca	 está
relaxada,	nunca	é	amorosa	–	porque	ambição	é	violência.	E	uma	pessoa	que	não
se	 sente	 à	 vontade,	 que	 não	 é	 amorosa,	 que	 não	 é	 calma	 ou	 pacífica,	 jamais
poderá	 saber	 o	 que	 Deus	 é.	 Deus	 não	 é	 algo	 que	 possa	 ser	 conhecido
intelectualmente;	ele	é	algo	que	só	consegue	ser	sentido.

Quando	 uma	 pessoa	 está	 à	 vontade,	 totalmente	 relaxada,	 não	 indo	 a	 lugar
nenhum	–	quando	a	sua	mente	está	tranquila	e	em	paz	consigo	mesma	–,	então
ela	sabe	o	que	é	a	existência.	Então	conhece	a	beleza	e	a	bênção	da	existência.
Não	é	a	beleza	em	contraste	com	a	feiura;	não	há	contraste	e	não	há	comparação.
Em	vez	disso,	tudo	se	torna	belo	–	a	própria	existência	é	bela.	Então	um	cacto	é
tão	belo	quanto	uma	rosa.	Então	a	individualidade	é	bela;	é	incomparável.

Então,	pela	primeira	vez	ela	começa	a	amar.	Não	é	um	amor	que	existe	em
contraste	com	o	ódio,	porque	esse	tipo	de	amor	nunca	pode	realmente	ser	amor;



está	fadado	a	ser	uma	forma	diluída	de	ódio,	uma	forma	não	intensa	de	ódio.	É	o
polo	oposto:	o	amor	existe	em	um	polo	e	o	ódio	existe	no	outro	polo,	e	a	pessoa
vive	oscilando	entre	os	dois.	Seu	ódio	significa	menos	amor.	Seu	amor	significa
menos	ódio.

Você	pode	perguntar	como	alguém	pode	estar	além	do	ódio	e	do	amor.	Você
só	está	além	da	dualidade	do	amor	e	do	ódio	se	não	for	mais	ambicioso,	se	não
for	mais	 tenso,	 se	 estiver	 relaxado	 –	 não	 indo	 a	 lugar	 nenhum,	 não	 buscando
nada,	 apenas	 sendo.	 Então	 conhecerá	 Deus	 e,	 simultaneamente,	 conhecerá	 o
amor.	O	amor	é	um	subproduto	do	estar	em	sintonia	com	o	infinito;	ele	acontece
como	se	fosse	uma	sombra,	é	uma	consequência.

Buda	 jamais	 buscou	 o	 amor;	 o	 amor	 simplesmente	 chegou	 até	 ele.	 Jesus
nunca	pensou	no	amor;	ele	viveu	o	amor.	A	busca	do	amor	não	pode	ser	direta	–
o	amor	é	um	perfume	tão	sutil	que	não	se	pode	buscar	por	ele	diretamente.	Ele
chega	 como	um	 subproduto	do	 entendimento	de	 que	 tudo	 é	 uma	 coisa	 só,	 um
subproduto	do	entendimento	de	que	Deus	existe	no	seu	inimigo	e	no	seu	amigo.

No	momento	em	que	a	pessoa	toma	consciência	de	que	ela	não	está	separada
da	existência,	de	tudo	o	que	existe,	que	ela	é	uma	parte	disso	–	e	não	uma	parte
mecânica,	mas	uma	parte	orgânica,	assim	como	uma	baleia	está	organicamente
unida	ao	oceano	e	está	unida	a	ele	o	tempo	todo,	assim	como	a	minha	mão	está
organicamente	unida	a	mim	–,	então	ela	consegue	conhecer	o	amor.

A	pessoa	só	se	torna	consciente	disso	quando	não	é	ambiciosa.	Só	uma	mente
não	 ambiciosa	 é	 religiosa.	 Não	 faz	 diferença	 qual	 seja	 a	 sua	 ambição	 –	 se	 é
riqueza,	 poder	 ou	 fama,	 ou	 mesmo	 libertação	 ou	 Deus	 –	 se	 a	 pessoa	 for
ambiciosa,	 isso	 significa	 que	 a	 sua	 mente	 está	 se	 movendo	 para	 outro	 lugar,
correndo	 atrás	 de	 alguma	 outra	 coisa.	 Sua	 mente	 está	 sempre	 ocupada	 em
alcançar	alguma	coisa,	nunca	está	simplesmente	sendo	o	que	já	é.

Ambição	é	 tensão,	 e	 a	 tensão	é	a	barreira	para	encontrar	o	divino.	Quando
você	o	encontra,	você	não	existe	mais	–	o	encontro	o	 limpa	completamente,	o



encontro	o	devora	completamente.	Só	então	existe	o	amor.	A	morte	do	seu	ego	é
o	nascimento	do	amor.

Normalmente	pensamos	no	amor	em	contraste	com	o	ódio.	Mas	aqueles	que
o	conhecem	sempre	pensam	no	amor	em	contraste	com	o	ego.	O	inimigo	real	do
amor	não	 é	 o	 ódio	 –	 o	 inimigo	 real	 do	 amor	 é	 o	 ego.	Na	verdade,	 o	 ódio	 e	 o
amor,	como	os	conhecemos,	são	dois	lados	da	mesma	moeda.

O	 amor	 chega	 quando	 você	 não	 está	 presente,	 quando	 o	 ego	 não	 está
presente.	E	o	ego	não	está	presente,	você	não	está	presente,	quando	você	não	é
ambicioso.	Um	momento	não	ambicioso	é	um	momento	de	meditação.	Em	um
momento	 não	 ambicioso,	 quando	 não	 estamos	 buscando	 nada,	 pedindo	 nada,
rezando	por	nada;	quando	estamos	totalmente	satisfeitos	com	o	que	somos,	não
nos	 comparando	 com	 ninguém	mais	 –	 nesse	momento	 tocamos	 o	 reservatório
profundo	 do	 divino.	 Não	 estamos	 apenas	 em	 contato	 com	 ele,	 estamos
profundamente	imersos	nele;	formamos	com	ele	uma	unidade.

Então	 o	 amor	 flui.	 Então	 você	 não	 pode	 fazer	 outra	 coisa;	 só	 pode	 ser
amoroso.	Então	o	amor	não	é	o	oposto	do	ódio.	Não	existe	nem	o	amor	como	o
conhecíamos	 nem	 o	 ódio	 como	 o	 conhecíamos;	 ambos	 desapareceram.	 Agora
cresce	em	nós	uma	qualidade	diferente	de	amor,	 em	uma	dimensão	 totalmente
nova.

Esse	 amor	 é	 um	 estado	 da	 mente,	 não	 um	 relacionamento.	 Não	 está
relacionado	a	ninguém;	não	se	trata	de	uma	pessoa	amar	outra;	é	antes	o	fato	de
que	 você	 é	 amoroso.	 O	 outro	 não	 existe,	 o	 ser	 amado	 não	 existe,	 você	 está
simplesmente	amando	qualquer	coisa	que	entre	em	contato	com	você.	Você	é	o
amor;	você	vive	no	amor.	Ele	se	tornou	o	seu	perfume.

O	amor	está	ali,	o	perfume	está	ali,	mesmo	quando	a	pessoa	está	sozinha	–
como	uma	flor	em	um	caminho	solitário.	Ninguém	passa,	mas	a	flor	está	ali	com
seu	 perfume.	Ninguém	 está	 ali	 para	 vê-la,	 para	 desfrutar	 dela,	mas	 o	 perfume
continua	silenciosamente	se	difundindo,	porque	não	está	dirigido	a	ninguém.	O



perfume	está	ali	porque	essa	é	a	manifestação	da	natureza	mais	íntima	da	flor.	A
flor	 é	 bem-aventurada,	 e	 o	 perfume	 faz	 parte	 da	 sua	 natureza.	Não	 há	 esforço
para	difundi-lo	–	ele	se	expande	naturalmente.

Quando	o	ego	não	está	presente,	o	amor	chega	como	um	perfume	–	como	um
florescimento	 do	 seu	 coração.	 Então	 ele	 vai	 se	 expandindo.	 Não	 é	 dirigido	 a
ninguém,	é	absolutamente	não	direcionado.	Quando	o	amor	não	é	direcionado,
ele	 se	 transforma	 em	 oração.	 Quando	 está	 direcionado,	 se	 degenera	 em	 sexo;
quando	não	está	direcionado,	se	eleva	em	oração.

Deus,	 amor	 ou	 morte	 não	 são	 problemas	 a	 serem	 solucionados	 –	 são
experiências	 a	 serem	 vivenciadas.	 Não	 são	 perguntas	 que	 podem	 ser
respondidas;	são	indagações	que	não	podem	ser	asseguradas.	Deus	não	pode	de
modo	algum	ser	transformado	em	uma	pergunta.	Quando	perguntas	sobre	Deus
são	 feitas,	 elas	 tendem	 a	 ser	 superficiais.	 E	 as	 respostas	 serão	 ainda	 mais
superficiais,	porque	uma	pergunta	 superficial	 só	pode	ser	 respondida	com	uma
resposta	ainda	mais	superficial.

Deus	é	uma	busca	existencial;	uma	investigação,	não	uma	pergunta.	Portanto,
não	 há	 uma	 resposta	 pronta	 para	 a	 pergunta:	 Deus	 existe?	 Aqueles	 que	 dão
respostas	prontas	 a	 esta	pergunta	não	 sabem	absolutamente	nada.	Não	 se	pode
dizer	que	Deus	existe	e	não	se	pode	dizer	que	Deus	não	existe.	As	duas	respostas
são	 irrelevantes,	 porque	 nenhuma	 resposta	 consegue	 tocar	 o	 verdadeiro
problema.	 As	 teologias	 de	 toda	 religião	 tornaram-se	 superficiais	 porque	 elas
simplesmente	 se	 tornaram	 especialistas	 em	 apresentar	 respostas	 prontas.	 A
pessoa	pergunta	e	a	resposta	é	dada.	Mas	isso	tem	causado	um	dano	muito	sutil
no	espírito	religioso.	Essas	coisas	não	podem	ser	respondidas	assim.	Não	se	pode
perguntar	a	alguém:	“O	que	é	o	amor?”.	Não	se	pode	perguntar	isso!	E	se	outra
pessoa	 responde,	 então	 ela	 está	 no	mesmo	 barco	 que	 aquela	 que	 perguntou	 –
nenhuma	das	duas	sabe.

Nós	 queremos	 respostas	 porque	 estamos	 tentando	 escapar	 do	 sofrimento



envolvido	 no	 processo	 do	 amor,	 no	 processo	 que	 é	 vida,	 existência,	 Deus.
Queremos	 saber	 que	 estamos	 conduzindo	 navios	 seguros	 para	 não	 virmos	 a
sofrer.	Mas	sofrimento	é	nascimento;	através	do	sofrimento	vem	o	êxtase.	Temos
que	passar	pela	noite	escura	da	alma	para	chegarmos	ao	amanhecer.	Não	se	pode
perguntar	que	amanhecer	será	esse.	Temos	que	passar	pela	noite	para	conhecê-lo.

Deus	é	uma	busca,	não	uma	pergunta,	e	uma	busca	não	pode	ser	respondida.
Ela	tem	que	ser	vivida;	temos	que	penetrar	nela	profundamente.	Temos	que	estar
comprometidos	com	ela;	temos	que	nos	lançar	dentro	dela.	Esse	é	o	medo:	nos
lançarmos	no	desconhecido,	no	inexplorado.

As	pessoas	têm	medo,	por	isso	sentam-se	à	margem	e	fazem	perguntas.	E,	é
claro,	 há	 sempre	 pessoas	 que	 sentem	 prazer	 em	 respondê-las.	 Responder	 a
alguém	satisfaz	o	ego;	você	sabe	e	o	outro	não	sabe,	o	outro	é	ignorante	e	você	é
um	 conhecedor.	 Então,	 esse	 absurdo	 mútuo	 prossegue:	 alguém	 pergunta	 e
alguém	vai	 responder.	Ambos	 são	 ignorantes	 porque	 o	 problema	não	 pode	 ser
resolvido	na	margem.	É	preciso	 se	 lançar	 em	águas	desconhecidas,	 e	ninguém
consegue	penetrar	no	desconhecido	com	respostas	prontas.

As	respostas	prontas	são	uma	barreira	ao	desconhecido.	Tem-se	que	ir	para	o
desconhecido	em	total	insegurança,	sem	saber	nada.	Isso	é	que	é	necessário	–	e
nada	 pode	 ser	 feito	 quanto	 a	 isso.	 Saltar	 para	 o	 desconhecido	 é	 encontrar	 a
verdade,	o	êxtase.	Quando	você	encontra	o	divino	isso	não	é	simplesmente	uma
resposta,	é	uma	transformação:	você	se	une	a	ele.

Uma	pessoa	nunca	pode	 se	 tornar	unida	a	nenhuma	 resposta;	uma	 resposta
sempre	 permanece	 separada	 na	 memória.Você	 pode	 continuar	 colecionando
respostas	 e	 as	 empilhando	 na	mente;	 então	 vai	 conhecer	muitas	 respostas	 e	 a
pergunta	permanece	a	mesma	–	e	ainda	não	é	respondida.

A	pergunta	não	pode	ser	respondida	assim.	Só	pode	ser	respondida	mediante
uma	 mutação.	 Quando	 você	 encontra	 o	 divino	 diretamente,	 de	 imediato	 –
quando	 o	 divino	 está	 diante	 de	 você	 e	 você	 diante	 do	 divino,	 sem	 nenhuma



barreira	–,	você	encontra	o	fogo	e	é	 transformado.	Então	você	se	 torna	alguém
com	 a	 chama	 divina:	 você	 e	 a	 chama	 não	 estão	 separados.	Então,	 você	 nunca
pergunta	 o	 que	 é	 Deus,	 porque	 vocês	 não	 estão	 separados.	 Então	 você	 nunca
responde	à	pergunta	“O	que	é	Deus?”	porque	vocês	não	estão	separados.

Aqueles	que	conheceram	permaneceram	em	silêncio.	Eles	falaram,	mas	não
deram	 nenhuma	 resposta	 à	 pergunta;	 não	 fizeram	 nenhuma	 declaração.
Apontaram	 em	 determinada	 direção,	 mas	 apontar	 não	 significa	 fazer	 uma
declaração,	 é	 apenas	 um	 gesto.	 Porque	 devido	 à	 limitação	 das	 palavras,	 da
linguagem	–	devido	às	limitações	da	mente	humana,	perguntando	e	respondendo
–,	eles	só	podem	indicar,	só	podem	apontar	em	uma	determinada	direção.

Deus	é	um	encontro	vivo,	não	uma	pergunta.	E	através	de	Deus	vem	o	amor.
Mas	só	se	consegue	encontrar	Deus	quando	não	se	é	ambicioso.	Despoje-se	da
sua	ambição	e	você	conhecerá.

Não	se	defina	como	aqueles	que	estão	atrás,	porque	ninguém	está	atrás;	ou
como	aqueles	que	estão	à	frente,	porque	ninguém	está	à	frente.	Não	se	compare
com	ninguém.	Você	está	só.	Só	você	é	como	você;	ninguém	mais	é	como	você.
Simplesmente,	seja	o	que	você	é.

Isso	não	significa	não	ser	ativo.	Seja	ativo,	mas	só	por	causa	de	você	mesmo,
não	em	comparação	com	os	outros.	Floresça	por	si	mesmo,	não	em	comparação
com	os	outros.	Com	essa	atitude,	quando	a	mente	estiver	completamente	imóvel,
algo	do	divino	irá	encantá-lo;	você	terá	vislumbres.

Quando	 conhecer	 o	 êxtase	 desses	 vislumbres,	 vai	 conhecer	 a	 bobagem,	 o
absurdo	e	a	 infelicidade	absolutamente	desnecessária	da	ambição.	Então	por	 si
mesma	 a	 mente	 para.	 Ela	 se	 torna	 completamente	 calma,	 silenciosa,	 sem
nenhuma	pretensão.	Nesse	momento	tranquilo	ocorre	o	salto.	E	após	o	salto	há
Deus.	Após	o	salto	há	o	amor	–	o	amor	acontece	como	uma	sombra.



Durante	toda	a	minha	vida	tentei	viver	uma	vida	religiosa,	então	por
que	ainda	assim	me	sinto	infeliz?

A	vida	religiosa	não	pode	ser	“tentada”.	O	que	quer	que	você	tenha	tentado
fazer	em	nome	da	religião	deve	ter	sido	alguma	outra	coisa.	A	religião	não	é	um
esforço,	 é	 uma	 consciência.	 Não	 é	 uma	 prática,	 é	 uma	 percepção.	 Não	 é	 um
cultivo;	não	se	pode	cultivá-la	–	a	vida	religiosa	não	tem	nada	a	ver	com	caráter.

O	 caráter	 pode	 ser	 cultivado.	 O	 caráter	 é	 moral;	 mesmo	 uma	 pessoa	 não
religiosa	pode	cultivá-lo.	Na	verdade,	as	pessoas	não	religiosas	têm	mais	caráter
do	que	 as	 chamadas	 religiosas,	 porque	 a	 pessoa	 religiosa	 continua	 acreditando
que	pode	subornar	Deus,	ou	pelo	menos	o	sacerdote	de	Deus,	e	que	vai	encontrar
alguma	 maneira	 de	 entrar	 no	 paraíso.	 Mas	 o	 não	 religioso	 tem	 que	 ser
responsável	por	sua	vida,	responsável	por	si	mesmo.	Não	existe	nenhum	Deus,
nenhum	sacerdote	a	quem	ele	deva	satisfação;	ele	só	deve	satisfação	a	si	mesmo.
Ele	tem	mais	caráter.

Religião	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 caráter.	 Na	 realidade,	 a	 pessoa
verdadeiramente	 religiosa	 é	 absolutamente	 desprovida	 de	 caráter.	 Mas	 tente
entender	o	que	quero	dizer	com	desprovido	de	caráter;	isso	não	quer	dizer	que	a
pessoa	não	tenha	caráter;	significa	que	ela	tem	um	caráter	fluido.	Ela	vive	cada
momento,	reagindo	a	novas	situações,	a	novos	desafios,	sem	respostas	prontas.

O	chamado	homem	de	caráter	tem	respostas	prontas.	Não	importa	qual	seja	o
desafio,	ele	continua	reagindo	segundo	as	velhas	maneiras	aprendidas.	Por	isso
ele	sempre	falha,	e	essa	é	a	sua	 infelicidade.	Ele	nunca	está	sintonizado	com	a
existência;	não	pode	estar,	porque	está	mais	interessado	em	manter	o	seu	caráter
do	que	em	estar	em	sintonia	com	a	existência.	O	que	era	certo	ontem	pode	não
ser	certo	hoje,	e	o	que	é	certo	neste	momento	pode	não	ser	certo	no	momento
seguinte.	O	 homem	 de	 caráter	 tem	 ideias	 fixas	 sobre	 o	 que	 é	 certo	 e	 o	 que	 é
errado;	o	problema	é	a	sua	fixação.



Isso	 deve	 mantê-lo	 infeliz.	 Ele	 não	 é	 flexível,	 não	 pode	 ser.	 O	 chamado
homem	de	caráter	é	absolutamente	 inflexível.	Ele	é	como	madeira	seca.	Não	é
como	uma	árvore	verde	que	se	move	com	o	vento,	dança	com	o	vento,	se	inclina
para	deixar	o	vento	passar	e	depois	se	ergue	de	novo.

O	verdadeiro	homem	religioso	é	como	uma	árvore	verde	–	na	verdade,	é	mais
como	uma	grama	verde.	É	assim	que	Lao-Tsé	define	o	homem	religioso:	ele	é
como	a	grama.	Deixa	o	vento	vir	e	a	grama	se	inclina,	caindo	sobre	a	terra,	não
luta	de	maneira	alguma	com	o	vento.	Por	que	lutar	contra	ele?	Nós	somos	parte
de	uma	unidade	orgânica;	 o	vento	não	 é	nosso	 inimigo.	A	grama	 se	 inclina;	 o
vento	passa	e	a	grama	volta	a	dançar.	O	vento	foi	uma	ajuda,	ele	levou	embora
toda	 a	poeira.	A	grama	está	mais	verde,	mais	 fresca,	 desfrutou	de	 todo	o	 jogo
com	o	vento.

Mas	uma	árvore	grande,	egoísta,	dura,	rígida,	incapaz	de	se	inclinar,	vai	cair
com	o	vento	forte	e	não	conseguirá	se	levantar	de	novo;	ela	tende	a	ser	infeliz.
Um	homem	de	caráter	é	sempre	infeliz.	Sua	única	felicidade	é	o	fato	de	ele	ser
um	homem	de	caráter;	isso	é	tudo.	E	o	que	o	caráter	tem	a	ver	com	religião?	Ele
pode	comer	algo,	pode	não	comer	algo;	pode	beber	algo,	pode	não	beber	algo;
pode	 fumar,	 pode	 não	 fumar.	Essas	 coisas	 triviais	 são	 consideradas	 de	 imenso
valor!

E	ele	pratica	isso	–	o	que	pretende	praticando	isso?	Deve	ser	uma	repressão	–
e	 um	 homem	 que	 se	 reprime	 tende	 a	 ser	 infeliz,	 porque	 tudo	 o	 que	 ele	 tem
reprimido	está	 lutando	dentro	dele	para	vir	 à	 tona,	para	 ser	poderoso	de	novo.
Mesmo	o	que	ele	tem	reprimido	continua	puxando	suas	cordas	do	inconsciente.
Vai	mantê-lo	sempre	em	um	estado	de	conflito,	de	tumulto	interior;	uma	guerra
civil	 prossegue	 dentro	 dele.	 Ele	 vai	 continuar	 tenso,	 ansioso,	 preocupado	 e
sempre	com	medo	–	porque	sabe	que	o	inimigo	está	ali.	Ele	reprimiu	aquilo	e	o
inimigo	está	tentando	a	cada	momento	se	vingar.	E	há	um	ponto	além	do	qual	ele
não	pode	mais	reprimir	aquilo	porque	não	pode	mais	contê-lo;	há	um	limite	para



tudo.	Então,	 tudo	o	que	ele	reprimiu	explode,	como	pus	saindo	de	dentro	dele.
Isso	é	o	que	nos	tem	sido	dito	ser	o	estado	de	um	homem	religioso	–	esse	caráter
repressivo.

Minha	abordagem	é	totalmente	diferente.	Eu	não	digo	que	você	pode	praticar
religião	 e	 não	 digo	 que	 a	 religião	 tem	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 essa	 ideologia
medíocre,	moralista,	puritana.

Um	mendigo	barbudo,	olhos	vermelhos	e	com	alguns	dentes	faltando,	pediu	uma	esmola	para

Hogan.	O	irlandês	perguntou:

–	Você	bebe,	fuma	ou	joga?

–	Senhor	–	disse	o	mendigo.	–	Eu	não	bebo,	não	fumo	nem	ligo	para	o	maldito	jogo.

–	Muito	bem	–	disse	Hogan.	–	Se	você	me	acompanhar	até	minha	casa,	darei	um	dólar	a	você.

Quando	entraram	na	casa,	a	Sra.	Hogan	chamou	seu	marido	de	lado	e	lhe	sussurrou:

–	Como	você	se	atreve	a	trazer	esse	espécime	de	péssima	aparência	à	nossa	casa?

–	Querida	–	disse	Hogan,	–	eu	só	queria	que	você	visse	como	é	um	homem	que	não	bebe,	não

fuma	e	não	joga.

Essas	pessoas	não	são	pessoas	religiosas.

Você	 disse:	 “Durante	 toda	 a	 minha	 vida	 tenho	 tentado	 viver	 uma	 vida
religiosa”.	Você	desperdiçou	a	sua	vida!	Não	a	desperdice	mais.	A	religião	não	é
algo	a	ser	tentado.	O	que	você	sabe	sobre	religião?

Exceto	na	meditação	profunda,	a	pessoa	nunca	encontra	a	 religião.	Ela	não
está	 escrita	 no	 Gita	 e	 não	 está	 escrita	 no	 Alcorão.	 Não	 está	 escrita	 em	 parte
alguma,	porque	não	pode	ser	escrita.	O	que	está	escrito	é	a	moralidade.	O	que
está	 escrito	 é:	 “Você	deve	 fazer	 isso,	você	não	deve	 fazer	 aquilo”	–	 “deves”	e
“não	deves”.	A	religião	não	tem	nada	a	ver	com	tudo	isso.

A	 religião	 é	 basicamente	 a	 ciência	 de	 criação	 de	 consciência	 na	 pessoa.
Torná-la	mais	meditativa,	torná-la	mais	consciente.	Dessa	consciência	nasce	um



caráter	 muito	 flexível,	 espontâneo,	 que	 muda	 todos	 os	 dias	 dependendo	 da
situação,	 que	 não	 está	 ligado	 ao	 passado,	 que	 não	 é	 como	 algo	 pronto.	 Ao
contrário,	é	uma	responsabilidade	–	uma	capacidade	de	se	responder	à	realidade
momento	a	momento.	É	como	um	espelho;	reflete	qualquer	coisa	que	ocorra,	e,
desse	reflexo,	nasce	a	ação.	Essa	ação	é	a	ação	religiosa.

Você	não	sabe	nada	sobre	religião.	Como	pode	praticá-la?	E	você	diz:	“Por
que	ainda	assim	me	sinto	tão	infeliz?”.

O	 que	 quer	 que	 tenha	 praticado,	 você	 deve	 ter	 praticado	 com	 ambição,
visando	 atingir	 algo.	 Deve	 estar	 esperando	 que	 uma	 grande	 felicidade	 chova
sobre	você,	que	Deus	vá	recompensá-lo,	que	você	se	 torne	o	homem	mais	rico
do	mundo	ou	o	presidente	de	um	país,	ou	se	torne	muito	famoso,	ou	um	grande
santo,	algo	assim.	Você	não	amou	a	religião,	você	usa	a	religião	como	um	meio
para	 atingir	 algum	outro	 fim;	do	contrário,	 essa	pergunta	 jamais	 surgiria.	Uma
pessoa	 religiosa	 não	 pode	 dizer:	 “Por	 que	 ainda	 assim	 me	 sinto	 tão	 infeliz?”
porque	ela	sabe:	“Se	eu	sou	infeliz,	significa	que	eu	não	sou	religioso”.

A	infelicidade	é	um	subproduto	de	ser	inconsciente.	Se	você	for	consciente,	a
infelicidade	desaparece.	Não	que	ela	seja	uma	recompensa,	é	apenas	um	simples
resultado	do	discernimento.	Traga	uma	luz,	uma	lâmpada,	para	dentro	de	casa	e	a
escuridão	desaparece.	Ela	não	é	uma	recompensa	de	Deus	–	não	quer	dizer	que
ele	 viu	 que	 você	 trouxe	 a	 luz	 e	 que	 agora	 você	 tem	 de	 ser	 recompensado	 e	 a
escuridão	tem	de	ser	removida.	Não,	esta	é	a	lei	natural:	aes	dhammo	sanantano
–	esta	é	a	lei	eterna.	Traga	a	luz	e	a	escuridão	desaparece,	porque	a	escuridão	não
tem	existência	própria;	ela	é	apenas	ausência	de	luz.

A	 infelicidade	 é	 a	 ausência	 de	 discernimento.	 Portanto,	 é	 impossível	 ser
consciente	e	infeliz;	ninguém	jamais	conseguiu	isso	até	agora.	Se	você	consegue,
está	 fazendo	 algo	 histórico,	 algo	 de	 que	 jamais	 se	 ouviu	 falar,	 algo
incompreensível.	Você	 estará	 realizando	 um	milagre	 que	 nenhum	Buda	 jamais
conseguiu	fazer.	Você	tampouco	pode	fazê-lo;	é	impossível,	não	está	na	natureza



das	 coisas.	 Como	 você	 pode	manter	 a	 escuridão	 com	 a	 luz	 brilhando	 em	 sua
sala?	 Você	 pode	 manter	 a	 escuridão,	 mas	 terá	 de	 tirar	 a	 luz;	 você	 não	 pode
manter	as	duas	juntas,	nenhuma	coexistência	é	possível.

Se	 você	 é	 infeliz,	 isso	 simplesmente	 mostra	 que	 não	 entendeu	 o	 que	 é	 a
religião,	 e	 esteve	 experimentando	 alguma	 outra	 coisa	 em	 nome	 da	 religião.
Esteve	tentando	ser	um	moralista,	um	puritano.	Esteve	tentando	criar	um	caráter.
Por	quê?	Porque	o	caráter	é	elogiado,	porque	a	 sociedade	 respeita	o	caráter.	É
uma	viagem	do	ego	–	muito	sutil,	mas	de	qualquer	modo	uma	viagem	do	ego.	E
o	ego	gera	infelicidade.

Seus	chamados	santos	são	todos	infelizes.	Eu	tive	contato	com	milhares	dos
seus	santos	–	hinduístas,	jainistas,	budistas,	muçulmanos,	cristãos	–,	e	todos	eles
são	 infelizes.	 Estão	 todos	 esperando	 ser	 recompensados	 após	 a	 morte.	 A
verdadeira	religião	é	 instantânea;	nela	você	se	torna	consciente	e	a	 infelicidade
imediatamente	desaparece.	Você	não	precisa	esperar	pela	outra	vida;	não	precisa
sequer	esperar	o	amanhã.

Foi	isso	que	Buda	quis	dizer	quando	falou:	“Seja	rápido	ao	fazer	o	bem”.	O
maior	bem	é	estar	consciente	–	porque	 todos	os	outros	bens	nascem	daí.	Estar
consciente	é	a	fonte	de	toda	bondade,	de	toda	virtude.

Um	Buda	ou	Cristo	podem	ser	criados,	podem	evoluir	a	partir	de	um
ser	humano	comum?	Ou	somente	Buda	ou	Cristo	nasceram	assim?
Toda	pessoa	é	um	Buda,	toda	pessoa	é	um	Cristo	–	eu	sinto	que	isso

não	é	verdade.

Buda	 ou	 Cristo	 não	 podem	 ser	 criados	 porque	 o	 buda	 é	 sua	 natureza
intrínseca.	Ele	não	necessita	ser	criado.	Tampouco	tem	que	evoluir;	ele	já	está	aí,
já	existe.	Só	tem	que	ser	revelado,	tem	que	ser	descoberto.

O	tesouro	está	aí;	você	tem	que	encontrar	a	chave	para	destrancar	a	porta.	O



tesouro	não	tem	que	ser	criado,	não	tem	que	ser	desenvolvido;	você	só	tem	que
encontrar	a	chave	certa.	Você	se	esqueceu	da	chave	–	a	chave	também	está	com
você.	 Deus	 o	 provê	 de	 tudo	 o	 que	 é	 necessário	 para	 a	 jornada;	 você	 chega
absolutamente	preparado.	Mas	a	 sociedade	perturba	 toda	criança,	distorce	 toda
criança,	 porque	 um	Buda	 ou	 um	Cristo	 são	 inúteis	 para	 a	 sociedade;	 eles	 não
servem	a	nenhum	propósito	utilitário.

O	que	você	pode	fazer	com	um	buda?	A	que	propósito	ele	vai	servir?	Ele	será
uma	bela	flor,	mas	as	flores	não	servem	a	nenhum	propósito.	As	flores	têm	que
ser	 desfrutadas,	 apreciadas,	 amadas.	 Você	 pode	 dançar	 em	 torno	 delas,	 pode
beber	a	sua	beleza,	mas	elas	não	são	produtos	de	conveniência	no	mercado.	O
que	você	pode	fazer	com	a	lua	cheia?	Não	pode	vendê-la,	não	pode	comprá-la,
não	pode	obter	lucro	com	ela.	Você	não	pode	ter	uma	conta	bancária	maior	por
causa	da	lua	cheia.

Sim,	 se	 você	 olhar	 para	 as	 massas,	 isso	 não	 parece	 ser	 verdade.	 Se	 fosse
verdade	 haveria	 muitos	 budas,	 mas	 raramente	 se	 ouve	 falar	 num	 buda.	 Só
sabemos	que	em	algum	lugar,	vinte	e	cinco	séculos	atrás,	certo	Sidarta	Gautama
se	tornou	Buda.	Quem	sabe	se	isso	é	verdade	ou	não?	Pode	ser	apenas	um	mito,
uma	 bela	 história,	 um	 consolo,	 um	 ópio	 para	 as	 massas,	 para	 mantê-las
esperando	que	um	dia	elas	também	se	tornem	budas.	Quem	sabe	se	Buda	é	uma
realidade	histórica?

E	tantas	histórias	foram	criadas	em	torno	de	Buda	que	ele	parece	mais	uma
figura	 mitológica	 do	 que	 uma	 realidade.	 Quando	 ele	 se	 torna	 iluminado,	 os
deuses	 vêm	 do	 céu,	 tocam	 uma	 bela	música	 e	 dançam	 em	 torno	 dele.	 Então,
como	 isso	 pode	 ser	 uma	história?	Chovem	 flores	 do	 céu	 sobre	 ele	 –	 flores	 de
ouro	 e	 prata,	 flores	 de	 diamantes	 e	 esmeraldas.	Quem	pode	 acreditar	 que	 isso
seja	uma	realidade	histórica?

Na	verdade,	eu	concordo	que	isso	tudo	não	parece	ser	verdade.	Isso	é	poesia.
Mas	simboliza	algo	histórico,	porque	algo	tão	singular	aconteceu	em	Buda	que



não	 há	 outra	 maneira	 para	 descrevê-lo	 senão	 transformá-lo	 em	 poesia.	 Flores
reais	não	choveram	sobre	Buda,	mas	quando	alguém	se	torna	iluminado	toda	a
existência	se	rejubila	–	porque	não	estamos	separados	dela.

Quando	alguém	tem	uma	dor	de	cabeça	todo	o	seu	corpo	sofre,	e	quando	a
dor	de	cabeça	desaparece	 todo	o	seu	corpo	fica	bem,	sente	um	bem-estar.	Não
estamos	separados	da	existência.	E	até	que	alguém	se	torne	um	Buda,	ele	é	uma
dor	de	cabeça	–	uma	dor	de	cabeça	para	si	mesmo,	uma	dor	de	cabeça	para	os
outros,	uma	dor	de	cabeça	para	toda	a	existência.	Ele	é	um	espinho	na	carne	da
existência.	Quando	a	dor	de	cabeça	desaparece,	quando	o	espinho	se	torna	uma
flor,	 quando	 um	 homem	 se	 torna	 um	 Buda,	 uma	 grande	 dor	 que	 ele	 estava
criando	para	si	e	para	os	outros	desaparece.

Certamente	–	eu	atesto	isso,	sou	uma	testemunha	disso	–	certamente	toda	a
existência	 se	 rejubila,	 dança,	 canta.	 Como	 dizê-lo?	 Isso	 não	 é	 visível;	 não	 se
pode	 tirar	 fotografias	 disso.	 Daí	 a	 poesia;	 daí	 essas	 metáforas,	 símbolos,
analogias.

Diz-se	que	quando	Buda	nasceu	sua	mãe	 imediatamente	morreu.	Este	pode
não	ser	um	fato	histórico,	mas	pode	ser.	Minha	sensação	é	de	que	esse	não	é	um
fato	 histórico	 –	 porque	 se	 diz	 que	 sempre	 que	 um	 Buda	 nasce	 sua	 mãe
imediatamente	morre.	Isso	não	é	verdade.	Tem	havido	muitos	Budas	–	a	mãe	de
Jesus	não	morreu,	a	mãe	de	Mahavira	não	morreu,	a	mãe	de	Krishna	não	morreu.
Talvez	 a	 mãe	 de	 Sidarta	 Gautama	 tenha	morrido,	 mas	 não	 se	 pode	 dizer	 que
sempre	que	um	Buda	nasce	sua	mãe	morre,	não	historicamente.

Mas	eu	sei	que	isso	tem	um	significado	intrínseco	que	não	é	histórico.	Por	“a
mãe”	não	se	quer	dizer	realmente	a	mãe;	por	“a	mãe”	se	quer	dizer	 todo	o	seu
passado.	Você	 renasce	quando	se	 torna	um	Buda;	 todo	o	seu	passado	 funciona
como	um	útero,	a	mãe.	E	no	momento	em	que	um	Buda	nasce,	no	momento	em
que	ele	se	torna	iluminado,	todo	o	seu	passado	morre.	Essa	morte	é	necessária.

E	isso	é	absolutamente	verdadeiro.	Aconteceu	com	Mahavira,	com	Krishna,



com	 Jesus;	 aconteceu	 sempre.	 Diz-se	 que	 sempre	 que	 um	 Buda	 nasce	 a	 mãe
morre.	As	pessoas	têm	que	ser	muito	receptivas	para	entender	essas	coisas.

Eu	posso	entender	que	é	difícil,	olhando	para	a	maior	parte	da	humanidade,
enxergar	que	haja	qualquer	possibilidade	de	cada	ser	humano	se	tornar	um	Cristo
ou	um	Buda.	Olhando	para	uma	semente,	alguém	consegue	acreditar	que	um	dia
ela	vai	se	tornar	uma	flor	de	lótus?	Só	de	observar	a	semente,	dissecar	a	semente,
alguém	será	capaz	de	inferir,	concluir,	que	cada	semente	vai	se	tornar	uma	flor
de	lótus?	Ali	não	parece	haver	nenhum	relacionamento.	A	semente	não	se	parece
com	nada,	e	quando	ela	é	dissecada	não	se	encontra	nada	dentro	dela,	apenas	o
vazio.	No	entanto,	cada	semente	carrega	uma	flor	de	lótus	dentro	de	si	–	e	cada
ser	humano	carrega	o	Buda	dentro	de	si.

Você	me	pergunta:	 “Buda	ou	Cristo	podem	ser	criados	ou	podem	evoluir	 a
partir	de	um	ser	humano...?”.

Não,	 eles	 não	 podem	 ser	 criados	 nem	 podem	 evoluir:	 eles	 têm	 que	 ser
descobertos,	têm	que	ser	revelados.	Eles	já	estão	aí.	As	pessoas	precisam	apenas
atingir	 seu	 âmago	 mais	 profundo	 e	 então	 encontrarão	 o	 santuário	 de	 Buda,
encontrarão	Cristo.	Cristo	e	Buda	significam	a	mesma	coisa:	o	estado	definitivo
da	consciência.

E	você	diz:	“...	a	partir	de	um	ser	humano	comum?”.
Nunca	me	deparei	com	nenhum	ser	humano	comum.	Estive	com	milhares	de

pessoas,	olhei	a	fundo	para	milhares	de	pessoas	diferentes,	mas	nunca	encontrei
um	 homem	 comum,	 ordinário.	 Todo	 ser	 humano	 é	 único,	 extraordinário,
incomum,	 excepcional.	 Deus	 nunca	 cria	 seres	 humanos	 comuns,	 Deus	 cria
apenas	consciências	únicas.

Abandone	 essa	 ideia	 de	 um	 “ser	 humano	 comum”.	 Isso	 é	 um	 insulto	 à
humanidade.

E	você	diz:	“Ou	somente	Buda	ou	Cristo	nasceram	assim?”.
Não.	Ninguém	nasce	 assim.	Todos	 nós	 nascemos	 da	mesma	maneira.	 Esse



também	é	mais	um	truque	da	mente	para	evitar	o	crescimento.	Está	estabelecido
que	um	Buda	nasce	como	um	buda,	e	que	Cristo	é	o	único	filho	gerado	por	Deus,
e	 que	 Krishna	 é	 uma	 reencarnação	 de	 Deus.	 Esta	 é	 uma	 bela	 estratégia	 a	 ser
evitada:	“Então	o	que	podemos	fazer?	Se	não	somos	budas	não	é	culpa	nossa	–
não	 nascemos	 assim.	 E	 se	 Buda	 é	 um	 buda,	 está	 certo.	 Ele	 nasceu	 um	 buda!
Nenhum	crédito	para	ele;	ele	não	fez	nada	especial.	Se	todos	nascêssemos	como
Buda	também	seríamos	budas.	Mas	nascemos	como	seres	humanos	comuns!”.

Essa	 é	 uma	 estratégia.	 A	 mente	 é	 muito	 astuciosa,	 e	 sua	 astúcia	 é	 sutil:
cuidado	com	ela.	Ninguém	nasce	como	um	Buda,	mas	todos	trazem	o	potencial
para	ser	um	Buda.	E	não	diga:	“Eu	sinto	que	isso	não	é	verdade”	–	porque	como
você	 pode	 achar	 isso	 a	menos	 que	 tenha	 se	 tornado	 um	Buda?	Você	 só	 pode
inferir,	só	pode	pensar,	mas	não	pode	sentir.

Ouça-me!	Eu	sinto	que	todos	podem	se	tornar	um	Buda.	E	sinto	isso	porque
eu	 também	 era	 um	 ser	 humano	 comum...	 e	 então,	 de	 repente,	 essa	 explosão,
então,	de	repente,	essa	 luz,	então,	de	repente,	esse	estado	meditativo	floresceu.
Você	também	pode	se	tornar	um	buda;	é	seu	direito	nato.	Não	se	deixe	enganar
por	sua	mente	–	permaneça	alerta,	perceptivo.



3
Lutando	com	sombras

A	moralidade	é	apenas	um	subproduto	da	consciência,	e	a	imoralidade	é

uma	sombra	da	inconsciência.	Não	estou	interessado	em	sombras	e	em

subprodutos;	estou	interessado	no	fundamental,	no	essencial.	Seja

consciente	e	você	será	bom;	seja	inconsciente	e	você	será	mau.

Você	fala	de	percepção	e	consciência	e	parece	estar	dizendo	que	isso
é	tudo	o	que	é	necessário	para	guiar	as	ações	de	uma	pessoa.	Quer
dizer,	então,	que	o	assassinato,	o	estupro	e	o	roubo	só	são	errados

quando	cometidos	sem	percepção,	sem	consciência?

Sim	 –	 o	 único	 pecado	 é	 a	 ausência	 de	 consciência,	 e	 a	 única	 virtude	 é	 a
consciência.	Aquilo	que	pode	 ser	 feito	 com	ausência	de	 consciência	 é	 pecado.
Aquilo	 que	 só	 pode	 ser	 feito	 mediante	 a	 consciência	 é	 virtude.	 É	 impossível
alguém	 assassinar	 se	 for	 consciente;	 é	 impossível	 alguém	 ser	 de	 algum	modo
violento	 se	 for	 consciente.	 É	 impossível	 estuprar,	 roubar,	 torturar	 –	 essas	 são
impossibilidades	 se	 a	 consciência	 está	 presente.	 Só	 quando	 a	 ausência	 de
consciência	 prevalece	 é	 que,	 na	 escuridão	 da	 inconsciência,	 todos	 os	 tipos	 de
inimigos	entram	em	você.

Buda	disse:	se	a	 luz	está	presente	em	uma	casa,	os	 ladrões	a	evitam;	e	se	a
sentinela	está	desperta,	os	 ladrões	nem	mesmo	 tentarão	entrar.	E	 se	as	pessoas
estiverem	andando	e	conversando	lá	dentro,	e	a	casa	ainda	não	caiu	no	sono,	não
há	possibilidade	de	os	ladrões	entrarem	e	nem	sequer	pensarem	nisso.

Exatamente	a	mesma	coisa	acontece	com	uma	pessoa.	Ela	está	em	uma	casa
sem	 nenhuma	 luz.	 O	 estado	 comum	 do	 homem	 é	 aquele	 do	 funcionamento



mecânico,	Homo	mechanicus.	Ele	só	é	um	ser	humano	no	nome;	de	resto	ele	é
apenas	 uma	máquina	 treinada,	 aprimorada,	 e	 qualquer	 coisa	 que	 ele	 faça	 será
errada.	 Lembre-se	 de	 que	 estou	 dizendo	 qualquer	 coisa	 que	 ele	 faça:	 nem
mesmo	suas	virtudes	serão	virtudes	se	ele	não	for	consciente.	Como	ele	pode	ser
virtuoso	 se	 não	 for	 consciente?	 Atrás	 da	 sua	 virtude	 estará	 um	 grande,	 um
enorme	 ego	 –	 isso	 obrigatoriamente	 acontecerá.	Até	mesmo	 a	 sua	 santidade	 –
praticada,	cultivada	com	grande	trabalho	e	esforço	–	será	inútil,	porque	não	trará
simplicidade	e	não	trará	humildade.	Não	trará	essa	grande	experiência	do	divino,
que	só	acontece	quando	o	ego	desaparece.	Ele	viverá	uma	vida	respeitável	como
um	 santo,	 mas	 será	 tão	 comum	 como	 todos	 os	 demais	 –	 interiormente
apodrecido,	 interiormente	 vivendo	 uma	 existência	 sem	 significado.	 Não	 será
vida,	 será	 apenas	 um	 estado	 vegetativo.	 Seus	 pecados	 serão	 pecados;	 suas
virtudes	 também	 serão	 pecados.	 Sua	 imoralidade	 será	 imoralidade;	 sua
moralidade	também	será	imoralidade.

Eu	não	ensino	moralidade,	e	tampouco	ensino	a	virtude,	porque	sei	que	sem	a
consciência	elas	são	apenas	pretensões,	hipocrisias.	Elas	o	tornam	falso.	Elas	não
o	libertam	–	não	podem	libertá-lo.	Ao	contrário,	elas	o	aprisionam.

Só	uma	coisa	é	suficiente:	a	consciência	é	uma	chave	mestra.	Ela	abre	todas
as	 fechaduras	 da	 existência.	Consciência	 significa	 viver	 cada	momento,	 alerta,
consciente	de	si	e	consciente	de	tudo	o	que	está	acontecendo	à	sua	volta,	em	uma
resposta	a	cada	momento.	Você	é	como	um	espelho,	você	 reflete.	E	 reflete	 tão
totalmente	 que	 qualquer	 ato	 que	 nasça	 desse	 reflexo	 é	 certo,	 porque	 ele	 é
perfeito,	ele	é	harmonioso	com	a	existência.	Ele	não	surge	realmente	em	você,
você	não	é	o	agente.	Ele	surge	no	contexto	total:	a	situação,	você	e	tudo	o	que
está	envolvido	nela.	O	ato	nasce	dessa	totalidade	–	não	nasce	de	você.	Você	não
decidiu	realizá-lo	dessa	maneira;	a	decisão	não	é	sua,	o	pensamento	não	é	seu,	o
caráter	 não	 é	 seu.	 Você	 não	 o	 está	 fazendo,	 está	 apenas	 permitindo	 que	 ele
aconteça.



É	como	uma	pessoa	que	está	caminhando	bem	cedo,	antes	de	o	sol	nascer,	e
encontra	uma	cobra	no	caminho.	Não	há	tempo	para	pensar	–	ela	só	pode	agir.
Não	 há	 tempo	 para	 decidir	 o	 que	 fazer	 e	 o	 que	 não	 fazer.	 Ela	 imediatamente
pula!	Lembre-se	da	palavra	 imediato	–	nem	um	único	momento	é	perdido.	Ela
imediatamente	 pula	 para	 fora	 do	 caminho.	Mais	 tarde	 ela	 se	 senta	 debaixo	 de
uma	 árvore	 e	 pensa	 a	 respeito	 daquilo	 –	 o	 que	 aconteceu,	 como	 fez	 aquilo,	 e
pode	 se	 parabenizar	 porque	 agiu	 certo.	Mas	 na	 verdade	 não	 foi	 ela	 quem	 fez
aquilo	–	aquilo	 aconteceu,	 aconteceu	devido	ao	contexto	geral.	Ela,	 a	 cobra,	o
perigo	da	morte,	o	esforço	da	vida	para	se	proteger...	e	mil	e	uma	outras	coisas
estavam	ali	 envolvidas.	A	situação	 total	 causou	o	ato.	A	pessoa	 foi	 apenas	um
meio.	Aquele	 ato	 foi	 perfeito.	 Ela	 não	 foi	 o	 agente	 dele.	À	maneira	 religiosa,
podemos	dizer	que	Deus	agiu	através	dela.	Essa	é	apenas	uma	maneira	religiosa
de	falar,	apenas	isso.	O	todo	agiu	através	da	parte	–	isso	é	virtude.	Ela	nunca	se
arrependerá	disso.

E	esse	é	realmente	um	ato	libertador.	Uma	vez	ocorrido,	terminou.	A	pessoa
está	 novamente	 livre	 para	 agir;	 ela	 não	 carregará	 essa	 ação	 em	 sua	 cabeça.	A
ação	 não	 se	 tornará	 parte	 da	 sua	 memória	 psicológica;	 ela	 não	 deixará	 nela
nenhuma	ferida.	Foi	tão	espontânea	que	não	deixará	nenhum	vestígio.

Esse	 ato	 nunca	 se	 tornará	 um	 carma.	 Esse	 ato	 nunca	 deixará	 nela	 nenhum
arranhão.	O	ato	que	se	torna	um	carma	é	aquele	que	não	é	realmente	um	ato,	mas
uma	reação	que	vem	do	passado,	da	memória,	do	pensamento.	A	pessoa	toma	a
decisão,	ela	realiza	uma	escolha.	Isso	não	vem	da	consciência,	mas	da	ausência
de	consciência.	Então,	é	tudo	pecado.

Para	mim,	a	consciência	é	tudo.	Eu	ensino	a	consciência..
No	momento	 em	que	nos	 tornamos	 conscientes,	 não	 é	 apenas	 a	nossa	vida

que	 é	 transformada.	Nós	 imediatamente	 começamos	 a	 funcionar	 de	 uma	 nova
maneira,	 começamos	 a	 ajudar	 os	 outros	 a	 se	 transformarem.	 Porque	 quando
virmos	a	luz	da	consciência,	quando	sairmos	da	caverna	da	mente	inconsciente,



ficaremos	surpresos	ao	ver	que	qualquer	coisa	que	sabíamos	antes	não	era	real	–
eram	apenas	sombras	do	real.	Nós	sonhávamos	com	o	real.	E	quando	vemos	a
luz,	queremos	compartilhá-la.	Gostaríamos	de	voltar	à	caverna	e	libertar	outros
prisioneiros.	 É	 isso	 que	 todos	 os	 grandes	 mestres	 ao	 longo	 do	 tempo	 vêm
fazendo.	Foi	isso	que	Pitágoras	fez.	Ele	se	libertou,	saiu	da	caverna.

De	início	ficamos	confusos.	De	início	sentimos	nossos	olhos	doendo	–	essa	é
a	dor	do	crescimento.	Na	primeira	vez	que	acontece	surge	o	desejo,	um	grande
desejo,	de	voltar	para	a	escuridão	–	porque	nos	acostumamos	com	a	escuridão.
Ela	 era	 reconfortante.	 Mas	 quando	 enxergamos	 até	 mesmo	 um	 pouquinho	 da
realidade	 não	 conseguimos	 voltar	 atrás;	 cruzamos	 o	 ponto	 do	 não	 retorno.
Teremos	que	nos	acostumar	a	viver	na	luz.	Teremos	que	aprender	como	absorver
luz.	E	 a	 realidade	 é	 tão	 extasiante!	E	 a	 partir	 da	 experiência	 do	 real	 a	 vida	 se
torna	 religiosa.	 A	 partir	 da	 experiência	 do	 real,	 não	 conseguimos	 mais	 agir	 à
maneira	antiga.

Sei	 por	 que	 esta	 pergunta	 surgiu	 –	 porque	 você	 tentou	 não	 sentir	 raiva,
decidiu	isso	muitas	vezes,	mas	ainda	acontece.	Você	tentou	não	ser	ganancioso,
mas	repetidas	vezes	caiu	na	armadilha.	Tentou	 todos	os	 tipos	de	coisas	para	se
modificar,	mas	nada	precisa	funcionar.	Você	continuava	o	mesmo.	E	aqui	estou
eu	 dizendo	 que	 há	 uma	 chave	 simples	 –	 a	 consciência.	 Você	 não	 consegue
acreditar.	 Como	 a	 consciência,	 quando	 nada	 mais	 além	 da	 consciência	 pode
ajudar?	 As	 chaves	 são	 sempre	 pequenas;	 as	 chaves	 nunca	 são	 coisas	 muito
grandes.	Uma	pequena	chave	pode	abrir	uma	enorme	fechadura.

Por	que	a	consciência	funciona	como	uma	chave?
A	 pessoa	 que	 está	 vivendo	 em	 um	 sonho	 está	 profundamente	 adormecida,

tem	 um	 pesadelo,	 está	 sendo	 torturada,	 está	 sendo	 morta.	 E	 é	 claro	 que	 está
lutando,	 revidando;	 está	 com	 muito	 medo,	 quer	 que	 alguém	 a	 salve	 e	 não
encontra	 maneira	 de	 escapar.	 Tudo	 à	 sua	 volta	 são	 inimigos	 com	 espadas
desembainhadas.	 A	 morte	 parece	 certa.	 Tremendo,	 transpirando,	 devido	 ao



sofrimento	do	pesadelo,	ela	acorda.	Sua	respiração	ainda	não	é	normal,	ela	ainda
está	 transpirando,	 tremendo,	mas	 começa	 a	 rir.	Não	 há	 problema...	 o	 pesadelo
desapareceu.	 Todos	 aqueles	 inimigos	 e	 as	 espadas	 desembainhadas	 não	 eram
reais.	Ela	não	precisa	pedir	para	ser	salva;	não	precisa	arranjar	nenhuma	defesa.
Tudo	aquilo	foi	apenas	um	mundo	de	sombras.	Quando	ela	acordou,	tudo	aquilo
desapareceu.	 Mas	 no	 pesadelo	 ela	 tentou	 de	 todas	 as	 maneiras	 possíveis	 se
proteger,	 o	 que	 achava	 impossível.	 É	 isso	 que	 acontece	 com	 você,	 com	 todo
mundo.

A	 raiva	 é	 uma	 sombra.	 Não	 se	 consegue	 ser	 vitorioso	 lutando	 com	 uma
sombra.	A	ganância	é	uma	sombra.	Estas	não	são	realidades	–	a	realidade	é	que
aquilo	que	vai	permanecer	mesmo	quando	a	consciência	tiver	acontecido.	E	este
é	 o	milagre:	 aqueles	 que	 conheceram	 a	 consciência	 não	 conheceram	 nenhuma
raiva	 ou	 ganância.	Não	 que	 as	 tenham	 abandonado;	 eles	 simplesmente	 não	 as
encontram!	Quando	a	luz	está	presente,	a	escuridão	está	ausente.

Quando	Buda	se	tornou	iluminado,	no	primeiro	momento	da	sua	iluminação,
consta	que	ele	sorriu	e	disse:	“Isto	é	inacreditável!	–	então	eu	estava	iluminado
desde	 o	 início!?	 E	 todas	 aquelas	 cadeias	 e	 todas	 aquelas	 prisões	 eram	 apenas
sonhos?”.

Quando	as	pessoas	 lhe	perguntavam,	 “o	que	devemos	 fazer	para	não	 sentir
raiva”,	 ou	 “o	 que	 devemos	 fazer	 para	 não	 ser	 ambiciosos”,	 ou,	 ainda,	 “o	 que
devemos	fazer	para	não	ficar	obcecados	por	sexo	ou	por	comida?”,	sua	resposta
era	sempre	a	mesma:	Fiquem	conscientes.	Tragam	a	consciência	para	a	sua	vida.

Seu	 discípulo,	 Ananda,	 escutando	 repetidas	 vezes	 todo	 tipo	 de	 pessoa	 –
diferentes	 problemas,	 mas	 a	 prescrição	 do	médico	 permanecendo	 a	mesma	 –,
ficou	confuso.	Ele	perguntou:

–	O	que	há	com	o	senhor?	As	pessoas	lhe	trazem	diferentes	tipos	de	doenças
–	uma	lhe	traz	a	ganância,	outra	lhe	traz	a	questão	do	sexo,	outra,	questão	com
comida,	 e	 outra,	 alguma	 outra	 coisa	 –	 mas	 sua	 prescrição	 continua	 sendo	 a



mesma!
Buda	disse:
–	 Suas	 doenças	 são	 diferentes	 apenas	 porque	 as	 pessoas	 podem	 sonhar

sonhos	diferentes.
Vocês	estão	aqui.	Se	 todos	vocês,	 todas	as	duas	mil	pessoas	que	estão	aqui

neste	auditório	caírem	no	sono,	vocês	terão	dois	mil	sonhos.	Lembrem-se	de	que
vocês	não	podem	convidar	ninguém	para	compartilhar	o	seu	sonho	–	ele	é	muito
privado	–	nem	mesmo	sua	esposa	ou	seu	marido,	ninguém	pode	compartilhá-lo.
Então,	duas	mil	pessoas	terão	dois	mil	sonhos.	Mas	se	vocês	vierem	a	mim	e	me
perguntarem	 como	 se	 livrar	 desse	 sonho,	 o	 remédio	 vai	 continuar	 o	 mesmo:
Acordem!	Ele	 não	 vai	 ser	 diferente;	 a	 prescrição	 será	 a	mesma.	Vocês	 podem
chamá-la	 de	 consciência,	 podem	 chamá-la	 de	 testemunho,	 podem	 chamá-la	 de
recordação,	podem	chamá-la	de	meditação	–	são	nomes	diferentes	para	o	mesmo
remédio.

Aja	com	mais	percepção.

Havia	um	homem	viajando	de	trem	do	trabalho	para	casa.	Logo	após	sua	partida	ele	caiu	no

sono,	 embalado	pelo	movimento	do	 trem.	Em	algum	 lugar	 entre	 as	 estações,	 o	 trem	de	 repente

parou	devido	a	um	sinal	vermelho	de	emergência.

O	 homem,	 acordando	 de	 repente,	 achou	 que	 o	 trem	 havia	 chegado	 ao	 seu	 destino.

Imediatamente	 se	 preparou	 para	 sair	 pela	 porta	 e	 caiu	 direto	 no	 trilho!	 Muito	 assustado	 e

machucado,	foi	ajudado	pelos	outros	passageiros	a	voltar	para	o	vagão.

Limpando-se	da	poeira,	reajeitando	sua	gravata	e	esfregando	o	nariz	sangrando,	ele	exclamou:

“Como	 fui	 idiota	 em	 sair	 do	 lado	 errado!”.	 Então	 se	 encaminhou	 para	 sair	 pela	 porta	 oposta	 e

saltou	na	frente	do	trem	que	se	aproximava!

O	único	problema	do	homem	é	que	ele	adormece	depressa	–	com	os	olhos
abertos!	Por	isso	vocês	não	têm	sequer	a	percepção	de	que	não	estão	conscientes.



Seus	olhos	estão	abertos	e	vocês	estão	sonhando	–	mil	e	um	sonhos,	mil	e	um
desejos.	 Vocês	 não	 estão	 aqui	 agora	 –	 esse	 é	 o	 significado	 de	 não	 estarem
conscientes.	 Vocês	 estão	 no	 passado,	 nas	 lembranças	 –	 isso	 é	 um	 sonho.	 Ou
estão	no	futuro,	na	imaginação	–	isso	é	um	sonho.

Estejam	agora,	aqui!
Se	o	passado	estiver	aqui,	vocês	não	estarão	perceptivos.	Se	o	futuro	estiver

aqui,	vocês	não	estarão	perceptivos.	Percepção	significa	a	presença	no	presente.
Simplesmente	 estarem	 aqui	 neste	 momento.	 Se	 um	 único	 pensamento	 passar
dentro	de	vocês	significa	que	vocês	não	estão	perceptivos.	Estar	em	um	processo
de	 pensamento	 é	 estar	 dormindo.	Não	 estar	 em	um	processo	 de	 pensamento	 é
estar	acordado.

E	 nessa	 pureza	 cristalina	 de	 estar	 aqui,	 de	 estar	 agora...	 como	 você	 pode
cometer	algum	pecado?	Nessa	claridade,	o	ego	desaparece	–	e	é	o	ego	que	traz
todos	os	tipos	de	problemas	na	vida.	O	ego	é	violento.	E	se	você	tentar	se	tornar
humilde,	pode	se	tornar	humilde,	mas	o	ego	permanecerá	ali,	escondido	atrás	da
sua	 humildade.	 A	 menos	 que	 se	 torne	 consciente,	 o	 ego	 continuará	 jogando
novos	jogos.	Os	jogos	mudarão;	você	pode	se	mover	de	uma	cela	de	prisão	para
outra	cela	de	prisão	–	isso	é	tudo	–,	mas	não	sairá	da	prisão.

A	única	maneira	de	sair	da	prisão	é	estar	totalmente	alerta.	Nesse	estado	de
alerta	você	se	 torna	cristalizado,	nesse	estado	de	alerta	você	se	 torna	centrado.
Essa	 própria	 centralização	 o	 leva	 para	 o	 próprio	 centro	 da	 realidade.	 E	 essa
experiência	 é	 tão	 jubilosa	 que	 você	 não	 pode	 mais	 permanecer	 um	 ladrão	 –
porque	tudo	de	que	você	precisa,	tudo	o	que	sempre	desejou,	está	preenchido.	Na
verdade,	 você	 nunca	 pediu	 tanto	 quanto	 está	 chovendo	 sobre	 você
espontaneamente.	Quem	gostaria	de	ser	um	ladrão?	Para	quê?

Quem	 gostaria	 de	 ser	 um	 assassino?	 Para	 quê?	 Você	 nem	 sequer	 imagina
matar,	porque	agora	sabe	que	nada	pode	ser	assassinado	–	tudo	é	eterno.	É	um
esforço	 inútil.	 Você	 não	 pode	 matar	 nada.	 No	 máximo	 pode	 tirar	 as



indumentárias,	mas	o	ser	interno	continua.	Uma	vez	que	você	viu	seu	próprio	ser
interior,	à	 luz	da	consciência	você	viu	a	essência	de	 tudo.	 Isso	é	eternidade.	A
morte	é	uma	falsidade.	A	morte	só	acontece	nos	sonhos,	não	na	verdade,	não	na
realidade.

Como	alguém	pode	estuprar	quando	está	consciente?	A	consciência	traz	um
enorme	amor	em	seu	despertar,	e	uma	pessoa	amorosa	não	estupraria.	O	estupro
só	é	possível	quando	a	pessoa	nunca	conheceu	nada	do	amor.	E,	 lembre-se,	as
pessoas	que	são	estupradoras	não	são	as	únicas	que	estupram:	vocês	podem	ser
bons	 maridos	 e	 boas	 esposas,	 casados	 legalmente	 e	 tudo	 o	 mais,	 e	 o
relacionamento	de	vocês	pode	não	ser	nada	além	de	um	estupro.	Se	vocês	não
estão	conscientes	não	podem	fazer	outra	coisa;	seu	relacionamento	permanecerá
aquele	de	um	estuprador.	Vocês	podem	estar	estuprando	de	uma	maneira	 legal,
autorizada,	sancionada	pela	sociedade,	mas	isso	não	importa.	Se	sua	esposa	está
fazendo	 amor	 com	você	porque	 é	 seu	dever	 fazer	 amor	 com	o	marido	 sempre
que	o	marido	quiser,	 isso	é	estupro.	Se	ela	não	está	 realmente	presente	no	ato,
isso	é	estupro.	Ela	está	simplesmente	cumprindo	os	deveres	de	uma	esposa.	Se
você	 estiver	 fazendo	 amor	 com	 sua	 mulher	 e	 não	 estiver	 totalmente	 presente
naquele	 momento,	 isso	 é	 estupro.	 A	 mulher	 o	 está	 estuprando;	 você	 a	 está
estuprando.	O	amor	só	é	amor	quando	é	meditativo.	O	amor	só	é	amor	quando
há	 uma	 grande	 percepção	 de	 ambos	 os	 lados.	Dois	agoras	 se	 encontram,	 dois
aquis	se	encontram,	duas	presenças	se	unem,	fundindo-se	uma	na	outra	–	então
isso	é	amor,	e	então	esse	amor	tem	uma	qualidade	espiritual.

Mas	você	aprendeu	a	viver	 sem	percepção.	Você	 sabe	como	se	mover	 sem
consciência;	você	conhece	as	portas	da	sua	casa,	os	quartos,	e	adquiriu	todos	os
tipos	de	habilidades...	Você	pode	dirigir	seu	carro	até	o	trabalho	e	dirigir	de	volta
para	casa,	e	não	há	necessidade	de	estar	consciente.	Você	pode	continuar	fazendo
essas	coisas	mecanicamente.

Todos	os	pecados	surgem	dessa	mecanicidade.	Sua	vida	se	torna	um	inferno.



O	 inferno	 simplesmente	 significa	 não	 estar	 no	 presente,	 e	 o	 paraíso	 significa
apenas	estar	no	presente.

Um	jovem	garoto	de	fazenda	do	Arkansas	foi	enviado	por	seu	pai	a	Nova	York	para	aprender

a	realizar	negócios	sob	a	tutela	do	grande	Frank	E.	Campbell.

Alguns	meses	mais	tarde,	o	pai	visitou	seu	filho	na	cidade	grande.

–	Diga-me	–	disse	ele,	–	você	tem	aprendido	muita	coisa?

–	Claro,	papai	–	disse	o	filho.	–	Tenho	aprendido	muito.	E	tem	sido	bem	interessante.

–	Qual	foi	a	coisa	mais	interessante	que	você	aprendeu?	O	filho	pensou	por	um	momento	e

depois	disse:

–	Bem,	nós	tivemos	uma	experiência	fantástica	que	me	ensinou	uma	lição.

–	E	qual	foi?

–	 Bem	 –	 disse	 o	 filho,	 –	 um	 dia	 recebemos	 um	 telefonema	 do	 Hotel	 Taft.	 Parece	 que	 a

arrumadeira	checou	um	dos	quartos	e	descobriu	que	um	homem	e	uma	mulher	haviam	morrido

durante	o	sono	na	cama,	e	completamente	nus.

–	Uau!	–	exclamou	o	pai.	–	E	o	que	o	Sr.	Campbell	fez?

–	Bem,	ele	colocou	seu	smoking	e	me	fez	vestir	o	meu.	Então	fomos	levados	em	uma	das	suas

limusines	ao	Hotel	Taft.	O	gerente	nos	levou	até	um	funcionário	que	nos	deu	o	número	do	quarto.

Então	o	gerente	subiu	conosco	no	elevador.	Estávamos	em	silêncio	porque	o	Sr.	Campbell	costuma

ser	respeitoso	em	tudo	que	faz.

–	Que	maravilha!	–	exclamou	o	pai.	–	E	então,	o	que	aconteceu?

–	Bem,	nós	entramos	no	quarto.	O	Sr.	Campbell	empurrou	a	porta	com	sua	bengala	de	castão

de	ouro.	Ele,	o	gerente	e	eu	entramos	em	silêncio.	Certamente,	ali	na	cama	estava	aquele	casal	nu,

os	dois	deitados	de	costas.

–	E	aí	o	que	aconteceu?	–	perguntou	o	pai.

–	Bem,	o	Sr.	Campbell	enxergou	um	problema	imediato.	O	homem	estava	com	uma	grande

ereção.

–	E	então	o	que	aconteceu?	–	perguntou	o	pai.



–	O	Sr.	Campbell,	como	sempre,	assumiu	a	situação.	Ele	balançou	sua	bengala	com	castão	de

ouro	e	muito	elegantemente	deu	uma	pancada	no	pênis	do	homem.

–	E	então	o	que	aconteceu?	–	perguntou	o	pai.

–	Bem,	papai	–	disse	o	filho,	–	virou	um	inferno.	Sabe,	nós	entramos	no	quarto	errado!

E	assim	sucessivamente.	Vocês	estão	no	quarto	errado	–	vocês	estão	sempre
no	quarto	errado;	ausência	de	consciência	é	o	nome	do	quarto	errado.	E	o	que
quer	que	estejam	fazendo	–	de	bom	ou	de	ruim,	respeitável	ou	não	respeitável	–
é	 tudo	 igual	 na	 análise	 final	 porque	vocês	 estão	no	quarto	 errado,	 e	 no	quarto
errado	vocês	não	conseguem	fazer	nada	certo.	Vocês	podem	se	tornar	santos	no
quarto	errado,	mas	permanecerão	exatamente	no	mesmo	quarto	que	o	pecador.
Podem	 se	 tornar	 muito	 morais.	 Podem	 não	 ser	 ladrões,	 podem	 não	 ser
estupradores	e	podem	não	ser	assassinos,	mas	o	quarto	é	errado,	e	o	que	quer	que
sejam,	não	podem	estar	certos.

Todo	o	seu	estado	mental	tem	que	ser	transformado	–	e	esse	é	o	significado
da	 percepção.	 Você	 está	 no	 passado	 ou	 no	 futuro;	 isso	 significa	 que	 está	 na
mente.	A	mente	é	o	nome	do	quarto	errado.	Saia	da	mente!	Fique	no	presente...
porque,	quando	está	no	presente,	você	não	é	parte	da	mente.	Então	cada	ato	tem
uma	 enorme	 clareza,	 porque	 você	 é	 um	 espelho.	 E	 não	 há	 poeira	 no	 espelho
porque	não	há	nenhum	pensamento	acontecendo.

Isso	é	tudo	o	que	eu	ensino	aqui:	como	ser	perceptivo,	como	estar	consciente
–	 como	 estar,	 e	 sem	 pensamentos.	 E	 então	 a	 vida	 espontaneamente	 começa	 a
mudar.	 Não	 ensino	 a	 não	 violência.	 A	 não	 violência	 tem	 sido	 ensinada	 no
decorrer	 dos	 séculos	 na	 Índia	 e,	 de	 modo	 algum,	 as	 pessoas	 deixam	 de	 ser
violentas.	 Na	 verdade,	 é	 difícil	 encontrar	 em	 qualquer	 lugar	 pessoas	 mais
violentas	do	que	na	Índia.	Todos	os	dias,	de	todas	as	maneiras	possíveis,	ocorre
violência	–	qualquer	desculpa	é	suficiente,	e	ônibus	são	queimados	e	pessoas	são
assassinadas,	e	a	polícia	tem	que	abrir	fogo	contra	o	povo.	Todos	os	dias!	Estão



todos	 sentados	 sobre	 vulcões	 –	 qualquer	 desculpa,	 qualquer	 pequena	 desculpa
desencadeia	a	violência.	E	então	ela	vai	 sendo	disseminada	como	um	incêndio
descontrolado.

Sempre	 que	 há	 um	 conflito	 entre	 hinduístas	 e	muçulmanos,	 pode-se	 ver	 as
faces	 reais	 das	 pessoas	 desse	 país	 –	 assassinas.	 E	 no	 dia	 anterior	 o	 hinduísta
estava	 rezando	 no	 templo	 e	 o	 muçulmano	 estava	 rezando	 na	 mesquita,	 e	 um
estava	lendo	os	Vedas	e	o	outro	estava	lendo	o	Alcorão,	e	eles	pareciam	muitos
religiosos.	Mas	é	só	haver	um	tumulto	e	toda	aquela	religiosidade	simplesmente
evapora	 como	 se	 nunca	 tivesse	 estado	 ali,	 e	 eles	 estão	 prontos	 para	 matar,
estuprar...	 estão	 prontos	 para	 fazer	 qualquer	 coisa!	 Essa	 violência	 irrompe
repetidamente	 na	 Índia	 devido	 ao	 ensinamento,	 um	 ensinamento	 errado,	 que	 é
baseado	na	repressão.	Sempre	que	se	reprime	algo,	aquilo	virá	à	tona	repetidas
vezes.	 Eu	 ensino	 consciência,	 não	 repressão.	 Por	 isso	 não	 falo	 sobre	 a	 não
violência.	 Não	 digo:	 “Não	 sejam	 violentos”.	 Só	 digo:	 “Seja	 perceptivo,	 seja
consciente!”.	O	que	quer	que	você	esteja	fazendo,	faça	com	tal	cuidado,	com	tal
compenetração,	 que	 você	 esteja	 totalmente	 ali,	 naquilo,	 envolvido;	 não	 fique
apenas	 fazendo	 gestos	 vazios.	 Sua	 presença	 deve	 estar	 ali	 –	 e	 essa	 própria
presença	 produz	 uma	 mudança	 alquímica.	 Você	 nunca	 reprimirá,	 nunca	 se
sentará	 sobre	um	vulcão.	E	quanto	mais	você	 se	 tornar	 consciente,	mais	 a	 sua
vida	vai	atingir	o	silêncio,	a	paz,	o	amor.	Eles	são	subprodutos	da	consciência.

Nada	ou	ninguém	necessita	de	correção?	Estou	confuso.

Ninguém	necessita	de	correção.	E	quem	vai	corrigir?	No	momento	em	que	se
diz	que	alguém	necessita	de	correção,	mais	cedo	ou	mais	tarde	alguém	se	torna
necessário	para	dominá-lo,	para	manipulá-lo,	para	transformá-lo	em	um	escravo.
Por	 isso,	 ao	 longo	dos	 séculos,	os	 líderes	 têm	 invocado	e	gritado	dos	 telhados
das	 casas	 que	 tudo	 necessita	 ser	 corrigido,	 tudo	 necessita	 ser	 modificado,



melhorado.	 Se	 nada	 necessitar	 ser	 corrigido,	 eles	 não	 serão	mais	 líderes.	 Eles
vivem	 com	 a	 ideia	 de	 que	 as	 coisas	 precisam	 ser	melhoradas,	 que	 deve	 haver
revoluções;	então	eles	são	grandes	líderes.

E	nada	é	jamais	melhorado,	nada	pode	ser	nunca	melhorado.	Você	pode	estar
dormindo	ou	desperto.	E	o	despertar	não	é	uma	correção,	lembre-se	disso.	Não	é
“corrigir”	 o	 seu	 sono.	 Se	 o	 sono	 for	 corrigido	 significará	 que	 mais	 alguns
tranquilizantes	serão	injetados	em	você	para	que	possa	dormir	melhor.	Esta	é	a
correção.	 Novos	 travesseiros,	 mais	 confortáveis;	 uma	 nova	 cama,	 mais
conveniente;	 um	 quarto	 melhor...	 essas	 são	 correções	 para	 que	 você	 possa
permanecer	 adormecido	 com	mais	 conforto,	 para	 que	 possa	 quase	 permanecer
em	um	coma.

O	sono	não	necessita	de	correção.	O	despertar	não	é	uma	correção	do	sono,	é
simplesmente	parar	de	dormir.	É	se	mover	para	outro	tipo	de	realidade,	tendo	um
tipo	de	relacionamento	totalmente	diferente	com	a	existência.

Moralistas,	 políticos,	 puritanos,	 sacerdotes	 estão	 sempre	 atrás	 de	 vocês,
recomendando	correção.	Tudo	necessita	ser	corrigido,	toda	pessoa	necessita	ser
corrigida;	 esse	 é	 o	 poder	 deles.	 Por	 isso	 o	mundo	 é	 dominado	pelos	 políticos.
Eles	 sempre	 vão	 descobrindo	 o	 que	 tem	 de	 ser	 corrigido,	 e	 sempre	 os	 vão
enganando	e	dizendo	que	agora	pode	 ser	 realizada	a	 correção.	Mas	 só	há	uma
maneira	de	isso	acontecer:	somente	se	eles	estiverem	no	poder	a	correção	poderá
ser	feita.

Primeiro	 eles	 os	 convencem	 de	 que	 a	 correção	 é	 necessária;	 então
naturalmente,	 quando	 vocês	 ficam	 convencidos,	 a	 correção	 será	 necessária.	 E
porque	vocês	ficam	convencidos?	Porque	estão	sofrendo	–	sofrendo	por	causa	do
sono,	 não	 por	 causa	 da	 imoralidade;	 sofrendo	 não	 por	 causa	 do	 pecado,	 mas
porque	 estão	 inconscientes.	 Eles	 chegam	 e	 dizem:	 “Por	 isso	 vocês	 estão
sofrendo.	Se	houver	uma	moralidade	melhor,	um	código	de	conduta	melhor,	um
comportamento	melhor,	um	caráter	melhor,	seu	sofrimento	vai	desaparecer”.



Então	vocês	começam	a	tentar	se	corrigir,	e	não	conseguem	fazê-lo	–	vocês
precisam	de	ajuda,	precisam	de	um	sacerdote,	um	guia	para	guiá-los.	Precisam
de	um	líder!	Primeiro	eles	os	convencem	de	que	a	sua	correção	é	necessária,	e
então	naturalmente	 entram	pela	porta	dos	 fundos	 com	 toda	 a	parafernália	 para
corrigir	vocês.	Vocês	se	 tornam	escravos.	Esse	 tem	sido	o	 truque	ao	 longo	dos
séculos.	 As	 pessoas	 têm	 sido	 dominadas;	 as	 pessoas	 têm	 sido	 coisificadas.
Pessoas	têm	sido	condenadas	ou	elogiadas	–	mas	do	mesmo	modo	elas	têm	sido
dominadas,	quer	mediante	a	condenação	ou	mediante	o	elogio.

Essa	 é	 a	 grande	 conspiração.	Eu	gostaria	 de	 dizer	 a	 vocês	 de	 uma	vez	 por
todas:	 não	 há	 necessidade	 de	 nenhuma	 correção.	 Vocês	 não	 têm	 que	 ser
melhorados.	Então,	o	que	é	necessário?	O	despertar	é	necessário,	não	a	correção.
Não	 uma	 melhor	 moralidade,	 não	 uma	 melhor	 conduta	 ética,	 não.	 Apenas
consciência.	E	com	a	consciência,	a	moralidade	surge	espontaneamente.

No	 sono	 profundo,	 no	 inconsciente,	 como	 vocês	 podem	 se	 corrigir?	 No
máximo,	podem	ter	sonhos	um	pouco	melhores.	Talvez	não	em	branco	e	preto,
mas	 sonhos	 em	 Technicolor,	 sonhos	 psicodélicos.	 Mas	 só	 podem	 ter	 sonhos
melhores	no	sono.	Não	podem	ter	a	realidade	no	sono.

Eu	ouvi	uma	história:

Era	uma	noite	escura	e	nublada.	O	bêbado	entrou	cambaleando	no	cemitério	e	caiu	em	uma

cova	que	havia	sido	escavada	na	preparação	para	um	enterro	no	dia	seguinte.	O	bêbado	deu	um

soluço	e	pegou	no	sono.

Meia	 hora	 depois	 outro	 bêbado	 entrou	 no	 cemitério.	 Ele	 estava	 cantando	 alto,	 e	 sua	 voz

estridente	acordou	o	bêbado	que	estava	na	cova.	Ele	de	repente	começou	a	gritar	que	estava	com

frio.

O	bêbado	que	cantava	cambaleou	até	a	beira	do	 túmulo	e	olhou	para	baixo,	para	o	bêbado

queixoso.

–	Não	espanta	que	você	esteja	com	frio	–	gritou	ele	para	o	homem	lá	embaixo.	–	Você	chutou



para	fora	toda	a	terra	que	estava	em	cima	de	você!”.

É	 isso	 que	 está	 acontecendo.	 Vocês	 estão	 adormecidos,	 seus	 líderes	 estão
adormecidos;	 vocês	 estão	 adormecidos,	 seus	 sacerdotes	 estão	 adormecidos.	 O
problema	 não	 é	 que	 o	 homem	 tenha	 chutado	 toda	 a	 terra	 que	 estava	 em	 cima
dele!	E	se	esse	outro	bêbado	começasse	a	ajudar,	o	que	acham	que	ele	iria	fazer?
Iria	 tornar	 a	 jogar	 toda	 a	 terra	 em	 cima	 dele...	 “Não	 é	 de	 espantar	 que	 ele
estivesse	sentindo	frio!”

Vocês	precisam	apenas	de	uma	coisa.	As	correções	são	milhões,	e	nunca	são
suficientes.	Vocês	colocam	uma	coisa	bem	neste	canto,	e	algo	acontece	de	errado
em	 outro	 canto	 porque	 o	 seu	 sono	mantém	 certo	 equilíbrio.	Você	 já	 observou
isso?	Você	para	de	fumar	e	então	começa	a	mascar	chiclete.	Você	para	uma	coisa
e	 tem	 que	 começar	 outra.	 E	 é	 sempre	 o	mesmo	 jogo	 de	 sempre!	Vocês	 ficam
mudando	as	coisas,	mas	permanecem	os	mesmos.	As	correções	são	milhões,	e
não	 há	 fim	 para	 elas.	 Vocês	 podem	 continuar	 corrigindo,	 corrigindo,	 e	 nunca
estarão	 corretos,	 nunca	 estarão	 certos.	 Vocês	 podem	 consertar	 todos	 os	 erros,
mas	ainda	vão	perceber	que	estão	errados	porque	 lá	no	 fundo	vocês	ainda	 são
inconscientes,	vocês	não	sabem	quem	são.

O	primeiro	 e	o	único	passo	a	 ser	 tomado	é	 saber	quem	você	é,	 é	 se	 tornar
consciente.

Timothy	estava	em	férias	na	Irlanda,	hospedado	em	uma	pequena	pousada	no	campo.	Certa

noite,	no	bar,	ele	ficou	impressionado	pela	seguinte	conversa:

–	Que	belo	chapéu	você	conseguiu	aqui!	–	disse	um	homem	idoso	a	um	jovem	que	estava	de

pé	ao	lado	dele	no	bar.	–	Onde	o	comprou?

–	No	O’Grady’s	–	respondeu	o	rapaz.

–	Oh,	eu	vou	lá!	–	comentou	o	velho.	–	Você	deve	ser	daqui	da	redondeza,	não?

–	Sim.	Da	Rua	Murphy.



–	Meu	Deus!	–	exclamou	o	velho.	–	Eu	também	moro	lá!

–	Que	incrível!	–	comentou	Timothy	com	o	barman.	–	Aqueles	dois	ali	moram	na	mesma	rua

e	só	agora	se	conheceram.

–	Não	acredite	nisso!	–	disse	o	barman.	–	Eles	na	verdade	são	pai	e	filho,	mas	estão	sempre

bêbados	demais	para	se	reconhecerem.

Nenhuma	correção	é	necessária;	apenas	a	consciência	é	necessária.	Torne-se
mais	alerta.	Nenhum	caráter	é	necessário	porque	todo	caráter	é	falso	se	você	não
estiver	 consciente,	 e	 todo	 caráter	 é	 uma	 escravidão	 se	 você	 não	 estiver
consciente.	 E	 todo	 caráter	 não	 é	 nada	 senão	 correntes	 –	 ele	 não	 proporciona
liberdade.	 Toda	 moralidade	 é	 hipocrisia	 se	 você	 não	 for	 perceptivo,	 se	 não
estiver	consciente.

Então,	para	mim,	religião	significa	apenas	uma	coisa:	estar	mais	consciente,
viver	mais	conscientemente.

Você	 me	 perguntou:	 “Nada	 ou	 ninguém	 necessita	 de	 correção?	 Estou
confuso”.

Isso	 tem	 confundido	 todo	 mundo	 no	 decorrer	 dos	 séculos.	 Esqueça-se	 da
correção.	Coloque	toda	a	sua	energia	no	despertar.	Só	há	duas	maneiras	de	ser:
inconsciente	ou	consciente.	Escolha.
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Ser	inteiro	é	ser	sagrado
A	vida	não	é	estática.	Não	é	como	a	rocha,	é	como	o	rio	–	ela	corre,	flui.	É

um	processo,	não	é	uma	coisa.	Se	você	me	entende,	estou	aqui	para	tornar

toda	a	sua	vida	sagrada.	Assim,	o	que	quer	que	você	faça,	desfrute-a

totalmente	e	não	crie	uma	dicotomia.	A	dicotomia	pertence	à	mente;	você	é

que	a	cria.	E	não	se	torne	um	homem	santo,	caso	contrário	irá	perder	a

inteireza	e	nunca	será	santo.	Permaneça	capaz	de	ser	não	santo	também.

Então	o	santo	e	o	não	santo	tornam-se	suas	duas	margens,	e	entre	as	duas

flui	o	rio	que	não	pertence	a	nenhuma	margem,	que	está	sempre

transcendendo.

Até	os	judeus,	os	árabes	e	outras	tribos	trazerem	seu	Deus	racialmente

exclusivo	e	ciumento	para	o	Ocidente,	Toamy,	Baco,	Mitro	e	Apolo	eram	os

deuses	adorados	pelo	homem.	Diana	tinha	seu	arco	e	flecha,Thor	estava

no	Norte,	a	Deusa	Mãe	era	adorada	no	Ocidente.	E	depois	a	morte	e	a

ressurreição	tornaram-se	a	religião	do	Ocidente.	A	culpa	e	o	pecado	foram

ensinados.	Por	que	Adão	é	um	pecador?	Por	que	ele	não	é	como	Teseu,

Jasão	ou	Hermes?	O	conceito	de	pecado	é	apenas	um	truque	para	fazer	as

pessoas	meditarem?

Eu	 sou	 um	 pagão.	 Não	 há	 Deus	 para	 mim	 exceto	 esta	 existência.	 Deus	 é
intrínseco	à	vida;	Deus	não	é	externo	à	vida.	Deus	é	esta	própria	vida.	Viver	esta
vida	 totalmente	 é	 viver	 uma	 vida	 divina.	Viver	 esta	 vida	 parcialmente	 é	 viver
uma	vida	não	divina.	Ser	parcial	é	ser	irreligioso;	ser	total	e	inteiro	é	ser	sagrado.

O	 questionador	 pergunta	 sobre	 o	 passado.	No	 passado,	 no	mundo	 todo,	 as



pessoas	 eram	pagãs,	 simples	 adoradores	 da	 natureza.	Não	 havia	 o	 conceito	 de
pecado,	não	havia	a	questão	da	culpa.	A	vida	era	aceita	como	ela	é.	Não	havia
avaliação,	 não	 havia	 interpretação	 –	 a	 razão	 ainda	 não	 havia	 interferido.	 No
momento	em	que	a	razão	começa	a	interferir,	surge	a	condenação.	No	momento
em	que	 a	 razão	 entra,	 começa	 a	 divisão,	 começa	 a	 cisão,	 e	 o	 homem	 se	 torna
esquizofrênico.	Então	começa	a	condenar	algo	em	seu	ser	–	uma	parte	se	torna
mais	elevada,	outra	parte	se	torna	inferior,	e	as	pessoas	perdem	o	equilíbrio.

Mas	 isso	 tinha	 que	 acontecer.	 A	 razão	 tinha	 que	 chegar;	 isso	 faz	 parte	 do
crescimento.	Como	acontece	com	toda	criança,	isso	tinha	que	acontecer	também
com	 toda	 a	 humanidade.	 Quando	 nasce,	 a	 criança	 é	 pagã;	 toda	 criança	 nasce
pagã.	Ela	é	feliz	como	ela	é.	Não	tem	ideia	do	que	é	certo	e	do	que	é	errado;	ela
não	tem	ideais.	Não	tem	critérios,	não	tem	julgamento.	Se	a	criança	tem	fome,
ela	pede	comida.	Se	está	com	sono,	ela	dorme.	É	isso	que	os	mestres	Zen	dizem
ser	 o	 mais	 importante	 na	 religiosidade	 –	 quando	 sentir	 fome,	 coma;	 quando
sentir	sono,	durma.	Deixe	a	vida	fluir;	não	interfira.

Toda	 criança	 nasce	 pagã,	 e	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 ela	 perderá	 essa
simplicidade.	Isso	faz	parte	da	vida,	isso	tem	que	acontecer;	isso	é	parte	do	nosso
crescimento,	 do	 nosso	 amadurecimento,	 do	 nosso	 destino.	 A	 criança	 tem	 que
perdê-la	 e	 encontrá-la	novamente.	Quando	a	 criança	 a	perde,	 ela	 se	 torna	uma
pessoa	comum,	uma	pessoa	mundana.	Quando	ela	a	readquire,	torna-se	religiosa.

A	 inocência	 da	 criança	 é	 algo	 comum;	 é	 um	dom	da	 existência.	 Ela	 não	 a
ganhou	 e	 terá	 que	 perdê-la.	 Só	 a	 perdendo	 perceberá	 o	 que	 perdeu.	 Então	 irá
começar	a	buscá-la.	E	só	quando	ela	a	busca	e	a	obtém,	a	adquire,	torna-se	ela	–
e	somente	aí	saberá	o	quanto	ela	é	enormemente	preciosa.

O	que	acontece	com	um	sábio?	Ele	se	torna	de	novo	uma	criança;	nada	mais
acontece	com	um	sábio	exceto	o	fato	de	ser	novamente	inocente.	Ele	entrou	no
mundo	da	razão,	da	divisão,	do	ego,	de	mil	e	um	ideais;	ele	 ficou	quase	 louco
com	 a	 avaliação.	 Então,	 um	 dia,	 achando	 tudo	 aquilo	 simplesmente	 absurdo,



estúpido,	ele	o	abandona.	Mas	esta	segunda	 infância	é	bem	mais	valiosa	que	a
primeira.	 A	 primeira	 infância	 é	 dada;	 você	 não	 foi	 sequer	 consultado,	 foi	 um
presente	 genuíno.	 E	 não	 podemos	 valorizar	 os	 presentes.	 Só	 valorizamos	 uma
coisa	 quando	 fazemos	 esforço	 para	 obtê-la,	 quando	 lutamos	 por	 ela,	 e	 quando
temos	que	fazer	uma	longa	jornada	para	consegui-la.

Há	uma	história	sufi	que	diz	o	seguinte:
Um	homem,	um	buscador,	foi	até	um	místico	sufi	e	perguntou:

–	Estou	procurando	um	mestre.	Soube	que	o	senhor	é	um	homem	sábio.	Pode	me	dizer	quais

são	as	características	de	um	mestre?	Como	posso	julgá-lo?	Mesmo	que	eu	encontre	o	meu	mestre,

como	vou	decidir	se	ele	é	o	meu	mestre?	Sou	como	um	cego;	sou	ignorante,	não	sei	nada	a	esse

respeito.	E	diz-se	que,	sem	encontrar	um	mestre,	ninguém	consegue	encontrar	Deus.	Por	isso	estou

à	busca	de	um	mestre.	Ajude-me.

O	mestre	sufi	disse	poucas	coisas	ao	homem:

–	 Estas	 são	 as	 características.	 Você	 encontrará	 o	 mestre	 deste	 modo,	 com	 este	 tipo	 de

comportamento,	 e	 ele	 estará	 sentado	 sob	 uma	 árvore	 como	 esta.	 Ele	 estará	 usando	 uma	 túnica

como	esta	e	seu	olhar	será	como	este.

O	 homem	 agradeceu	 ao	 velho	místico	 e	 partiu	 em	 sua	 busca.	 Trinta	 anos	 se	 passaram	 e	 o

homem	 perambulou	 quase	 o	 mundo	 todo,	 mas	 não	 conseguiu	 encontrar	 aquele	 que	 seria	 seu

mestre	segundo	a	avaliação	do	velho	místico.	Cansado,	exausto,	frustrado,	ele	voltou	à	sua	cidade

natal	 e	 foi	 procurar	 o	 velho.	 Este	 havia	 se	 tornado	muito	 idoso,	mas	 no	momento	 em	 que	 ele

passa...	O	velho	está	sentado	debaixo	da	mesma	árvore	–	de	repente	ele	vê	que	aquela	é	a	árvore

sobre	a	qual	lhe	falara	o	velho	místico.	E	aquela	é	a	túnica	que	ele	havia	descrito,	e	aqueles	são	os

olhos,	e	aquele	é	o	silêncio	que	o	místico	sufi	descrevera.	Esta	é	bênção	sentida	na	presença	do

mestre.	Ele	fica	eufórico.

Mas	uma	grande	questão	também	surge	em	sua	mente.	Ele	se	inclina,	toca	os	pés	do	místico	e

diz:

–	Antes	que	eu	me	torne	seu	discípulo,	diga-me	por	que	o	senhor	me	torturou	por	estes	trinta



anos?	Por	que	não	me	disse	naquela	ocasião,	”Eu	sou	seu	mestre”?

O	velho	mestre	começou	a	rir	e	disse:

–	Eu	disse	a	você:	”Ele	estará	sentado	debaixo	de	uma	árvore	como	esta”	–	e	esta	é	a	árvore

debaixo	da	qual	eu	estava	sentado!	E	disse	a	você:	”Esta	será	a	túnica	que	ele	estará	vestindo”	–	e

eu	estava	vestindo	a	mesma	 túnica!	Eu	era	então	o	mesmo	homem,	mas	você	não	estava	alerta.

Você	não	conseguia	me	ver	–	você	precisava	destes	trinta	anos	de	viagens	de	um	canto	ao	outro

canto	 do	mundo;	 você	 precisava	 de	 todo	 esse	 esforço	 para	me	 reconhecer.	Eu	 estava	 aqui,	mas

você	não	estava	aqui.

E	o	velho	continuou:

–	Agora	você	também	está	aqui,	você	consegue	me	ver.	E	eu	tive	que	esperar	por	você.	Não

foi	um	problema	apenas	para	você	o	fato	de	estar	viajando.	Pense	em	mim	–	estou	tão	velho	e	não

podia	sequer	morrer	antes	de	você	voltar.	E	não	mudei	a	túnica,	para	você	não	me	perder	de	novo

–	durante	trinta	anos	nem	por	um	único	momento	eu	deixei	esta	árvore!	Mas	você	veio.	A	jornada

foi	longa	demais	–	mas	esta	é	a	maneira	pela	qual	a	pessoa	descobre.

Deus	está	sempre	aqui,	mas	nós	não	estamos.	Uma	criança	tem	que	perder	a
trilha;	tem	que	partir	para	uma	peregrinação	de	trinta	anos.	Toda	criança	tem	que
perder	 a	 trilha,	 toda	 criança	 tem	 que	 seguir	 o	 caminho	 errado.	 Só	 seguindo	 o
caminho	errado,	só	sofrendo	ela	conseguirá	ter	olhos,	clareza,	transparência.	Só
penetrando	em	mil	e	uma	coisas	ela	começará	a	buscar	o	real.

O	irreal	tem	que	ser	buscado.	O	irreal	é	atrativo,	o	irreal	é	magnético.	E	como
se	pode	conhecer	o	real	se	nunca	se	conheceu	o	irreal?	A	criança	conhece	o	real
–	 mas	 não	 conheceu	 o	 irreal,	 então	 não	 consegue	 definir	 o	 real.	 A	 criança
conhece	Deus	–	mas	não	conheceu	o	mundo,	então	não	consegue	definir	Deus.
Cada	criança	chega	como	um	santo,	mas	tem	que	se	tornar	um	pecador	–	depois
vem	a	segunda	infância.	Se	a	pessoa	não	atinge	a	segunda	infância,	ela	perdeu	a
sua	vida.

Então,	não	pense	e	não	fique	preocupado	de	ter	perdido	a	primeira	infância.



Todo	mundo	tem	que	perdê-la	–	isso	não	deve	ser	um	problema.	O	problema	só
existe	se	você	continuar	indo	em	frente	e	nunca	voltar.	Se	o	homem	perambula...
trinta	anos,	trinta	vidas,	trezentas	vidas,	três	mil	vidas...	continua	perambulando
e	nunca	volta,	e	nunca	atinge	a	segunda	infância,	então	alguma	coisa	realmente
deu	errado.

Erre	–	errar	é	humano,	essa	é	a	maneira	de	aprender.	Siga	o	caminho	errado	–
seguir	 o	 caminho	 errado	 é	 a	maneira	 de	 voltar	 para	 casa.	Esqueça-se	 de	Deus
para	poder	 se	 lembrar	dele.	Fuja	de	Deus	para	que	um	dia	a	 sede	 se	 torne	um
fogo	 dentro	 de	 você	 e	 você	 tenha	 que	 procurar	 Deus	 novamente...	 Como	 um
homem	faminto,	como	um	homem	sedento.

Isso	 também	 tinha	 que	 acontecer	 com	 a	 humanidade.	 Agora	 haverá
novamente	uma	grande	afirmação	de	paganismo	no	mundo	–	a	segunda	infância.
Por	 isso	 Zen	 tornou-se	 tão	 importante,	 tão	 significante;	 Tantra	 se	 tornou	 uma
palavra	 muito	 significativa.	 O	 sufismo,	 o	 misticismo	 judaico	 são	 atualmente
mais	importantes	do	que	o	Cristianismo,	o	Islamismo,	o	Hinduísmo,	o	Budismo,
o	 Jainismo	–	por	quê?	Por	que	o	Tantra?	Por	que	Tao?	Por	que	Zen?	Por	que
Sufi?	Estas	são	as	atitudes	pagãs	–	elas	criam	a	segunda	infância.

O	mundo	está	se	preparando;	a	humanidade	está	se	tornando	cada	vez	mais
madura.	Esta	é	a	era	da	 juventude	da	humanidade.	A	 infância	não	existe	mais;
nós	a	perdemos,	nós	nos	tornamos	corrompidos.	Mas	não	se	preocupem	com	isso
–	é	assim	que	se	atinge	de	novo	a	inocência.	E	a	segunda	infância	é	bem	mais
valiosa	que	a	primeira,	porque	a	segunda	não	pode	ser	perdida.	A	primeira	tem
que	ser	perdida,	certamente	terá	que	ser	perdida;	nenhuma	criança,	nem	sequer
um	Gautama	Buda,	conseguiu	retê-la.	Nenhuma	criança	pode	retê-la;	isso	está	na
própria	natureza	das	coisas.	Quando	algo	é	dado	a	vocês	–	e	vocês	não	o	estão
buscando,	e	não	estão	sequer	procurando	por	aquilo,	não	estão	sequer	pedindo
por	aquilo,	não	estão	sequer	prontos	para	recebê-lo...

Se	derem	um	diamante	para	uma	criança,	um	diamante	como	o	Kohinoor,	ela



vai	brincar	um	pouco	com	ele	e	depois	vai	deixá-lo	de	lado.	Ela	não	sabe	o	que
ele	é.	O	Kohinoor	é	o	Kohinoor,	quer	você	o	conheça	ou	não.	O	Kohinoor	é	o
Kohinoor	 –	 o	 conhecimento	 não	 faz	 diferença.	Mas	 a	 criança	 o	 porá	 de	 lado;
mais	cedo	ou	mais	tarde	ela	vai	se	cansar	dele	–	ele	é	apenas	uma	pedra,	durante
quanto	 tempo	 ela	 conseguirá	 brincar	 com	 essa	 pedra?	Mesmo	 que	 seja	muito
colorida,	 mesmo	 que	 seja	 muito	 brilhante...	 mas	 por	 quanto	 tempo?	 Para	 o
Kohinoor	entrar	novamente	na	sua	vida	vocês	 terão	que	estar	sedentos	por	ele.
Vão	precisar	sentir	uma	grande	perda	–	alguma	coisa	perdida	dentro	do	seu	ser.
Vocês	precisarão	de	um	grande	desejo.	Todos	os	desejos	devem	se	tornar	desejos
menores,	e	Deus	se	tornar	o	desejo	supremo,	o	maior	desejo.	Deus	está	sempre
aqui.

Isso	 acontece	 com	 as	 crianças,	 isso	 acontece	 com	 as	 sociedades,	 isso
acontece	com	as	civilizações	e	também	com	a	humanidade	em	geral.	Então,	não
fiquem	 preocupados	 com	 o	 Cristianismo	 –	 isso	 faz	 parte	 da	 jornada.	 O
Cristianismo	ou	esses	tipos	de	religião	são	as	religiões	que	estão	entre	essas	duas
infâncias,	a	primeira	e	a	segunda.	Elas	condenam,	elas	gritam	que	vocês	estão	se
desviando	 do	 caminho:	 “Voltem!”.	 Elas	 os	 puxam	 para	 trás,	 os	 deixam
temerosos.	Elas	os	 fazem	grandes	provocações,	dizendo	que	se	vocês	voltarem
vão	 receber	 grandes	 prêmios,	 recompensas	 no	 céu.	 Se	 não	 voltarem,	 vão	 ser
lançados	no	inferno.	O	fogo	do	inferno	está	esperando	por	vocês;	pela	eternidade
vocês	estarão	no	inferno,	sofrendo.

Isso	é	medo	–	é	criar	medo	nas	pessoas	para	que	elas	voltem	para	trás.	Mas
com	medo,	mesmo	que	volte	atrás	você	nunca	chegará.	O	medo	nunca	pode	se
tornar	amor.	O	medo	não	pode	ser	reduzido	a	amor,	não	pode	ser	convertido	em
amor.	Continuará	sendo	medo,	e	do	medo	surge	o	ódio.	Por	isso	o	Cristianismo
tem	 provocado	 grande	 ódio	 contra	 a	 religião.	 Friedrich	 Nietzsche	 é	 um
subproduto	 do	 Cristianismo;	 se	 Friedrich	 Nietzsche	 diz	 que	 Deus	 está	 morto,
isso	é	apenas	uma	reação	ao	Cristianismo.	Ênfase	demais	é	colocada	em	Deus,



no	céu	e	no	inferno	–	alguém	tem	que	dizer	isso.	Eu	concordo	com	Nietzsche	–
alguém	tem	que	dizer	“Já	chega.	Vamos	parar	com	toda	esta	bobagem!	Deus	está
morto	e	o	homem	está	livre”	–	porque	o	homem	se	sente	escravizado	quando	se
cria	o	medo.

E	 a	 ganância?	A	ganância	 é	 uma	 escravidão.	Veja	 só	 –	 o	 céu,	 o	 paraíso,	 o
firdaus,	 a	 ideia	 disso	 –	 o	 que	 é?	Um	 enorme	 desejo,	 uma	 enorme	 cobiça.	No
firdaus	 dos	muçulmanos,	 o	 céu,	 parece	 que	 os	 santos	 não	 estão	 fazendo	 nada
senão	copular.	Belas	mulheres	estão	disponíveis	e	rios	de	vinho	estão	fluindo,	e
tudo	 de	 que	 se	 precisa	 é	 torná-los	 disponíveis	 imediatamente.	 E	 essas	 belas
mulheres	permanecem	com	dezesseis	 anos	de	 idade;	 elas	nunca	crescem.	E	há
mais	uma	bela	coisa	a	respeito	disso:	elas	novamente	se	tornam	virgens.	Sempre
que	 um	 santo	 faz	 amor	 com	uma	mulher	 –	 só	 os	 santos	 vão	 lá	 –,	 quando	 um
santo	faz	amor	com	uma	mulher,	no	momento	em	que	ele	terminou,	novamente
ela	se	torna	uma	virgem.	Esse	é	o	milagre	do	paraíso.	E	o	que	seus	santos	estão
fazendo	 lá?	 Parece	 ser	 uma	 orgia,	 uma	 orgia	 sexual.	 E	 rios	 de	 vinho...	 Então
vocês	 dizem,	 “Evitem	 o	 vinho,	 evitem	 as	 mulheres”	 –	 por	 quê?	 Para	 obter
melhores	mulheres	e	mais	vinho	no	céu?	Isso	parece	ser	ilógico.

Mas	é	assim	que	as	pessoas	são	provocadas,	pela	ganância,	a	voltar	ao	redil.
Ou	pelo	medo:	se	não	voltarem	por	ganância,	então	o	medo,	o	fogo	do	inferno	–
o	eterno	fogo	do	inferno!	Vocês	não	cometeram	tantos	pecados,	o	eterno	fogo	do
inferno	 é	 simplesmente	 injusto.	 Muito	 bem	 –	 durante	 dez	 anos	 vocês	 são
lançados	no	inferno,	dá	para	entender	–	quinze	anos,	vinte	anos,	cinquenta	anos.
Mas	 eternamente!?	 Vocês	 não	 pecaram	 eternamente	 aqui,	 como	 podem	 sofrer
uma	punição	eterna?	Isso	parece	demais!

Mas	 esse	 não	 é	 o	 ponto;	 o	 ponto	 é	 apenas	 deixar	 as	 pessoas	 temerosas.	O
medo	e	a	ganância	têm	sido	a	base	de	muitas	religiões.	E	elas	não	têm	ajudado;
elas	têm	destruído.	Elas	não	têm	apelado	aos	corajosos,	elas	têm	apelado	apenas
aos	covardes	–	e	quando	uma	pessoa	covarde	se	torna	religiosa	a	religião	é	falsa.



Uma	pessoa	covarde	não	pode	se	tornar	religiosa;	só	uma	pessoa	corajosa	pode
se	tornar	religiosa	–	a	religião	necessita	de	grande	coragem.	Ela	é	um	salto	para
o	 desconhecido.	 É	 um	 salto	 para	 o	 mar	 desconhecido,	 sem	 mapas.	 É	 se
desprender	do	passado	e	se	mover	para	o	 futuro,	é	 ir	 rumo	à	 insegurança.	 Isso
não	pode	acontecer	por	covardia.

Em	seus	 templos	e	em	suas	mesquitas,	em	suas	 igrejas,	os	covardes	 têm	se
reunido.	Eles	estão	tremendo	de	medo.	E	estão	cheios	de	ganância	–	inundados
na	ganância,	 inflamados	pela	ganância,	 excitados	pela	ganância.	Essas	pessoas
gananciosas	e	covardes	não	podem	ser	religiosas.	A	base	da	religião	é	abandonar
todo	 o	 medo	 e	 abandonar	 toda	 a	 ganância	 e	 se	 mover	 na	 direção	 do
desconhecido.	 Deus	 é	 o	 desconhecido,	 o	 oculto.	 Ele	 está	 oculto	 aqui	 –	 nas
árvores,	 nas	 rochas,	 em	 vocês,	 em	 mim.	 Mas	 para	 entrar	 nessa	 realidade
escondida,	nessa	realidade	oculta,	é	preciso	uma	grande	coragem	–	é	entrar	em
uma	noite	escura	sem	nenhuma	luz.

Um	 mestre	 Zen	 estava	 se	 despedindo	 de	 um	 dos	 seus	 discípulos,	 e	 a	 noite	 estava	 muito

escura.	O	 discípulo	 estava	 um	pouco	 amedrontado,	 apavorado,	 porque	 tinha	 de	 passar	 por	 uma

selva	 durante	 pelo	 menos	 quinze	 quilômetros,	 e	 era	 uma	 mata	 fechada.	 Ali	 havia	 animais

selvagens	e	estava	uma	noite	escura	e	sem	lua.	Estava	ficando	tarde,	quase	a	metade	da	noite	havia

passado;	conversando	com	o	mestre,	ele	se	esquecera	completamente	do	tempo.

Vendo-o	um	pouco	apavorado,	o	mestre	disse:

–	Você	me	parece	um	pouco	apavorado,	então	vou	lhe	dar	uma	lamparina.	–	Ele	colocou	uma

pequena	lamparina	de	papel	na	mão	do	discípulo	e	a	acendeu.	O	discípulo	agradeceu,	desceu	os

degraus,	e	então	o	mestre	o	chamou	e	disse:

–	 Pare!	 –	 Então	 o	 mestre	 se	 aproximou	 e	 apagou	 a	 lamparina.	 E	 disse:	 –	 Um	 mestre

verdadeiro	dá	 coragem;	 ele	 não	 ajuda	 a	 covardia.	Entre	 na	 escuridão,	 seja	 a	 sua	própria	 luz.	E,

lembre-se,	a	luz	de	ninguém	mais	será	de	qualquer	ajuda;	você	terá	que	contar	com	a	sua	própria

luz.	Seja	uma	chama	para	o	seu	próprio	ser.	Siga	na	escuridão,	seja	corajoso.



Ele	 diz	 que	 um	 verdadeiro	mestre	 nunca	 ajuda	 nenhuma	 covardia.	 Em	 um
pequeno	ato,	apagando	a	chama,	o	mestre	 transmite	uma	grande	mensagem.	A
religião	só	existe	para	os	corajosos.

Aqueles	 que	 seguiram	 Jesus	 eram	 pessoas	 corajosas.	Não	 eram	muitos,	 na
verdade	eram	muito	poucos	–	era	possível	contá-los	nos	dedos	da	mão.	Aqueles
que	seguiram	Buda	eram	pessoas	corajosas.	Mas	os	cristãos	não	são	corajosos,
os	budistas	não	são	corajosos.

Aqueles	 que	 estão	 comigo	 são	 pessoas	 corajosas.	 Quando	 eu	me	 for,	 seus
filhos	 e	 os	 filhos	 de	 seus	 filhos	 poderão	 me	 prestar	 respeito,	 mas	 não	 serão
corajosos.	A	religião	só	existe	quando	há	um	mestre	vivo	para	viver	por	vocês.
Quando	o	mestre	se	vai,	a	religião	se	torna	morta.

As	pessoas	se	reúnem	covardemente	em	torno	de	uma	religião	morta;	então
não	há	medo.	Elas	adoram	as	escrituras,	adoram	a	palavra,	adoram	a	estátua	–
todas	coisas	mortas.	Mas	quando	um	Jesus	está	ali,	ou	um	Buda	está	ali,	ou	um
Maomé	está	ali,	aquelas	mesmas	pessoas	ficam	muito	temerosas.	Elas	encontram
mil	e	uma	maneiras	de	escapar;	encontram	mil	e	uma	maneiras	de	racionalizar	a
sua	fuga.	Elas	condenam	o	mestre	real	–	por	quê?	O	mestre	real	não	vai	apoiar
sua	covardia.	Ele	não	lhes	dará	mais	nenhuma	ganância	–	elas	já	têm	demais	–	e
não	as	deixará	 temerosas.	Todo	o	 seu	 esforço	 será	para	 tirar	delas	o	medo	e	 a
ganância,	para	que	se	tornem	capazes	de	viver	a	sua	vida	plenamente.

O	Cristianismo	e	essas	outras	 religiões	 tinham	que	acontecer.	Elas	 têm	que
ser	 perdoadas;	 não	 fiquem	 com	 raiva	 delas.	Mas	 agora	 elas	 também	 têm	 que
desaparecer	 –	 agora	 o	mundo	 não	 precisa	mais	 delas.	 Elas	 estão	 em	 declínio,
estão	 se	 dissipando,	 estão	 morrendo.	 Na	 verdade,	 elas	 estão	 mortas.	 Mas	 as
pessoas	estão	tão	cegas	que	levará	muito	tempo	para	elas	perceberem	que	a	sua
igreja	ou	o	seu	templo	está	morto.	Elas	são	muito	inconscientes,	não	conseguem
entender	 isso	 imediatamente.	 O	 Cristianismo	 está	 morto,	 o	 Hinduísmo	 está
morto,	o	Islamismo	está	morto.	No	Islã,	somente	uma	pequena	coisa	vive,	ainda



tem	 uma	 chama,	 que	 é	 o	 Sufismo.	 No	 Cristianismo,	 apenas	 poucos	 místicos
ainda	estão	vivos.	Fora	isso,	a	Igreja,	o	papa	e	o	Vaticano	são	apenas	cemitérios,
túmulos.

No	 Hinduísmo,	 alguns	 místicos	 ainda	 estão	 vivos	 –	 um	 Krishnamurti,	 em
algum	 lugar	um	Raman	Maharishi	–,	mas	muito	espaçados.	Por	outro	 lado,	os
shankaracharyas	são	pessoas	mortas.	Mas	ninguém	procura	um	mestre	vivo.	No
Budismo,	só	Zen	está	vivo.	No	Judaísmo,	só	a	linhagem	mística	do	Hassidismo
está	viva.	A	religião	organizada	não	é	a	religião	real.	A	religião	não	organizada,	a
rebelde,	a	não	ortodoxa,	a	herege,	é	a	verdadeira	religião	–	sempre	foi	assim.	A
religião	sempre	surge	como	uma	rebelião	–	seu	próprio	espírito	é	o	da	rebelião.
Os	dias	do	Cristianismo,	do	Hinduísmo,	do	Islamismo	já	acabaram.	No	futuro,
um	tipo	totalmente	diferente	de	religião,	um	tipo	diferente	de	clima,	vai	envolver
a	 Terra.	 As	 religiões	 vão	 desaparecer;	 haverá	 apenas	 um	 tipo	 de	 religião.	 As
pessoas	 vão	 encontrar	 sua	 própria	 religião	 individualmente;	 as	 pessoas	 vão
encontrar	 sua	 própria	 oração,	 sua	 própria	 maneira	 de	 rezar.	 Não	 haverá
necessidade	de	seguir	a	ideia	prescrita	por	ninguém	–	esse	não	é	o	caminho,	essa
não	é	a	maneira	de	agir	do	corajoso.	Essa	é	maneira	de	agir	do	covarde.

E	Deus	 está	 disponível	 –	 vocês	 só	 têm	 que	 se	 tornar	 corajosos	 para	 olhar
dentro	dos	seus	olhos.

Você	 disse:	 “...	 e	 então	 a	morte	 e	 a	 ressurreição	 tornaram-se	 a	 religião	 do
Ocidente”.	 Isso	é	verdade.	O	Cristianismo	nunca	esteve	 interessado	em	Cristo;
ele	estava	bem	mais	interessado	na	cruz.	Não	era	uma	adoração	ao	Cristo,	mas
uma	adoração	à	cruz.	A	cruz	é	um	símbolo	de	morte.	Por	quê?	Porque	a	morte	é
o	medo	básico.	Tornar	as	pessoas	alertas	sobre	a	sua	morte	as	torna	temerosas.
Se	você	 torna	uma	pessoa	muito	atenta	à	morte,	há	 toda	a	possibilidade	de	ela
começar	a	se	abalar	e	a	tremer.	E	quando	uma	pessoa	está	abalada	e	tremendo,	é
muito	 fácil	 vitimizá-la.	 É	 possível	 convertê-la	 em	 qualquer	 absurdo.	 Ela	 está
pronta	 para	 acreditar	 em	 qualquer	 coisa	 –	 se	 vocês	 lhe	 prometerem	 a



imortalidade,	 ela	 está	 pronta.	 Por	 isso,	 os	 seguidores	 do	 Cristianismo	 dizem:
“Aqueles	que	estiverem	na	 igreja	serão	salvos,	e	àqueles	que	não	estiverem	na
igreja	 não	 podemos	 dar	 nenhuma	 garantia.	 Eles	 estão	 condenados;	 eles	 não
podem	ser	salvos”.	E	é	isso	que	todas	as	outras	religiões	dizem.	Esta	é	a	criação
do	medo.	Trazendo	o	medo	para	a	mente	das	pessoas,	elas	se	tornam	temerosas	–
quem	não	se	torna	temeroso	da	morte?	Então,	uma	pessoa	temerosa	está	pronta
para	ser	muito	facilmente	convertida	em	um	escravo.

E	 por	 que	 a	 ressurreição?	A	morte	 e	 a	 ressurreição	 tornaram-se	 a	 base	 do
Cristianismo	 no	 Ocidente.	 A	 morte	 lhes	 causa	 medo,	 e	 a	 promessa	 da
ressurreição	 os	 torna	 ambiciosos.	 Se	 você	 morre	 dentro	 da	 igreja,	 você	 vai
ressuscitar.	 Você	 vai	 ressuscitar	 como	 um	 ser	 divino,	 com	 tudo	 o	 que	 você
sempre	quis,	com	tudo	de	que	sempre	necessitou	–	belo,	com	um	corpo	dourado,
com	uma	aura	em	volta	de	você,	você	ressuscitará.

Esses	são	truques	de	medo/ambição,	de	punição/recompensa.	É	isso	que	B.F.
Skinner	 continua	 fazendo	 com	 seus	 ratos:	 ele	 os	 deixa	 com	 medo	 e	 eles
começam	a	 fazer	 coisas.	É	 isso	que	vocês	veem	em	um	circo:	 amedrontar	 um
elefante	 –	 um	animal	 tão	 corajoso	 e	 tão	 sábio,	mas	 é	 só	 amedrontá-lo	 que	 ele
começa	a	fazer	coisas	tolas	para	você.	Ele	vai	sentar	num	banquinho,	ele	vai	se
inclinar	 diante	de	um	homem...	 e	 ele	 pode	matar	 um	homem	em	um	segundo.
Até	os	leões,	vendo	o	chicote,	tremem	–	só	é	preciso	amedrontá-los,	basta	isso.
Até	 os	 leões	 podem	 ser	 domados,	 e	 os	 elefantes	 podem	 ser	 ensinados	 e
disciplinados.	Criem	medo	e	recompensa	–	se	o	elefante	os	obedecer,	deem-lhe
alimento;	se	não	os	obedecer,	deixem-no	faminto.	É	uma	técnica	simples.

É	 isso	que	as	 chamadas	 religiões	 têm	 feito	ao	homem.	A	culpa	e	o	pecado
foram	 ensinados.	 Naturalmente,	 se	 você	 quer	 tornar	 as	 pessoas	 temerosas	 –	 e
essa	é	a	única	maneira	de	explorá-las	–,	ensine-lhes	que	tudo	é	pecado,	que	tudo
aquilo	de	que	elas	desfrutam	é	pecado.	A	morte	cria	o	medo,	mas	a	morte	está
distante.	Após	cinquenta	ou	setenta	anos	você	vai	morrer	–	e	daí?	“Setenta	anos?



Vamos	 ver.	 Neste	 exato	momento	 não	 estamos	morrendo.”.	 Talvez	 as	 pessoas
idosas	 fiquem	 temerosas.	 Por	 isso	 vocês	 encontram	 mais	 pessoas	 idosas	 nas
igrejas,	 nos	 templos.	Mulheres	 idosas,	homens	 idosos	–	mais	mulheres	do	que
homens,	porque	elas	ficam	mais	temerosas.	Idosos,	morrendo,	à	beira	da	morte,
eles	 sabem	 agora	 que	 algo	 tem	 que	 ser	 feito.	 A	 vida	 está	 se	 esvaindo,
desaparecendo;	eles	têm	que	fazer	algo	em	função	do	futuro.

Vocês	veem	pessoas	jovens	em	suas	igrejas,	em	seus	templos?	E	lembrem-se,
onde	quer	que	vejam	pessoas	jovens,	ali	a	religião	está	viva.	Um	jovem,	quando
se	torna	interessado	na	religião,	sua	religião	não	pode	ser	aquela	do	medo	e	não
pode	ser	aquela	da	morte.	Sua	religião	será	a	da	vida.

Muitas	 vezes	 as	 pessoas	 se	 aproximam	 de	 mim	 e	 dizem:	 “Por	 que	 tantos
jovens	 se	aproximam	de	você?”.	Eles	vêm	porque	eu	 lhes	ensino	a	 religião	da
vida,	 do	 amor,	 da	 alegria.	Não	 crio	 nenhuma	 culpa,	 e	 não	 fico	 condicionando
suas	mentes	para	“isso	é	pecado,	aquilo	é	pecado”.	Há	erros,	mas	não	há	pecado.
Os	erros	certamente	existem	–	mas	um	erro	é	um	erro.	Se	você	está	resolvendo
um	 problema	 de	 matemática	 e	 soma	 dois	 mais	 dois	 igual	 a	 cinco,	 isso	 é	 um
pecado?	É	apenas	um	erro;	ele	pode	ser	corrigido.	Não	há	necessidade	de	lançá-
lo	no	inferno	para	sempre	apenas	porque	você	somou	dois	mais	dois	e	encontrou
cinco.	Este	é	apenas	um	erro,	perdoável.

Tudo	 o	 que	 se	 pode	 chamar	 de	 pecado	 não	 é	 nada	mais	 do	 que	 erros.	E	 é
pelos	erros	que	aprendemos.	Aquelas	pessoas	que	nunca	cometeram	erros	são	as
pessoas	mais	estúpidas,	porque	elas	nunca	crescem.	Eu	lhes	ensino:	Continuem
cometendo	erros,	nunca	tenham	medo.	Lembrem-se	apenas	de	uma	coisa	–	não
cometam	 o	 mesmo	 erro	 repetidas	 vezes,	 porque	 isso	 não	 tem	 sentido.	 Sejam
inventivos,	cometam	novos	erros	todos	os	dias	–	assim	vocês	vão	aprender.	Mas
não	 cometam	 o	 mesmo	 erro	 todos	 os	 dias,	 porque	 isso	 é	 tolice.	 Vocês	 o
cometeram	uma	vez,	vocês	viram	que	é	um	erro	–	ficaram	com	raiva	e	viram	o
que	é	a	 raiva;	ora,	 sentir	 raiva	de	novo	é	uma	estupidez.	Vocês	viram	que	 isso



não	tem	nenhum	sentido.	É	destrutivo	–destrói	o	outro,	destrói	você.	E	não	traz
nada;	nenhuma	flor	brota	em	você.

A	raiva	o	torna	menos,	não	o	torna	mais.	Ame,	seja	bondoso	–	e,	de	repente,
você	 estará	 fluindo,	 crescendo,	 indo	mais	 alto;	 você	 começa	 começa	 a	 flutuar
porque	 tem	 menos	 peso.	 Assim,	 aprenda:	 quando	 você	 ama,	 quando	 está
amando,	você	consegue	voar,	crescem	asas	em	você.	Quando	você	odeia,	quando
está	com	raiva,	você	fica	como	uma	rocha.	Então	a	força	da	gravidade	é	demais
sobre	você,	e	você	se	torna	pesado.

Consegue	enxergar	isso?	É	simples	–	é	como	dois	mais	dois	igual	a	quatro.	A
vida	é	uma	aprendizagem,	é	uma	escola.	Por	isso	fomos	enviados	para	cá,	esse	é
o	 propósito	 –	 não	 para	 puni-los.	 Eu	 gostaria	 de	mudar	 todas	 as	 suas	 ideias	 a
respeito	 disso.	 Ensinaram	 a	 vocês	 que	 foram	 enviados	 para	 cá	 para	 serem
punidos	 –	 isso	 está	 totalmente	 errado.	 Vocês	 foram	 enviados	 para	 cá	 para
aprender.

Por	que	Deus	seria	 tal	 torturador?	Será	que	ele	é	um	sádico	ou	algo	assim,
que	gosta	de	torturar	as	pessoas?	E	se,	como	essas	pessoas	dizem,	vocês	foram
enviados	 para	 a	 vida	 para	 serem	 punidos,	 então	 por	 que	 foram	 enviados	 pela
primeira	 vez?	 Deve	 ter	 havido	 uma	 primeira	 vida	 –	 antes	 dessa,	 vocês	 não
cometeram	nada	de	errado,	porque	como	podem	ter	cometido	pecados	a	menos
que	 tenham	 vindo	 para	 cá?	Vocês	 não	 podem	 ter	 cometido	 nenhum	 pecado	 –
então	por	que	foram	enviados	pela	primeira	vez?

Eles	 não	 têm	nenhuma	 resposta.	Os	 jainistas	 não	 têm,	 os	muçulmanos	 não
têm;	eles	não	 têm	nenhuma	 resposta	para	 isso.	Por	que	o	homem	foi	enviado?
Talvez	desta	vez	vocês	tenham	sido	enviados	porque	na	vida	passada	cometeram
pecados.	Certo,	mas	e	quanto	à	primeira	vida?	E	se	esta	é	a	primeira	vida,	como
dizem	os	cristãos,	então	por	que	foram	enviados?	Ora,	eles	têm	uma	ideia	muito
absurda:	porque	Adão	cometeu	um	pecado.	Vocês	não	têm	nada	a	ver	com	Adão;
isso	é	simplesmente	absurdo.	Alguém	que	você	não	conhece,	nem	sabe	se	existiu



ou	não,	cometeu	um	pecado	e	toda	a	humanidade	está	sofrendo	por	isso.	Seu	pai
cometeu	um	pecado	e	você	foi	preso.	E	Adão	não	é	sequer	seu	pai	–	nem	sequer
o	pai	do	seu	pai,	nem	sequer	o	pai	do	pai	de	seu	pai	–	ele	foi	o	primeiro	homem.
E	o	que	ele	fez	não	parece	ter	sido	nenhum	pecado.	Parece	ter	sido	um	simples
ato	 de	 coragem.	 Parece	 ter	 sido	 uma	 simples	 rebelião.	 Toda	 criança	 necessita
desse	tanto	de	coragem.

Deus	disse	a	Adão:	“Não	coma	o	fruto	desta	árvore.	Esta	árvore	é	a	árvore	do
conhecimento”.	 E	Adão	 o	 comeu.	 Eu	 acho	 que	 qualquer	 um	 que	 possua	 uma
alma	 teria	 feito	 o	 mesmo.	 Se	 Adão	 fosse	 totalmente	 idiota,	 ele	 obedeceria	 a
ordem.	Ele	deve	ter	sido	desafiado;	na	verdade,	esse	foi	o	verdadeiro	propósito.
Do	contrário,	há	na	Terra	milhões	e	milhões	de	árvores	–	pensem,	se	Deus	não
tivesse	indicado	aquela	árvore	em	particular,	seria	impossível	que	Adão	a	tivesse
descoberto.	Aquela	era	apenas	uma	árvore	em	todo	o	jardim	de	Deus,	e	o	jardim
era	infinito.	Aquela	era	a	única	árvore	sobre	a	qual	Deus	disse	particularmente:
“Não	coma	o	 fruto	desta	árvore.	Se	você	comer	o	 fruto	do	conhecimento,	 será
expulso	do	paraíso”.

No	meu	entendimento,	Deus	estava	desafiando	Adão.	Ele	estava	tentando	ver
se	ele	estava	vivo	ou	morto.	Estava	tentando	ver	se	ele	era	capaz	de	desobedecer,
se	 conseguia	 dizer	 não	 –	 Deus	 estava	 tentando	 ver	 se	 Adão	 era	 apenas	 um
homem	que	concordava	com	tudo.	E	Adão	provou	sua	determinação:	ele	comeu
o	 fruto.	Ele	 estava	pronto	para	 ser	 lançado	no	mundo,	 e	demonstrou	 coragem.
Isso	não	é	pecado,	é	simplesmente	coragem.

Toda	criança	tem	que	desobedecer	ao	seu	pai	um	dia	ou	outro;	toda	criança
tem	de	desobedecer	à	sua	mãe	um	dia	ou	outro.	Na	verdade,	o	dia	em	que	você
desobedece	é	o	dia	em	que	começa	a	amadurecer	–	nunca	antes	disso.	Assim,	só
as	 crianças	 pouco	 inteligentes	 jamais	 desobedecem.	 As	 crianças	 inteligentes
certamente	desobedecem;	as	crianças	inteligentes	encontram	mil	e	uma	maneiras
de	desobedecer	aos	pais.	Olhe	em	volta	de	você:	sempre	irá	encontrar	a	criança



inteligente	desobedecendo.	Porque	ela	 tem	que	desenvolver	sua	própria	alma	–
se	ela	continuar	obedecendo	a	você,	quando	irá	crescer?	Como	irá	crescer?	Vai
continuar	 tola	 e	 fraca.	 Não	 terá	 a	 sua	 própria	 alma,	 não	 terá	 a	 sua	 própria
individualidade.

Não,	 Adão	 não	 cometeu	 nenhum	 pecado.	 Adão	 foi	 o	 primeiro	 santo.	 Ele
desobedeceu	a	Deus,	e	Deus	queria	isso.	Era	exatamente	isso	que	Deus	queria	–
que	Adão	o	desobedecesse.	Desobedecendo	a	Deus,	Adão	iria	sair	pelo	mundo;
ele	iria	perder	sua	primeira	infância.	Depois,	iria	cometer	muitos	erros,	e,	a	partir
desses	 erros,	 iria	 aprender.	 E	 um	 dia	 ele	 voltaria	 –	 como	 Cristo,	 como	 Buda,
como	Mahavira,	como	Krishna,	ele	voltaria.	Esse	afastamento	é	obrigatório	para
que	haja	um	retorno.	Isso	não	é	realmente	contra	Deus,	é	exatamente	o	que	Deus
queria	que	acontecesse.	Isso	foi	certamente	planejado	pelo	próprio	Deus.

Assim,	não	chamo	isso	de	pecado.	Por	que	chamamos	Adão	de	pecador?	Ele
é	chamado	de	pecador	porque	as	religiões	de	vocês	dependem	de	chamá-los	de
pecadores,	 de	 condená-los.	Quanto	mais	 vocês	 forem	 condenados,	mais	 vocês
tocarão	seus	pés.	Quanto	mais	forem	condenados,	mais	se	arrastarão	na	 terra	e
implorarão	 o	 perdão.	 Quanto	 mais	 forem	 condenados,	 mais	 temerosos	 se
tornarão.	 Quanto	 mais	 temerosos,	 mais	 precisarão	 de	 mediadores.	 Vocês	 não
sabem	 onde	Deus	 está.	 Seu	 sacerdote	 sabe,	 seu	 papa	 sabe;	 ele	 tem	 uma	 linha
direta	com	Deus.	Se	ele	interferir	a	seu	favor,	só	assim	você	poderá	ser	salvo	–
do	 contrário,	 toda	 a	 sua	 vida	 será	 de	 pecado.	 Só	 se	 o	 sacerdote	 interferir	 com
Deus	 a	 seu	 favor	 você	 poderá	 ser	 salvo.	 Esse	 é	 todo	 o	 truque,	 o	 truque	 do
sacerdote.	O	sacerdote	não	é	na	verdade	um	homem	religioso,	o	sacerdote	é	um
homem	de	negócios	–	ele	negocia	em	nome	da	religião,	explorando.

A	profissão	mais	feia	do	mundo	não	é	a	das	prostitutas;	a	profissão	mais	feia
é	a	dos	sacerdotes.

“Por	que	 ele	não	 é	 como	Teseu,	 Jasão	ou	Hermes?”	Ele	 é.	 “O	conceito	do
pecado	é	apenas	um	truque	para	fazer	as	pessoas	meditarem?”	Sim.	É	um	truque,



mas	não	para	fazê-las	meditar;	é	um	truque	para	transformá-las	em	escravos.	A
meditação	é	uma	coisa	completamente	diferente.	A	meditação	nunca	decorre	do
medo,	 a	 meditação	 vem	 do	 entendimento.	 A	 meditação	 vem	 do	 amor,	 da
compaixão.	A	meditação	vem	de	viver	sua	vida	em	todos	os	climas,	em	todas	as
estações.	Olhar	profundamente	para	cada	fato	da	vida,	compreendendo-o	–	e,	se
ele	não	for	significativo,	descartá-lo;	é	importante	escolhê-lo.	Aos	poucos,	você
vai	reunindo	o	essencial	e	descartando	o	não	essencial.	Ambos	existem.	O	joio	e
o	trigo,	ambos	estão	aí.	As	rosas	e	as	ervas	daninhas,	ambas	estão	aí.	E	tem-se
que	 fazer	 uma	 distinção	 entre	 o	 joio	 e	 o	 trigo;	 tem-se	 que	 descartar	 o	 joio	 e
colher	o	 trigo.	Toda	essa	 inteligência	é	necessária,	do	contrário	você	não	pode
ser	uma	pessoa	religiosa.

Esses	medos	não	proporcionam	entendimento	a	você.	Eles	na	verdade	tornam
sua	mente	mais	enevoada,	o	 tornam	menos	esclarecido	em	relação	à	vida.	Eles
não	permitem	entrar	na	vida	com	totalidade	e	experimentá-la	–	eles	são	contra	a
experiência.

A	meditação	chega	quando	você	vive	a	vida,	quando	você	vê	a	vida	como	ela
acontece.	Não	 porque	Buda	 disse	 que	 a	 raiva	 é	 ruim	–	 isso	 não	 vai	 ajudar;	 aí
você	se	torna	um	papagaio,	ou	um	erudito	–	mas	se	você	chega	no	âmago	da	sua
própria	 raiva	 e	 surgir	 esse	 entendimento,	 o	 de	 que	 essa	 raiva	 é	 sem	 sentido,
venenosa...	Não	porque	Krishna	disse	“Deixe	 tudo	a	Deus,	entregue	a	Deus”	–
não,	seguindo	Krishna	você	não	alcançará	a	Deus	–,	mas	vendo	como	seu	ego
está	criando	 todos	os	 tipos	de	 infelicidade	para	você.	Vendo	 isso,	um	dia	você
vai	 abandonar	 o	 ego	 e	 dirá:	 “Agora	 vou	 viver	 de	 uma	 maneira	 totalmente
entregue.	O	que	quer	que	Deus	deseje	que	ocorra	através	de	mim,	vai	acontecer.
Eu	 não	 terei	 nenhum	 desejo	 próprio,	 não	 terei	 nenhuma	 vontade	 própria.	 Eu
renuncio	à	minha	vontade”.

Vendo	a	infelicidade	que	o	ego	traz,	vem	a	entrega.	Vendo	a	infelicidade	que
a	 raiva	 traz,	 vem	 o	 amor.	Vendo	 a	 infelicidade	 que	 a	 sexualidade	 traz,	 vem	 o



brahmacharya,	 o	 celibato.	Mas	 tem-se	 que	 passar	 por	 isso	 –	 não	 há	 atalho,	 e
essas	coisas	não	podem	ser	emprestadas	de	ninguém.

Você	diz:“Não	cometa	o	mesmo	erro	duas	vezes”.	Como	posso	evitar
isso	a	menos	que	eu	coloque	a	mente	para	avaliar,	comparar	e

julgar?

Quando	eu	digo	para	você	não	cometer	o	mesmo	erro	duas	vezes,	não	estou
dizendo	 para	 você	 avaliar,	 julgar,	 comparar.	 Estou	 dizendo	 para	 ver	 –	 quando
você	está	cometendo	um	erro,	observe-o	totalmente	a	ponto	de	perceber	que	se
trata	de	um	erro.	Nessa	visão	verdadeira,	esse	erro	desaparece;	você	nunca	mais
conseguirá	repeti-lo.

Por	exemplo,	você	coloca	a	mão	no	 fogo	e	a	queima.	Da	próxima	vez	que
estiver	perto	do	fogo,	fará	um	silogismo	aristotélico,	de	que	“isto	também	é	um
fogo,	todo	fogo	queima,	e	por	isso	eu	não	tenho	que	colocar	minha	mão	nele”?
Vai	comparar	com	a	experiência	passada?	Vai	avaliar?	Se	estiver	 fazendo	 isso,
então	não	poderá	evitar	o	erro	novamente	porque	a	mente	dirá:	“Talvez	este	fogo
seja	diferente.	E	quem	sabe	o	fogo	pode	ter	mudado	seu	modo	de	vida,	e	não	se
comporte	da	mesma	maneira	desta	vez.	Talvez	ele	estivesse	com	raiva	daquela
vez	 e	 agora	 não	 esteja	 com	 raiva.	 Quem	 sabe?”.	 A	 mente	 que	 avalia,	 julga,
compara	 já	está	mostrando	que	não	entendeu	a	questão.	Do	contrário,	qual	é	a
necessidade	de	avaliação,	de	comparação?	Se	você	viu	um	fato,	o	próprio	fato	é
suficiente.	Você	evitará	o	fogo.

Então,	 quando	 você	 está	 passando	 por	 experiências,	 permaneça	 alerta;	 não
seja	surdo	e	cego.	Não	estou	dizendo	para	você	olhar	para	 trás.	Estou	dizendo
para	 você	 olhar	 agora,	 onde	 quer	 que	 esteja,	 e	 se	 for	 um	 erro	 ele	 vai	 ser
espontaneamente	 evitado.	Conhecendo	um	erro	 como	um	erro,	 ele	 desaparece.
Se	não	desaparecer	espontaneamente,	isso	simplesmente	mostra	que	você	ainda



não	entendeu	totalmente	que	se	trata	de	um	erro.	Em	um	lugar	ou	outro	continua
a	ilusão	de	que	não	é	um	erro.

As	 pessoas	 me	 dizem:	 “Sabemos	 que	 a	 raiva	 é	 ruim,	 sabemos	 que	 ela	 é
venenosa	 e	 sabemos	 que	 ela	 é	 destrutiva	 para	 nós,	 mas	 o	 que	 fazer?
Continuamos	 sentindo	 raiva”.	 O	 que	 elas	 estão	 dizendo?	 Estão	 dizendo	 que
ouviram	as	pessoas	dizerem	que	a	raiva	é	ruim,	leram	nas	escrituras	que	a	raiva	é
venenosa;	 mas	 elas	 próprias	 não	 a	 conheceram.	 Do	 contrário,	 ela	 teria
desaparecido.

Sócrates	disse:	“O	saber	é	uma	virtude”.	Uma	grande	máxima.	Ele	diz	que
saber	é	ser.	Quando	você	sabe	que	isso	é	uma	parede	e	não	uma	porta,	você	não
vai	 bater	 a	 cabeça	 contra	 a	 parede	 repetidas	vezes.	Uma	vez	que	 tenha	 sabido
que	aquilo	é	uma	parede,	então	procurará	pela	porta.	Quando	encontra	a	porta,
sempre	vai	passar	por	ela.	Não	é	uma	questão	de	ficar	pensando	repetidas	vezes
nas	experiências	passadas,	comparar,	decidir	e	concluir.

Eu	ouvi	a	seguinte	história:

Um	padre	surdo	estava	ouvindo	confissões	quando	um	homem	entrou	no	confessionário,	caiu

de	joelhos	e	disse:

–	Oh,	padre,	eu	fiz	uma	coisa	horrível.	Assassinei	minha	mãe.

–	O	quê?	–	perguntou	o	velho	padre,	levando	a	mão	em	concha	à	orelha.

–	Eu	assassinei	minha	mãe!	–	disse	o	penitente,	mais	alto.

–	O	que	foi?	Fale	alto!	–	ordenou	o	homem	de	Deus.

–	Eu	assassinei	minha	mãe!!!	–	berrou	o	pobre	pecador	perturbado.

–	Ah	–	disse	o	padre.	–	Quantas	vezes?

Uma	pessoa	surda	é	uma	pessoa	surda,	uma	pessoa	cega	é	uma	pessoa	cega.
Se	a	pessoa	não	escuta	a	experiência,	se	é	surda	à	sua	experiência,	então	você	vai
continuar	repetindo	várias	vezes	os	mesmos	erros.	Na	verdade,	dizer	que	ela	está



repetindo	 não	 é	 certo:	 ela	 está	 novamente	 fazendo	 uma	 coisa	 nova	 porque	 na
última	vez	ela	não	a	percebeu.	Não	é	uma	repetição.

O	meu	entendimento	é	o	seguinte:	nenhum	erro	é	repetido	quando	a	pessoa
entendeu	que	ele	é	um	erro.	Se	ela	o	repete,	isso	simplesmente	mostra	que	o	está
cometendo	 pela	 primeira	 vez,	 porque	 o	 passado	 ainda	 não	 penetrou	 na	 sua
consciência.	 Ela	 o	 está	 cometendo	 de	 novo	 pela	 primeira	 vez,	 não	 é	 uma
repetição.	 Se	 ela	 o	 tiver	 entendido,	 então	 ele	 não	 pode	 ser	 repetido.	 O
entendimento	é	alquímico;	ele	nos	transforma.

Então,	 não	 estou	 dizendo	 a	 você	 para	 se	 tornar	 bem	 esperto,	 calcular,	 e
sempre	pensar	no	que	é	bom	e	no	que	é	ruim,	o	que	fazer	e	o	que	não	fazer,	o
que	 é	 moral	 e	 o	 que	 é	 imoral	 –	 não	 estou	 dizendo	 isso.	 Estou	 simplesmente
dizendo	que,	onde	quer	que	você	passe,	passe	 totalmente	alerta,	para	que	nada
errado	seja	repetido.

Esta	 é	 a	 beleza	 da	 percepção:	 que	 aquilo	 que	 é	 certo	 é	 fortalecido	 através
dela;	que	aquilo	que	é	 errado	é	destruído	através	dela.	A	consciência	 funciona
como	uma	energia	vital	para	o	que	é	bom	e	como	uma	energia	mortal	para	o	que
é	ruim.	A	consciência	funciona	como	uma	bênção	para	o	que	é	bom	e	como	uma
maldição	para	o	que	é	ruim.	Se	você	me	perguntar	qual	é	a	minha	definição	de
pecado,	ela	é	a	seguinte:	que	aquilo	que	pode	ser	feito	com	total	consciência	não
é	pecado;	que	aquilo	que	não	pode	ser	feito	com	total	consciência	é	pecado.	Ou
que	aquilo	que	só	pode	ser	feito	na	ausência	de	consciência	é	pecado,	e	aquilo
que	só	pode	ser	feito	com	consciência	é	virtude.	Lembre-se	da	consciência,	ela	é
tudo.

Toda	a	questão	da	evolução	é	entre	a	consciência	e	a	ausência	de	consciência.
Torne-se	cada	vez	mais	perceptivo	e	menos	inconsciente.	Torne	sua	energia	mais
desperta	com	a	consciência,	isso	é	tudo.



O	que	é	o	verdadeiro	arrependimento?

As	 religiões	 fizeram	 muita	 confusão	 em	 relação	 ao	 arrependimento.	 Jesus
continua	 repetindo	 sem	 parar	 para	 seu	 povo:	 “Arrependam-se,	 arrependam-se,
porque	 o	 reino	 de	 Deus	 está	 próximo!	 Arrependam-se	 porque	 o	 dia	 do
julgamento	está	se	aproximando!”.

Em	 primeiro	 lugar,	 as	 religiões	 fazem	 as	 pessoas	 se	 sentirem	 culpadas;	 do
contrário	o	arrependimento	não	teria	nenhuma	relevância.	Você	olhou	para	uma
bela	mulher	que	passava	e	isso	gerou	um	desejo	em	você,	seu	coração	começou
a	bater	mais	depressa.	Mas	você	 é	 casado	e	pai	de	meia	dúzia	de	 filhos;	 além
disso,	 é	 um	 cristão.	 Isso	 não	 é	 adequado	 para	 você.	 Você	 começa	 a	 se	 sentir
culpado	 –	 você	 não	 fez	 nada,	mas	 começa	 a	 se	 sentir	 culpado.	 Ora,	 como	 se
livrar	 dessa	 culpa?	Você	 está	 se	 sentindo	 culpado	 com	 relação	 à	 sua	 esposa,	 e
então	 terá	 que	 levar	 sorvete	 para	 casa	 –	 isso	 é	 arrependimento.	 E	 a	 esposa
também	entende	 isso,	 que	você	deve	 ter	 feito	 algo	 errado,	 ou	 então	por	 que	o
sorvete?	 Você	 tem	 que	 levar	 brinquedos	 para	 as	 crianças	 –	 isso	 é
arrependimento.

Mas	isso	não	é	suficiente.	Você	tem	que	procurar	o	padre	para	confessar	que
uma	bela	mulher	passou	por	você	e	despertou	um	desejo	sexual:	“Isso	não	está
certo.	Peça	perdão	a	Deus	em	meu	nome”.	Agora	você	vai	ficar	tranquilo.	Mas
você	 não	 fez	 nada	 e	 desperdiçou	 dinheiro	 desnecessário	 comprando	 sorvete,
brinquedos	e	 indo	procurar	o	padre	–	e	se	 tornou	uma	vítima	do	padre,	porque
agora	você	vai	estar	sempre	sob	o	poder	dele.

A	 religião	 católica	 tem	mais	 poder	 sobre	 seus	 fiéis	 do	 que	 qualquer	 outra
religião,	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 todos	 têm	 que	 confessar	 seus	 pecados.
Naturalmente,	 o	 padre	 sabe	muita	 coisa	 sobre	 todos...	 você	 não	 pode	 deixar	 a
congregação	porque	ele	pode	expô-lo.	A	confissão	está	sendo	usada	para	mantê-
lo	escravizado;	você	não	pode	deixar	a	congregação.	A	ideia	transmitida	é	que	é



assim	que	você	se	arrepende,	mas	a	realidade	é	que	na	maioria	dos	casos	você
não	 está	 cometendo	 nenhum	pecado.	Olhar	 para	 uma	 bela	mulher	 e	 sentir	 seu
coração	 bater	 mais	 rápido	 é	 absolutamente	 normal,	 está	 de	 acordo	 com	 a
natureza.	 É	 respeitoso	 em	 relação	 à	 mulher.	 Em	 uma	 sociedade	melhor,	 mais
humana,	na	qual	todas	essas	religiões	mortas	estejam	acabadas,	você,	ao	invés,
iria	 até	 a	mulher	 e	 lhe	 agradeceria	 por	 sua	 beleza,	 seria	 grato	 pelo	 fato	 de	 ela
existir.

Você	 não	 se	 sente	 culpado	 quando	 vê	 uma	 bela	 rosa,	 você	 não	 se	 sente
culpado	 quando	 vê	 um	 belo	 pôr	 de	 sol.	 Então	 por	 que	 deve	 se	 sentir	 culpado
quando	vê	uma	mulher	ou	um	homem	bonito?	A	beleza	não	é	pecado;	ela	deve
ser	 respeitada.	 E	 em	 um	 mundo	 mais	 inteligente,	 compreensivo	 e	 humano	 a
mulher	vai	aceitar	 seu	cumprimento	com	gratidão.	Você	não	está	 lhe	causando
nenhum	dano.

A	maioria	 dos	 seus	 pecados	 não	 é	 de	 modo	 algum	 pecado.	 Alguns	 talvez
sejam	erros,	mas	não	pecados.

A	meu	ver,	a	palavra	pecado	não	existe.	Você	ficará	surpreso	em	saber	que	a
raiz	 original,	 de	 onde	 deriva	 a	 palavra	 pecado,	 significa	 esquecimento.	 Isso	 é
ótimo,	 é	 o	 que	 ela	 deveria	 significar.	 Você	 não	 estava	 consciente;	 você	 se
esqueceu,	você	cometeu	um	erro.

A	 ideia	 de	 pecado	 foi	 inventada	 pelos	 padres	 para	 contê-lo,	 subjugá-lo,
humilhá-lo,	destruir	a	sua	dignidade.	Mas	o	esquecimento	é	compreensível.	Você
pode	fazer	algo	sem	estar	consciente	do	que	está	fazendo;	mais	tarde	fica	alerta	e
percebe	que	 fez	algo	errado.	Então,	o	melhor	caminho	não	é	procurar	o	padre,
mas	procurar	a	pessoa	contra	quem	você	fez	algo	errado.	Que	lugar	tem	o	padre
nisso?	Qual	é	o	lugar	que	Deus	tem	nisso?	A	pessoa	a	quem	você	prejudicou	de
alguma	maneira	–	é	a	essa	pessoa	que	você	deve	procurar	e	pedir	perdão.	 Isso
será	bonito,	e	isso	unirá	as	pessoas.

Você	 ficará	 surpreso	 em	 saber	 que	 na	 Tailândia	 há	 uma	 pequena	 tribo	 de



pessoas	muito	primitivas	que,	mesmo	em	seus	sonhos,	prejudicam	alguém...	Por
exemplo,	se	elas	espancam	alguém	em	seus	sonhos,	a	primeira	coisa	que	fazem
pela	manhã	é	procurar	essa	pessoa	e	lhe	pedir	perdão,	porque,	embora	tenha	sido
um	 sonho,	 em	 algum	 lugar	 deve	 haver	 algum	 desejo	 que	 criou	 o	 sonho.	 Eles
dizem	à	pessoa:	“Não	machuquei	você	e	nunca	vou	machucá-lo.	Eu	nunca	tive
consciência	de	que	tenho	um	desejo	de	machucá-lo,	mas	ele	deve	existir	porque
os	 sonhos	 fazem	 parte	 da	 realidade.	 Eles	 não	 vêm	 simplesmente	 de	 lugar
nenhum”.

E	 você	 ficará	 surpreso	 em	 saber	 que	 aquela	 pequena	 tribo	 é	 a	 tribo	 mais
pacífica	do	mundo	todo:	lá	não	há	briga,	não	há	estupro,	não	há	assassinato,	não
há	suicídio.	Há	milhares	de	anos	eles	vêm	seguindo	o	mesmo	caminho.	Pouco	a
pouco	 também	 pararam	 de	 sonhar.	 Tornaram-se	 tão	 inocentes	 que	 mesmo	 no
inconsciente	 não	 há	 mais	 nenhum	 desejo	 de	 serem	 violentos,	 de	 serem
estupradores,	de	torturarem	alguém,	de	matarem	alguém.	Depois	de	milhares	de
anos	 indo	 continuamente	 até	 a	 pessoa	 e	 lhe	 pedindo	 perdão	 –	 e	 a	 pessoa	 fica
surpresa,	 porque	 não	 imagina	 nenhum	mal	 que	 você	 pudesse	 fazer	 a	 ela.	Mas
isso	o	aproxima	dela	–	ela	o	abraça	e	diz:	“Não	se	preocupe;	foi	só	um	sonho”.

Se	 um	 homem	 como	 Sigmund	 Freud	 tivesse	 ido	 à	 Tailândia	 e	 conhecesse
essas	 pessoas,	 teria	 ficado	 espantado	 ao	 ver	 que	 ali	 sua	 psicanálise	 não	 teria
utilidade.	Elas	não	têm	nenhum	sonho,	então	não	podem	ser	psicanalisadas.	De
vez	em	quando	alguém	pode	ter	um	sonho,	mas	elas	encontraram	uma	maneira
de	se	livrar	até	de	um	leve	desejo	inconsciente.

Não	há	a	questão	de	pecado	em	sua	vida.	Você	pode,	no	máximo,	cometer
um	erro;	pode	fazer	algo	que	nunca	quis	fazer,	e	então	seu	coração	fica	pesado.
Então,	faça	algo	para	desfazer	o	que	cometeu.	Procurar	o	padre	é	uma	bobagem.
O	que	quer	que	tenha	feito,	desfaça	–	esse	é	o	único	arrependimento	real.

E	 não	 por	 qualquer	motivo	 –	 “Arrependam-se	 porque	 o	 dia	 do	 julgamento
está	se	aproximando”.	Se	não	estivesse	se	aproximando,	então...?	Então	não	há



pressa;	 continuem	 cometendo	 pecados.	 Quando	 ele	 chegar	 mais	 perto,	 vocês
podem	se	arrepender.	E	ele	não	está	próximo	porque	dois	mil	anos	se	passaram	e
Jesus	 estava	 simplesmente	 dizendo	 uma	 mentira	 quando	 disse:	 “O	 dia	 do
julgamento	 está	 muito	 próximo,	 por	 isso	 se	 arrependam”.	 Ele	 estava
amedrontando	as	pessoas,	porque,	se	vocês	não	se	arrependerem,	então,	no	dia
do	julgamento,	serão	punidos.	É	melhor	se	arrependerem	antes	disso.	Procurem
o	padre,	confessem	o	pecado,	livrem-se	dele.

Mas	se	você	consegue	se	 livrar	dos	seus	chamados	pecados	 tão	 facilmente,
todo	 domingo	 procurando	 o	 padre,	 você	 entende	 as	 implicações	 disso?	 Isso
significa	 que	 na	 próxima	 semana	 você	 estará	 novamente	 livre	 para	 cometer
pecados	 e	 fazer	qualquer	 coisa	que	queira,	 porque	 tudo	o	que	 tem	que	 fazer	 é
tornar	a	procurar	o	padre.

Os	 hinduístas	 têm	 um	 método	 ainda	 mais	 simples.	 Todo	 ano	 vão	 até	 o
Ganges,	 tomam	um	bom	banho	 e	 todos	 os	 seus	 pecados	 são	 lavados.	 Por	 que
criar	pequenas	prestações	de	uma	semana?	Por	que	não	de	um	ano?	E	se	você
não	conseguir	se	purificar	uma	vez	por	ano,	então	a	cada	doze	anos	há	uma	feira
especial	 em	 Allahabad	 –	 talvez	 a	 maior	 reunião	 de	 pessoas	 no	 mundo	 todo,
milhões	de	pessoas.	Qualquer	coisa	que	tenha	feito	em	doze	anos,	tomando	um
banho	no	Ganges	naquele	dia	você	fica	limpo,	livre	para	fazer	as	mesmas	coisas
de	novo;	pelo	menos	por	mais	doze	anos	não	há	problema.

Eu	 me	 recordo	 de	 um	 incidente	 na	 vida	 de	 Ramakrishna.	 Ele	 era	 muito
simples,	 sem	 instrução,	mas	dotado	de	um	enorme	discernimento.	Um	homem
foi	até	ele	e	disse:

–	Eu	vou	ao	Ganges	–	este	é	o	décimo	segundo	ano	–	e	quero	suas	bênçãos.	É
verdade	que	todos	os	pecados	que	a	pessoa	cometeu	são	lavados?

Ramakrishna	não	era	o	tipo	que	me	interessava.	Ele	disse:
–	Sim,	é	verdade.	Todos	os	pecados	são	lavados	quando	a	pessoa	mergulha

no	Ganges.



O	homem	deu	um	grande	suspiro	de	alívio.	E	disse:
–	Então	está	bem.	Se	você	está	dizendo,	então	está	perfeito.
Ramakrishna	disse:
–	Mas	eu	não	terminei;	tenho	que	dizer	mais	uma	coisa.	Você	já	viu	aquelas

grandes	árvores	na	margem	do	Ganges?
O	homem	disse:	–	Sim.
Ramakrishna	disse:
–	Esse	é	o	problema:	quando	você	mergulha	no	Ganges	seus	pecados	pulam

fora	 e	 se	 assentam	nas	 árvores,	 e	 esperam	por	 você.	Quanto	 tempo	você	pode
permanecer	 na	 água?	 O	 Ganges	 é	 realmente	 grande	 e	 ele	 purifica,	 mas	 por
quanto	tempo?	Finalmente	você	tem	que	sair,	e	no	momento	em	que	você	sai...
esses	 pecados	 que	 estão	 acomodados	 nas	 árvores	 pulam	 em	 você.	 E	 às	 vezes
acontece	 de	 os	 pecados	 de	 outra	 pessoa	 também	 pularem	 em	 você	 –	 só	 para
variar,	 eles	 gostam	 disso.	 Essas	 árvores	 estão	 cheias	 de	 pecados.	 Então,	 você
pode	ir,	mas	cuidado	com	as	árvores.

O	homem	disse:
–	Isso	é	muito	difícil.	Quanto	tempo	eu	posso	permanecer	na	água?	Uma	hora

eu	terei	que	sair,	e	terei	que	passar	sob	aquelas	árvores.
Ramakrishna	disse:
–	Eu	não	posso	ajudá-lo	com	isso.	É	por	isso	que	eu	não	vou...	para	quê?
Todas	 as	 religiões	 encontraram	 estratégias,	 primeiro	 para	 torná-lo	 culpado,

depois	para	oferecer	um	método	simples	para	você	se	livrar	da	culpa.
Eu	não	estou	ensinando	uma	religião.	Simplesmente	quero	dizer	a	verdade	a

vocês.	Se	você	fez	algo	errado	a	alguém,	vá	até	essa	pessoa.	Seja	humilde,	peça
perdão.	Só	essa	pessoa	pode	perdoá-lo,	ninguém	mais	pode	–	nem	o	Ganges	nem
Deus.

E	lembre-se	de	que	o	significado	da	palavra	pecado	é	esquecimento.	Então,
agora	não	torne	a	se	esquecer	e	fazer	a	mesma	coisa;	do	contrário,	seu	pedido	de



perdão	 perde	 o	 sentido.	Então,	 seja	 cuidadoso,	 fique	 alerta,	 fique	 consciente	 e
não	torne	a	fazer	a	mesma	coisa.	Este	é	o	verdadeiro	arrependimento.	Uma	vez
você	cometeu	o	erro	–	foi	apenas	um	erro.	Errar	é	humano,	não	há	razão	para	se
preocupar	 com	 isso.	 E	 perdoar	 é	 divino.	 Então,	 se	 alguém	 chegar	 até	 você	 e
disser	 que	 cometeu	 um	 erro	 contra	 você,	 não	 perca	 a	 oportunidade	 de
experimentar	algo	do	divino.	Ou,	quando	você	tiver	cometido	algum	erro	contra
alguém	 e	 for	 procurá-lo	 para	 ser	 perdoado,	 estará	 dando	 a	 essa	 pessoa	 uma
grande	oportunidade	de	 sentir	 algum	sabor	do	divino.	 Isso	 é	bom	para	 ambos.
Perdoando,	 a	 pessoa	 experimenta	 algo	 que	 é	 impossível	 explicar;	 só	 pode	 ser
chamado	de	divino,	de	celestial.	E	você	também	sente	algo	incrivelmente	belo:
humildade,	ausência	do	ego.

Mas	 lembre-se	 de	 não	 cometer	 o	 erro	 de	 novo.	 Isso	 deve	 se	 tornar	 uma
decisão	em	você;	então	você	está	realmente	arrependido.	Isso	não	tem	nada	a	ver
com	Deus,	 não	 tem	nada	 a	 ver	 com	nenhum	padre;	 tem	algo	 a	 ver	 com	a	 sua
própria	psicologia.

Rudolph	Hess,	um	dos	últimos	mandachuvas	do	nazismo,	cometeu
suicídio	na	prisão	em	Berlim,	onde	ficou	preso	durante	quarenta	e
seis	anos.	Ele	era	o	braço	direito	de	Adolph	Hitler.“Não	me

arrependo	de	nada”,	disse	ele	diante	do	tribunal	em	Nuremberg,“e	se
pudesse	voltar	atrás	faria	de	novo	a	mesma	coisa”.	Osho,	você	pode
nos	dizer	algo	sobre	o	perdão,	mesmo	para	pessoas	que	pareçam

indignas	dele?

Esta	 é	 uma	 das	 coisas	 mais	 fundamentais	 a	 serem	 entendidas.	 As	 pessoas
normalmente	 acham	 que	 o	 perdão	 é	 para	 aqueles	 que	 são	 dignos	 dele,	 que	 o
merecem.	Mas	se	alguém	merece,	é	digno	do	perdão,	isso	não	é	exatamente	um
perdão.	Vocês	não	estão	fazendo	nada	de	sua	parte;	ele	merece	o	perdão.	Vocês



não	 estão	 sendo	 realmente	 amorosos	 e	 misericordiosos.	 Seu	 perdão	 só	 será
autêntico	 quando	mesmo	 aqueles	 que	 não	 o	merecem	 o	 recebem.	 Não	 é	 uma
questão	 de	 uma	 pessoa	 merecê-lo	 ou	 não.	 A	 questão	 é	 se	 o	 seu	 coração	 está
pronto	ou	não.

Isso	 me	 lembra	 uma	 das	 mais	 importantes	 mulheres	 místicas,	 Rabiya	 al-
Adabiya,	uma	sufi	que	era	conhecida	por	seu	comportamento	muito	excêntrico.
Mas	em	todo	o	seu	comportamento	excêntrico	havia	um	grande	discernimento.
Certa	vez,	outro	místico	sufi,	Hasan,	estava	hospedado	na	casa	de	Rabiya.	Como
ele	ia	ficar	com	Rabiya,	não	levou	seu	próprio	Alcorão	sagrado,	que	costumava
ler	 toda	 manhã	 como	 parte	 da	 sua	 disciplina.	 Ele	 achou	 que	 podia	 pedir
emprestado	 o	Alcorão	 de	 Rabiya,	 e	 por	 isso	 não	 levou	 consigo	 o	 seu	 próprio
exemplar.

Pela	 manhã,	 ele	 o	 pediu	 emprestado	 a	 Rabiya,	 e	 ela	 lhe	 entregou	 o	 seu
exemplar.	 Ele	 não	 conseguia	 acreditar	 em	 seus	 olhos.	 Quando	 ele	 abriu	 o
Alcorão,	viu	algo	que	nenhum	muçulmano	poderia	acreditar:	em	muitos	lugares
Rabiya	o	havia	corrigido.	Esse	é	o	maior	pecado	para	os	muçulmanos;	segundo
eles,	 o	Alcorão	 é	 a	 palavra	 de	Deus.	 Como	 se	 pode	 alterá-lo?	 Como	 se	 pode
sequer	 pensar	 em	 escrever	 algo	 melhor?	 E	 ela	 não	 só	 o	 alterara,	 mas
simplesmente	havia	cortado	algumas	palavras,	algumas	linhas	–	eliminou-as!

Hasan	disse-lhe:
–	Rabiya,	alguém	destruiu	o	seu	Alcorão!
Rabiya	disse:
–	Não	seja	tolo,	ninguém	pode	tocar	no	meu	Alcorão.	O	que	você	está	vendo

fui	eu	quem	fez.
Hasan	disse:
–	Mas	como	você	pôde	fazer	uma	coisa	dessa?
Ela	disse:
–	Eu	tinha	que	fazer,	não	havia	outro	jeito.	Por	exemplo,	olhe	aqui:	o	Alcorão



diz:	”Quando	você	vir	o	demônio,	odeie-o”.	Desde	que	me	tornei	consciente	não
consigo	encontrar	nenhum	ódio	dentro	de	mim.	Mesmo	que	o	demônio	ficasse
na	minha	frente	eu	só	poderia	cobri-lo	com	o	meu	amor,	porque	não	tenho	nada
diferente	 a	 lhe	 oferecer.	 Não	 importa	 se	 Deus	 está	 na	 minha	 frente,	 ou	 o
demônio;	ambos	vão	receber	o	mesmo	amor.	Tudo	o	que	eu	tenho	é	amor;	o	ódio
desapareceu.	No	momento	em	que	o	ódio	desapareceu	de	mim,	eu	tive	que	fazer
alterações	 no	 meu	 Alcorão.	 Se	 você	 não	 alterou	 o	 seu,	 isso	 simplesmente
significa	que	ainda	não	chegou	ao	espaço	onde	só	o	amor	existe.

Eu	 digo	 a	 vocês	 que	 as	 pessoas	 que	 não	 merecem,	 as	 pessoas	 que	 são
indignas,	 não	 fazem	 nenhuma	 diferença	 para	 aquele	 que	 entrou	 no	 espaço	 do
perdão.	Você	irá	perdoar,	independentemente	de	quem	receba	o	perdão.	Você	não
poderá	ser	tão	mesquinho	a	ponto	de	achar	que	só	os	dignos	devem	recebê-lo.	E
de	 onde	 você	 tirará	 em	 si	 a	 incapacidade	 de	 perdoar?	Essa	 é	 uma	 perspectiva
totalmente	diferente.	Ela	não	tem	a	ver	com	o	outro.	E	quem	é	você	para	julgar
se	o	outro	é	digno	ou	indigno?	O	próprio	julgamento	é	feio	e	mau.

Sei	 que	 Rudolph	 Hess	 é	 certamente	 um	 dos	 maiores	 criminosos.	 E	 o	 seu
crime	 se	 torna	 ainda	 um	 milhão	 de	 vezes	 maior	 porque	 no	 julgamento	 de
Nuremberg	com	os	remanescentes	companheiros	de	Adolf	Hitler	–	que	mataram
quase	oito	milhões	de	pessoas	na	Segunda	Guerra	Mundial	–	ele	disse	diante	do
tribunal:	“Não	me	arrependo	de	nada!”.	E	não	só	isso.	Ele	disse	também:	“E	se
pudesse	 voltar	 atrás	 faria	 de	 novo	 a	mesma	 coisa”.	É	muito	 natural	 achar	 que
esse	homem	não	é	digno	de	perdão;	esse	será	o	entendimento	comum.	Todos	vão
concordar	com	você.

Mas	eu	não	posso	concordar	com	você.	Não	importa	o	que	Rudolf	Hess	fez,
o	 que	 ele	 está	 dizendo.	 O	 que	 importa	 é	 que	 você	 seja	 capaz	 de	 perdoar	 até
mesmo	ele.	 Isso	elevará	sua	consciência	às	maiores	alturas.	Se	você	não	puder
perdoar	Rudolf	Hess	irá	permanecer	apenas	um	ser	humano	comum,	com	todos
os	 tipos	 de	 julgamentos	 de	 merecimento,	 de	 desmerecimento.	 Mas	 o



fundamental	 é	 que	 você	 não	 consegue	 perdoá-lo	 porque	 o	 seu	 perdão	 não	 é
suficientemente	grande.

Eu	consigo	perdoar	o	mundo	inteiro	pela	simples	razão	de	que	o	meu	perdão
é	absoluto;	ele	é	imparcial.	Vou	contar	uma	pequena	história	tibetana	que	deixará
essa	questão	absolutamente	clara	para	você.

Um	grande	 e	 velho	mestre,	 adorado	 por	milhões	 de	 pessoas,	 recusava-se	 a
iniciar	 qualquer	 pessoa	 na	 condição	 de	 discípulo.	 Durante	 toda	 a	 sua	 vida,
sempre,	 ele	 foi	 solicitado	 por	 reis,	 foi	 solicitado	 por	 pessoas	 muito	 ricas,	 foi
solicitado	 por	 grandes	 ascéticos,	 santos,	 para	 serem	 iniciados	 como	 seus
discípulos,	 e	 ele	 continuava	 se	 recusando.	Ele	 sempre	dizia:	 “A	menos	que	 eu
encontre	um	homem	que	o	mereça,	a	menos	que	eu	encontre	um	homem	que	seja
digno	disso...	não	vou	iniciar	nenhum	José,	Pedro	ou	Antônio”.

Ele	 tinha	 um	 rapaz	 baixinho	 que	 costumava	 cozinhar	 para	 ele,	 lavar	 suas
roupas,	 trazer	 vegetais	 do	 mercado.	 O	 próprio	 menino	 foi	 envelhecendo
lentamente,	e	durante	toda	a	sua	vida	havia	escutado	o	velho	mestre,	que	viveu
quase	cem	anos,	e,	sem	exceção,	a	sua	negação:	ninguém	é	merecedor.	“Eu	vou
morrer”,	disse	ele,	“sem	iniciar	ninguém,	mas	não	iniciarei	alguém	que	não	seja
merecedor”.

As	pessoas	 ficaram	cansadas,	 frustradas.	Elas	adoravam	aquele	homem,	ele
tinha	 enormes	 qualidades,	 mas	 não	 conseguiam	 entender	 sua	 atitude	 tão
obstinada	–	sem	bondade,	sem	misericórdia.

Mas	 certa	 manhã	 o	 velho	 mestre	 acordou	 seu	 companheiro,	 que	 também
havia	envelhecido,	e	lhe	disse:

–	Corra	imediatamente	colina	abaixo	até	o	mercado	e	diga	a	todos	que	quem
quiser	ser	iniciado	deve	vir	logo,	porque	esta	noite,	quando	o	sol	se	puser,	eu	vou
morrer.

Seu	companheiro	disse:
–	Mas	 e	 quanto	 ao	 merecimento?...	 Eu	 não	 sei	 quem	merece	 e	 quem	 não



merece.	Quem	eu	devo	trazer?
O	velho	mestre	disse:
–	Não	se	preocupe.	Isso	foi	só	um	artifício,	porque	eu	mesmo	não	era	digno

de	 iniciar	 ninguém,	mas	 era	 contra	 a	minha	 dignidade	 dizer	 isso.	 Então	 optei
pelo	outro	caminho.	Eu	dizia:	“A	menos	que	eu	encontre	alguém	suficientemente
digno,	suficientemente	merecedor,	não	vou	iniciar	ninguém”.	A	verdade	é	que	eu
não	 era	 digno	 de	 ser	 um	mestre.	 Agora	 eu	 sou,	 mas	 o	 tempo	 é	 muito	 curto.
Somente	esta	manhã,	quando	o	sol	estava	nascendo,	minha	própria	consciência
também	chegou	ao	ponto	máximo.	Agora	estou	pronto.	Agora	não	importa	quem
é	 digno	 e	 quem	 não	 é.	 O	 que	 importa	 agora	 é	 que	 eu	 sou	 digno.	 Então	 vá	 e
encontre	 alguém!	 Simplesmente	 vá	 e	 deixe	 toda	 a	 aldeia	 saber	 que	 este	 é	 o
último	 dia	 da	 minha	 vida,	 e	 qualquer	 um	 que	 queira	 ser	 iniciado	 deve	 vir
imediatamente.	Traga	o	máximo	de	pessoas	que	puder.

O	companheiro	do	velho	mestre	estava	confuso,	mas	não	havia	 tempo	para
discussões.	Desceu	correndo	a	 colina,	 chegou	ao	mercado	e	gritou	para	 toda	a
aldeia:

–	Quem	quiser	se	tornar	um	discípulo,	o	velho	mestre	agora	está	pronto.
As	 pessoas	 não	 conseguiam	 acreditar.	 Mas,	 por	 curiosidade,	 alguns

pensaram:	“Não	há	mal	nenhum	em	ver	o	que	está	acontecendo”.	Durante	toda	a
sua	vida	ele	havia	se	recusado,	e	no	seu	último	dia	de	vida	de	repente	acontece
essa	grande	mudança?	A	esposa	de	alguém	havia	morrido	e	o	homem	estava	se
sentindo	 solitário,	 e	 então	 pensou:	 “Isso	 é	 bom.	 Se	 ele	 vai	 iniciar	 todos,	 sem
questionar	o	merecimento...”	Alguém	havia	sido	solto	da	prisão	na	noite	anterior
e	pensou:	“Ninguém	vai	me	dar	emprego;	esta	é	uma	boa	chance	de	me	tornar
um	santo”.

Todos	os	tipos	de	pessoas	estranhas	foram	até	a	caverna	do	velho	mestre,	e
seu	companheiro	estava	se	sentindo	muito	embaraçado	diante	do	tipo	de	pessoas
que	 ele	 havia	 trazido:	 um	 deles	 era	 um	 criminoso,	 a	 esposa	 de	 outro	 havia



morrido	e	por	isso	pensou:	“É	melhor...	o	que	mais	devo	fazer?”.	Alguém	havia
ido	à	falência	e	estava	pensando	em	cometer	suicídio;	então	achou	que	 ir	seria
melhor	que	cometer	suicídio.	Alguns	haviam	vindo	apenas	por	curiosidade.	Não
tinham	 outro	 trabalho;	 estavam	 jogando	 cartas	 e	 pensaram:	 “Podemos	 jogar
cartas	amanhã,	mas	hoje	não	tem	problema,	vamos	ver	o	que	é	essa	iniciação.	De
qualquer	modo	esse	homem	vai	morrer	à	noite	e	por	isso	estaremos	livres	para
permanecer	 discípulos	 ou	 não.	 Podemos	 jogar	 cartas	 amanhã,	 não	 tem
problema”.

O	 companheiro	 do	 velho	 mestre	 estava	 se	 sentindo	 muito	 embaraçado:
“Como	 vou	 apresentar	 esse	 estranho	 grupo	 de	 pessoas	 quando	 o	 mestre	 já
recusou	 reis,	 santos,	 sábios,	 que	 vieram	 com	 total	 seriedade	 para	 serem
iniciados?	 E	 agora	 ele	 vai	 iniciar	 esta	 gangue!”.	 Ele	 estava	 se	 sentindo	 até
envergonhado,	mas	entrou	e	perguntou:

–	Devo	chamar	as	pessoas?	Vieram	onze.
O	velho	mestre	disse:
–	Chame-os	depressa,	porque	já	está	quase	anoitecendo.	Você	demorou	tanto

e	só	conseguiu	encontrar	onze	pessoas?
Seu	companheiro	disse:
–	 O	 que	 eu	 posso	 fazer?	 Hoje	 é	 um	 dia	 útil;	 não	 é	 dia	 de	 descanso.	 Só

consegui	estes.	Todos	são	totalmente	inúteis;	nem	eu	os	iniciaria.	Não	que	eles
não	sejam	dignos	–	eles	são	certamente	indignos.	Mas	o	senhor	insistiu	em	que
eu	trouxesse	alguém;	não	havia	mais	ninguém	disponível.

O	velho	mestre	disse:
–	Não	há	problema.	Mande-os	entrar.	–	E	ele	os	iniciou	a	todos.	Mesmo	eles

ficaram	chocados.	E	disseram	ao	velho	mestre:
–	 Este	 é	 um	 comportamento	 estranho.	 Durante	 toda	 a	 sua	 vida	 o	 senhor

insistiu	em	que	uma	pessoa	tinha	que	merecer	ser	um	discípulo.	O	que	aconteceu
com	o	seu	princípio?



O	velho	mestre	riu	e	disse:
–	Aquilo	não	era	um	princípio,	era	apenas	para	esconder	a	minha	ausência	de

mérito.	 Eu	 ainda	 não	 estava	 na	 posição	 de	 ser	 um	 mestre.	 E	 eu	 não	 podia
enganar	 ninguém,	 não	 podia	 iludir	 ninguém;	 por	 isso,	me	 abriguei	 por	 trás	 de
uma	atitude	julgadora,	a	de	que,	a	menos	que	vocês	merecessem,	não	receberiam
a	iniciação.

Obviamente,	ninguém	era	merecedor.
Todos	 tem	 suas	 próprias	 falhas,	 fraquezas;	 todos	 fazem	 coisas	 que	 nunca

quiseram	 fazer.	 Todos	 se	 desviam	 do	 caminho.	 Ninguém	 pode	 se	 dizer
absolutamente	 puro;	 todo	 mundo	 está	 contaminado.	 Então,	 quando	 o	 homem
insistia	 que	 “a	 menos	 que	 sejam	 merecedores,	 não	 voltem	 a	 me	 procurar”,
ninguém	 discutia	 com	 ele;	 ele	 estava	 certo.	 Primeiro	 eles	 tinham	 que	 ser
merecedores!

No	último	dia,	ele	disse	para	aqueles	onze	discípulos:
–	Eu	os	abençoo	e	os	inicio.	Não	importa	se	vocês	merecem	ou	não,	mas	pela

primeira	vez	eu	mereço.	E	se	eu	realmente	mereço,	minha	simples	presença	vai
purificá-los.	 O	 meu	 merecimento	 de	 ser	 um	 mestre	 vai	 torná-los	 discípulos
dignos.	 Agora	 eu	 não	 preciso	 depender	 do	 seu	 merecimento.	 O	 meu
merecimento	é	suficiente.

“Eu	sou	como	uma	nuvem	de	chuva;	vou	chover	sobre	todo	este	local	–	nas
montanhas,	nas	 ruas,	nas	casas,	nas	 fazendas,	nos	 jardins.	Vou	chover	em	toda
parte,	porque	eu	também	estou	sobrecarregado	com	a	minha	chuva.	Não	importa
se	 o	 jardineiro	merece...	 Eu	 nunca	 fiz	 nenhuma	 distinção	 entre	 o	 jardim	 e	 as
rochas.	Vou	simplesmente	descarregar	a	minha	abundância”.

Se	as	 suas	meditações	o	 trouxerem	para	o	estado	de	uma	nuvem	de	chuva,
você	perdoará	sem	qualquer	julgamento,	a	partir	da	sua	abundância	do	seu	amor,
da	sua	compaixão.

Na	verdade,	eu	gostaria	de	fazer	a	afirmação	de	que	o	homem	não	merecedor



merece	 mais	 que	 o	 homem	 merecedor.	 O	 homem	 merecedor	 merece	 mais,
porque	ele	é	muito	pobre;	não	seja	duro	com	ele.	A	vida	foi	dura	com	ele.	Ele	se
desviou	do	seu	caminho;	ele	sofreu	por	causa	dos	seus	malfeitos.	Então,	não	seja
duro	 com	 ele.	 Ele	 precisa	 de	 mais	 amor	 do	 que	 aqueles	 que	 merecem;	 ele
necessita	de	mais	perdão	do	que	aqueles	que	são	merecedores.	Esta	deve	ser	a
única	abordagem	de	um	coração	religioso.

Sua	questão	foi	levantada	diante	de	Gautama	Buda	porque	ele	ia	iniciar	um
assassino	no	sannyas	–	e	o	assassino	não	era	um	assassino	comum.	Rudolf	Hess
não	era	nada	comparado	a	ele.	Seu	nome	era	Angulimala	–	angulimala	significa
um	 homem	 que	 usa	 um	 cordão	 feito	 de	 dedos	 humanos.	 Ele	 havia	 feito	 um
juramento	de	que	iria	matar	mil	pessoas;	de	cada	pessoa	ele	tiraria	um	dedo,	para
poder	 se	 lembrar	 de	 quantos	 havia	 matado,	 e	 faria	 uma	 guirlanda	 com	 todos
aqueles	dedos.

Em	sua	guirlanda	de	dedos,	Angulimala	tinha	novecentos	e	noventa	e	nove	–
apenas	 um	estava	 faltando.	E	 esse	 estava	 faltando	porque	 a	 sua	 estrada	 estava
fechada;	ninguém	vinha	por	aquele	caminho.	Mas	Gautama	Buda	entrou	naquela
estrada	 fechada.	 O	 rei	 havia	 colocado	 guardas	 na	 estrada	 para	 impedir	 as
pessoas,	 particularmente	 estranhos	 que	 não	 sabiam	 que	 um	 homem	 perigoso
vivia	 atrás	 das	 colinas.	 Os	 guardas	 disseram	 a	 Gautama	 Buda:	 “Esta	 não	 é	 a
estrada	a	ser	usada.	O	senhor	terá	que	tomar	um	caminho	um	pouco	mais	longo,
mas	é	melhor	andar	um	pouco	mais	do	que	ir	para	a	própria	boca	da	morte.	Este
é	o	lugar	onde	mora	Angulimala.	Nem	o	rei	tem	coragem	de	andar	nesta	estrada.
Esse	homem	é	simplesmente	louco”.

“A	mãe	dele	costumava	ir	até	lá.	Ela	era	a	única	pessoa	que	costumava	ir	lá
de	vez	em	quando,	para	vê-lo,	mas	até	ela	parou	de	ir.	A	última	vez	em	que	ela
esteve	lá,	ele	lhe	disse:	‘Agora	só	um	dedo	está	faltando,	e	só	pelo	fato	de	você
ser	minha	mãe...	eu	quero	adverti-la	que	se	você	vier	aqui	de	novo	não	voltará.
Eu	preciso	desesperadamente	de	mais	um	dedo.	Até	agora	não	a	matei	porque



outras	 pessoas	 estavam	 disponíveis,	 mas	 agora	 ninguém	 mais	 passa	 nesta
estrada,	exceto	você.	Então,	quero	que	você	fique	ciente	de	que	na	próxima	vez
que	vier	será	responsabilidade	sua,	não	minha’.	Desde	essa	época	sua	mãe	não
voltou	mais	lá”.

Os	guardas	disseram	a	Buda:
–	Não	corra	esse	risco	desnecessariamente.
E	sabem	o	que	Buda	lhes	disse?
Buda	disse:
–	Se	eu	não	for,	quem	irá?	Só	duas	coisas	são	possíveis:	ou	eu	o	modifico,	e

eu	não	posso	perder	esse	desafio;	ou	eu	lhe	darei	o	dedo	para	que	seu	desejo	seja
satisfeito.	De	 todo	modo,	vou	morrer	um	dia.	Dar	minha	cabeça	a	Angulimala
será	 pelo	 menos	 de	 algum	 uso;	 do	 contrário,	 um	 dia	 vou	morrer	 e	 vocês	 me
colocarão	na	pira	funerária.	Acho	que	é	melhor	satisfazer	o	desejo	de	alguém	e
dar	paz	à	sua	mente.	Ou	ele	vai	me	matar	ou	eu	vou	matá-lo,	mas	esse	encontro
vai	acontecer;	apenas	me	mostre	o	caminho.

As	 pessoas	 que	 costumavam	 seguir	 Gautama	 Buda,	 seus	 companheiros
próximos	 que	 estavam	 sempre	 competindo	 para	 estarem	 mais	 próximos	 dele,
começaram	 andar	 lentamente.	 Logo	 havia	 quilômetros	 entre	 Gautama	 Buda	 e
seus	 discípulos.	Todos	 queriam	ver	 o	 que	 ia	 acontecer,	mas	 não	 queriam	 estar
próximos	demais.

Angulimala	 estava	 sentado	 em	 sua	 rocha,	 observando.	 Ele	 não	 conseguia
acreditar	em	seus	olhos.

–	Pare!	–	Gautama	Buda	estava	a	apenas	poucos	metros,	e	a	Angulimal	disse:
–	Não	dê	mais	nem	um	passo	porque	então	a	responsabilidade	não	será	minha.
Talvez	o	senhor	não	saiba	quem	eu	sou!

Buda	disse:
–	Você	sabe	quem	você	é?
Angulimala	disse:



–	Esta	não	é	a	questão.	Não	é	o	lugar	nem	a	hora	de	discutir	essas	coisas.	Sua
vida	está	em	perigo!

Buda	disse:
–	Eu	acho	o	contrário:	a	sua	vida	está	em	perigo.	Aquele	homem	disse:
–	Achava	 que	 eu	 era	 louco	 –	mas	 você	 é	 totalmente	 insano	 e	 continua	 se

aproximando.	Então	não	diga	que	eu	matei	um	homem	inocente.	Você	parece	tão
inocente	 e	 tão	 belo	 que	 eu	quero	 que	volte	 atrás.	Eu	 encontrarei	 outra	 pessoa,
posso	 esperar;	 não	 há	 pressa.	 Se	 consegui	 lidar	 com	 novecentos	 e	 noventa	 e
nove...	só	falta	mais	um,	mas	não	me	obrigue	a	matá-lo.

Buda	disse:
–	Você	está	absolutamente	cego.	Não	consegue	enxergar	uma	coisa	simples.

Eu	não	estou	me	movendo	na	sua	direção,	você	é	que	está	se	movendo	na	minha
direção.

Angulimala	disse:
–	Isso	é	pura	loucura!	Qualquer	um	pode	ver	que	você	está	se	movendo	e	eu

estou	parado	de	pé	na	minha	rocha.	Não	me	movi	um	único	centímetro.
Buda	disse:
–	Bobagem!	A	verdade	é	que	desde	o	dia	em	que	me	tornei	iluminado	não	me

movi	 um	 único	 centímetro.	 Eu	 estou	 centrado,	 totalmente	 centrado,	 sem
movimento.	E	a	sua	mente	está	continuamente	se	movendo	em	círculos...	e	você
tem	a	coragem	de	me	dizer	para	parar?	Pare	você!	Eu	já	parei	muito	tempo	atrás.

Angulimala	disse:
–	 Parece	 que	 você	 é	 impossível,	 você	 é	 irremediável.	 Está	 prestes	 a	 ser

morto.	Eu	vou	lamentar,	mas	o	que	posso	fazer?	Nunca	vi	ninguém	tão	louco.
Buda	 chegou	 muito	 perto,	 e	 as	 mãos	 de	 Angulimala	 estavam	 tremendo.

Aquele	 homem	 era	 tão	 belo,	 tão	 inocente,	 como	 uma	 criança.	 Angulimala	 já
havia	 se	 apaixonado.	 Havia	 matado	 tantas	 pessoas...	 Mas	 nunca	 sentira	 essa
fragilidade;	nunca	havia	conhecido	o	amor.	Pela	primeira	vez	ele	estava	cheio	de



amor.	Assim,	 havia	 uma	 contradição	 –	 a	mão	 segurava	 a	 espada	 para	matar	 a
pessoa,	e	o	seu	coração	dizia:	“Coloque	a	espada	de	volta	em	sua	bainha”.

Buda	disse:
–	Eu	estou	pronto,	mas	por	que	sua	mão	está	tremendo?	Você	é	um	fantástico

guerreiro,	até	reis	têm	medo	de	você,	e	eu	sou	apenas	um	pobre	mendigo.	Exceto
pelo	 prato	 de	 esmolas,	 não	 tenho	 nada.	Você	 pode	me	matar	 e	 eu	me	 sentirei
imensamente	 contente	 de	 que	 afinal	 minha	morte	 tenha	 satisfeito	 o	 desejo	 de
alguém;	minha	vida	foi	útil,	minha	morte	 também	foi	útil.	Mas	antes	que	você
corte	a	minha	cabeça	tenho	um	pequeno	desejo,	e	acho	que	você	vai	me	permitir
um	pequeno	desejo	antes	de	me	matar.

Antes	da	morte,	até	o	mais	feroz	inimigo	tem	o	direito	de	ter	qualquer	desejo
satisfeito.

Angulimala	perguntou:
–	O	que	você	quer?
Buda	disse:
–	Eu	quero	apenas	que	você	corte	da	árvore	um	ramo	todo	coberto	de	flores.

Nunca	 verei	 estas	 flores	 de	 novo;	 quero	 ver	 estas	 flores	 de	 perto,	 sentir	 sua
fragrância	e	sua	beleza	nesta	manhã	de	sol,	sua	glória.

Então	Angulimala	cortou	um	ramo	repleto	de	flores	com	sua	espada.	E,	antes
que	pudesse	dá-lo	a	Buda,	este	falou:

–	Essa	foi	apenas	a	metade	do	desejo;	a	outra	metade	é,	por	favor,	coloque	o
ramo	de	volta	na	árvore.

Angulimala	disse:
–	Desde	o	início	eu	estava	achando	que	você	era	louco.	Ora,	esse	é	o	desejo

mais	louco.	Como	posso	colocar	este	ramo	de	volta	ao	seu	lugar?
Buda	disse:
–	Se	você	não	pode	criar,	não	tem	o	direito	de	destruir.	Se	você	não	pode	dar

a	vida,	não	tem	o	direito	de	dar	a	morte	a	qualquer	coisa	viva.



Houve	um	momento	de	silêncio	e	um	momento	de	transformação...	a	espada
caiu	de	suas	mãos.	Angulimala	lançou-se	aos	pés	de	Gautama	Buda	e	disse:

–	 Não	 sei	 quem	 você	 é,	 mas	 quem	 quer	 que	 seja,	 leve-me	 para	 o	mesmo
espaço	em	que	você	está;	me	inicie.

Naquela	altura,	os	seguidores	de	Gautama	Buda	foram	se	aproximando	cada
vez	mais.	Vendo	que	agora	Gautama	Buda	estava	de	pé	na	frente	de	Angulimala,
não	 havia	 problema,	 não	 havia	 temor,	 embora	 ele	 necessitasse	 de	 apenas	 um
dedo.	Eles	estavam	todos	em	volta	e,	quando	viram	Angulimala	cair	aos	pés	de
Buda,	imediatamente	se	aproximaram	mais.	Alguém	levantou	a	questão:

–	Não	inicie	este	homem,	ele	é	um	assassino.	E	não	é	um	assassino	comum;
ele	matou	novecentas	e	noventa	e	nove	pessoas,	todas	inocentes,	todas	estranhas.
Elas	não	lhe	fizeram	nenhum	mal.	Ele	nunca	as	havia	visto	antes!

Buda	disse	de	novo:
–	 Se	 eu	 não	 o	 iniciar,	 quem	vai	 iniciá-lo?	E	 eu	 amo	 o	 homem,	 amo	 a	 sua

coragem.	 Posso	 ver	 enormes	 possibilidades	 nele:	 um	 único	 homem	 lutando
contra	o	mundo	 inteiro.	Eu	quero	esse	 tipo	de	pessoa,	que	pode	 ficar	 contra	o
mundo	todo.	Até	agora	ele	estava	contra	o	mundo	todo	com	uma	espada;	agora
ele	vai	se	colocar	contra	o	mundo	com	uma	consciência	que	é	bem	mais	afiada
que	qualquer	espada.	Eu	disse	a	vocês	que	o	assassinato	iria	acontecer,	mas	não
era	 certo	 quem	 seria	 assassinado	 –	 se	 seria	 eu	 ou	 Angulimala.	 Agora	 vocês
podem	ver	que	Angulimala	foi	assassinado.	E	quem	sou	eu	para	julgar?

Ele	iniciou	Angulimala.
A	 questão	 não	 é	 se	 alguém	 merece	 ou	 não.	 A	 questão	 é	 se	 a	 pessoa	 tem

consciência,	 se	 ela	 tem	 a	 abundância	 do	 amor	 –	 então	 o	 perdão	 virá
espontaneamente.	Não	é	um	cálculo,	não	é	aritmética.

Vida	é	amor,	e	viver	uma	vida	de	amor	é	a	única	vida	religiosa,	a	única	vida
de	oração,	de	paz,	a	única	vida	de	gratidão,	de	grandeza,	de	esplendor.



5
O	sabor	do	entendimento

Nesta	existência,	ninguém	é	forasteiro.	O	pecador	e	o	santo	não	são	dois

mundos	separados.	O	verdadeiro	santo	é	aquele	que	optou	por	se	tornar	tão

consciente	que	surge	nele	um	terceiro	–	um	observador,	uma	testemunha,	–

que	pode	observar	o	pecador,	que	pode	observar	o	santo,	e	que	sabe	que	o

santo	e	o	pecador	são	dois	lados	da	mesma	moeda.

Por	favor,	explique	o	que	é	uma“atenção	correta”.	Ouvi	você	dizer
que	isso	não	é	um	objetivo	ou	algo	a	ser	praticado.	Então,	o	que	é?

Atenção	correta	é	um	termo	estranho.	Em	primeiro	lugar,	não	há	uma	mente
nela;	por	isso	ela	é	chamada	de	atenção	correta.	Em	segundo	lugar,	não	há	nada
certo	ou	 errado	nela;	 por	 isso	 ela	 é	 chamada	de	atenção	plena	 correta.	 Esta	 é
uma	maneira	budista	de	dizer	as	coisas.

Ela	 não	 pode	 ser	 um	 objetivo,	 porque	 quando	 há	 um	 objetivo	 você	 está
sempre	do	lado	errado.	Por	que	você	está	do	lado	errado	quando	há	um	objetivo?
Porque	quando	há	um	objetivo	há	desejo,	e	quando	há	desejo	você	está	infeliz,
descontente.	Quando	há	desejo,	há	ansiedade:	você	conseguirá	ou	não	satisfazê-
lo?	Aquilo	será	ou	não	possível?	Quando	há	desejo,	há	futuro,	e	com	o	futuro	a
ansiedade	 penetra	 em	 seu	 ser.	 Com	 o	 desejo	 você	 perdeu	 o	 contato	 com	 o
presente.

A	 atenção	 plena	 correta	 não	 é	 um	 objetivo,	 não	 pode	 ser	 um	 objetivo.
Quando	todo	o	desejo	desaparece,	os	objetivos	desaparecem	e	você	está	aqui	e
agora,	esse	é	o	momento	da	atenção	plena	correta.

Por	que	ela	é	chamada	de	“atenção	plena	correta”?	Ela	é	chamada	de	plena



correta	porque	não	conhece	a	divisão	entre	o	certo	e	o	errado.	Nada	é	errado	e
nada	 é	 certo;	 todos	 os	 julgamentos	 desapareceram.	 A	 pessoa	 é	 totalmente
inocente.	Quando	você	 vê	 uma	 rosa,	 surge	 em	você	 a	 ideia	 “ela	 é	 certa,	 ela	 é
errada?”.	Quando	você	vê	a	estrela	da	manhã	desaparecendo,	 surge	em	você	a
ideia	“isto	é	certo	ou	errado?”.

Quando	você	começa	a	olhar	a	vida	sem	julgamento,	sem	preconceito,	então
você	está	no	estado	da	atenção	plena	correta.

Jesus	 disse:	 “Não	 julgueis”.	 Jesus	 também	 disse:	 “Não	 resistais	 ao	 mal”.
Nem	mesmo	ao	mal	se	deve	resistir.	Surge	então	a	atenção	plena	correta.	Quando
a	 pessoa	 não	 é	 moral	 nem	 imoral,	 quando	 ela	 é	 amoral	 como	 as	 árvores,	 os
animais,	as	aves	e	as	feras,	quando	ela	é	inocente	como	uma	criança	pequena	que
acabou	de	abrir	os	olhos,	sem	ideias...	então,	nesse	silêncio,	nessa	pureza,	estará
a	atenção	plena	correta.

Por	que	ela	é	chamada	de	plena	correta?	É	chamada	de	plena	correta	porque
agora	ela	não	conhece	nada	como	certo	e	errado	–	ela	não	conhece	divisão,	ela	é
indivisível.	 A	 aceitação	 é	 total,	 e	 por	 isso	 ela	 é	 chamada	 de	 plena	 correta.	 A
pessoa	caiu	na	essência	da	existência.	Não	está	mais	ali	 se	portando	como	um
juiz.

Julgar	é	errado.	Estar	em	um	estado	de	não	julgamento	é	certo.	O	certo	não	é
contra	o	errado,	mas	é	certo	porque	todo	certo	e	errado	desapareceram.	A	pessoa
não	 tem	 opinião.	 A	 pessoa	 não	 carrega	 uma	 filosofia	 na	 mente.	 Ela	 é
simplesmente	um	espelho.	Quando	ela	fica	diante	do	espelho,	o	espelho	não	lhe
diz:	 “Você	 é	 bonita,	 você	 é	 feia”.	 Ele	 simplesmente	 reflete.	 Reflete	 sem
condenação,	 sem	 apreciação	 –	 reflete	 sem	 escolha.	 Apenas	 reflete.	 Quando	 a
consciência	 se	 tornou	 um	 espelho	 e	 simplesmente	 reflete	 o	 que	 quer	 que	 seja,
você	tem	a	atenção	plena	correta.	Essa	qualidade	do	espelho...

E	 não	 é	 um	 objetivo,	 porque	 todo	 objetivo	 criará	 poeira	 no	 espelho.	 Todo
objetivo	estimulará	desejos,	e	os	desejos	cercam	o	seu	espelho	como	uma	névoa,



e	então	o	reflexo	não	é	verdadeiro;	logo	o	essencial	não	é	refletido.	Quando	uma
pessoa	tem	alguma	ideia,	ela	não	pode	ser	verdadeira	em	relação	à	realidade.	Ela
distorce	a	realidade	segundo	a	sua	ideia.	Ela	tenta	moldar	a	realidade	de	acordo
com	 a	 sua	 ideia,	 ela	 tenta	modificar	 a	 realidade.	 Ela	 continua	 buscando	 a	 sua
ideia.	 Está	 buscando	 apoio;	 gostaria	 que	 a	 realidade	 apoiasse	 a	 sua	 ideia.	 Ela
gostaria	que	a	realidade	concordasse	com	ela,	e	então	ela	a	distorce	–	e	começa	a
ver	coisas	que	não	estão	ali	e	para	de	ver	as	coisas	que	estão	ali.	Então	começa	a
viver	em	um	mundo	mental.

Viver	na	mente	é	errado.	Viver	sem	a	mente	é	certo,	porque	sem	a	mente	a
consciência	existe	na	sua	pureza,	como	um	espelho	–	ela	simplesmente	reflete.
Não	diz	nada,	não	tem	interpretação.	Ela	não	interpreta	nada.

Então	por	que	ela	é	chamada	de	atenção	plena	correta?	Esta	é	a	tradução	de
um	termo	budista,	sammasati.	Samma	 significa	certo	–	a	 tradução	não	é	muito
exata,	não	pode	ser.	Samma	é	uma	palavra	muito	estranha,	muito	importante,	tem
muitos	significados;	correto	é	um	dos	seus	significados.	Samma	é	a	raiz	da	qual
surge	 samadhi;	 a	 palavra	 samadhi	 vem	 de	 samma.	 Samma	 significa	 muitas
coisas.	 Tranquilidade,	 silêncio,	 equanimidade,	 equilíbrio,	 vigilância,
imperturbabilidade,	 centramento,	 enraizamento	 –	 todos	 esses	 são	 aspectos	 do
samma.	“Correto”	é	uma	tradução	muito	pobre	de	samma.	E	sati	–	sammasati.
Sati	pode	significar	atenção,	pode	significar	lembrança,	pode	significar	reflexão,
pode	significar	recolhimento,	pode	significar	presença.	Todos	esses	significados
estão	 envolvidos	 nessa	 palavra.	 A	 atenção	 é	 apenas	 um	 dos	 significados.
Sammasati	é	uma	palavra	muito	poderosa	e	significativa.

Sammasati	 é	 o	 sétimo	passo	dos	oito	 passos	de	Buda	–	 é	 quando	 a	 pessoa
está	muito	próxima	da	realidade.	O	oitavo	é	samadhi,	o	sétimo	é	sammasati.	A
pessoa	 chegou	 muito	 perto;	 está	 bem	 no	 limiar	 da	 realidade	 –	 isto	 é	 muito
significativo.	Quando	a	pessoa	está	totalmente	presente	no	presente,	quando	ela
não	 tem	 nenhum	 passado	 e	 não	 tem	 nenhum	 futuro...	 quando	 este	 pássaro



cantando,	este	trem	passando,	este	cão	latindo	é	tudo...	quando	isso	é	tudo	e	não
há	aquele,	quando	a	palavra	aqui	é	toda	a	sua	realidade	e	não	há	o	lá,	quando	o
agora	 contém	 todo	o	 tempo	e	não	há	o	depois...	 então	você	está	no	estado	de
sammasati.

Isso	é	que	eu	chamo	de	“aqui	e	agora”	–	 isso	é	sammasati.	Então	a	pessoa
está	totalmente	presente,	absolutamente	presente.	Quando	algo	está	acontecendo
na	 sua	mente	 com	 relação	 ao	 passado,	 você	 não	 está	 aqui;	 uma	parte	 sua	 está
viajando	 rumo	 ao	 passado,	 e	 uma	 parte	 sua	 está	 viajando	 rumo	 ao	 futuro	 –
somente	 um	 pequeno	 fragmento	 está	 aqui.	 Quando	 todas	 as	 partes	 do	 seu	 ser
estão	 aqui,	 quando	 você	 está	 totalmente	 em	 casa,	 nada	 está	 faltando,	 quando
você	 está	 totalmente	 integrado	 aqui,	 então	 isso	 é	 atenção	 plena	 correta.	Neste
momento	 você	 refletirá	 a	 respeito	 da	 realidade	 –	 como	 ela	 é,	 sem	 nenhuma
distração,	 sem	 nenhuma	 distorção.	 Se	 você	 não	 tem	 nenhum	 pensamento	 na
mente,	 como	 você	 pode	 distorcê-la?	 O	 pensamento	 distorce,	 o	 pensamento	 é
destrutivo.	Ele	continua	se	impondo	–	não	permite	a	você	ver	aquilo	que	está	ali.

A	 atenção	 plena	 correta	 é	 um	 estado	 de	 não	 mente	 (no-mind),	 de	 não
pensamento!

E	lembre-se:	é	também	um	estado	de	não	sentimento	–	do	contrário,	pode-se
pensar	que	ela	seja	um	estado	de	sentimento.	Não,	não	é	–	porque	sentir	de	novo
cria	 ondas	 e	 a	 superfície	 do	 lago	 fica	 perturbada,	 e	mais	 uma	vez	 a	 lua	 não	 é
refletida	como	ela	é.

Nenhum	pensamento	perturba	a	pessoa,	nenhum	sentimento.
Estes	 são	 os	 três	 estados:	 o	 primeiro	 é	 o	 pensamento	 –	 o	 estado	 mais

perturbado;	 o	 segundo	 é	 o	 sentimento	 –	menos	 perturbado	 que	 o	 pensamento,
mas	 ainda	 perturbado;	 o	 terceiro	 é	 o	 ser	 –	 absolutamente	 imperturbável.	 O
primeiro	 está	 na	 cabeça,	 o	 segundo	 está	 no	 coração,	 o	 terceiro	 está	 no	 seu
abdômen.	A	 atenção	plena	 correta	 é	 um	estado	no	 abdômen:	 sem	cabeça,	 sem
coração.	Você	simplesmente	existe,	indefinido,	indefinível.



Você	me	pergunta:	“Por	favor,	explique	o	que	é	atenção	plena	correta.	Ouvi
você	dizer	que	ela	não	é	um	objetivo	ou	algo	a	ser	praticado.	Então	o	que	é?”.

Sim,	não	é	uma	prática.	Não	se	pode	praticá-la	porque	a	prática	 introduz	o
objetivo!	 A	 prática	 é	 desejo,	 a	 prática	 é	 mente.	 E	 lembre-se:	 sempre	 que	 se
pratica	algo	está-se	impondo	algo	contra	si	mesmo,	do	contrário	por	que	praticá-
lo?	Contra	quem	se	está	praticando?	Quando	pratica	a	verdade,	o	que	você	fará?
Reprimirá	 a	 inverdade	 –	 mas	 a	 inverdade	 irá	 permanecer	 ali,	 profundamente
dentro	 de	 você,	 pronta	 para	 explodir	 a	 qualquer	 momento.	 Ela	 vai	 se
acumulando.

Quando	 você	 pratica	 o	 amor,	 o	 que	 você	 fará?	 Reprimirá	 o	 ódio.	 Quando
você	 pratica	 a	 compaixão,	 o	 que	 fará?	 Reprimirá	 a	 raiva.	 E	 tudo	 o	 que	 é
reprimido	irá	permanecer	dentro	de	você,	e	tudo	o	que	for	praticado	permanecerá
na	superfície,	e	tudo	o	que	for	rejeitado	irá	penetrar	profundamente	em	seu	ser.	A
vontade	 frustrada	 torna-se	 parte	 do	 seu	 ser	 e	 a	 vontade	 praticada	 permanecerá
apenas	como	um	revestimento,	uma	pintura	na	superfície.

E	lembre-se:	quando	pratica	algo,	você	tem	raiva	disso.	E	é	natural,	porque
toda	 prática	 o	 divide,	 o	 torna	 esquizofrênico.	 Uma	 parte	 sua	 está	 tentando
manipular	a	outra	parte.	Uma	parte	sua	está	tentando	impingir	algumas	ideias	à
outra	parte.	E	a	parte	que	está	tentando	forçar	coisas	em	você	é	uma	parte	muito
impotente,	 mas	 é	 articulada	 –	 a	 sua	 cabeça.	 Ela	 não	 tem	 poder,	 mas	 é	 muito
articulada,	muito	esperta,	muito	perspicaz,	muito	argumentativa.	E	a	cabeça	vai
se	 impondo	 sobre	 o	 seu	 corpo,	 sobre	 o	 seu	 coração,	 que	 têm	 muito	 mais
potencial,	que	são	bem	mais	poderosos;	ambos	têm	fontes	de	energia,	mas	não
são	articulados,	não	são	argumentativos	–	são	silenciosos.	E	a	cabeça	continua
com	a	pretensão	de	estar	praticando...	e	então	surge	uma	situação	e	toda	a	prática
é	abando-nada	–	porque	a	cabeça	não	tem	energia.

A	 pessoa	 pensa	 durante	 anos	 que	 nunca	 mais	 terá	 raiva,	 e	 então	 um	 dia
alguém	a	insulta	e	em	um	único	momento	ela	esquece	toda	essa	prática.	Ela	está



com	raiva!	Quando	ela	percebe	que	está	com	raiva,	a	raiva	já	aconteceu.	Ela	está
queimando,	está	inflamada.	De	onde	vem	esse	fogo?	E	os	anos	de	prática?	Essa
prática	estava	apenas	na	superfície.	A	mente	tinha	a	pretensão;	como	não	havia
nenhuma	 situação	 a	 provocando,	 a	 mente	 conseguia	 fazer	 de	 conta.	 Agora	 a
situação	surgiu	e	a	mente	não	consegue	mais	fingir.	A	realidade	se	impõe.

Por	 isso	no	decorrer	dos	 séculos	 as	 chamadas	pessoas	 religiosas	 fugiam	da
sociedade,	 fugiam	 da	 vida.	 Por	 quê?	 Elas	 fugiam	 de	 situações	 em	 que	 a	 sua
prática	 podia	 se	 mostrar	 errada;	 elas	 não	 faziam	 mais	 nada.	 Indo	 para	 o
Himalaia,	elas	estavam	simplesmente	fugindo	do	mundo	–	porque	o	mundo	traz
situações!	 E	 a	 sua	 chamada	 prática,	 sua	 religião	 e	 sua	 disciplina	 se	 rompem
repetidas	vezes.	Alguém	as	insulta	ou	uma	bela	mulher	passa	por	elas	e	todo	o
seu	celibato,	todo	o	seu	brahmacharya	e	todas	as	suas	ideias	desaparecem.	Uma
única	bela	mulher	é	suficiente	para	destruir	todos	os	seus	anos	de	celibato.

Elas	fogem	das	mulheres,	fogem	do	mundo,	fogem	do	dinheiro	e	do	mercado
–	sabem	que	só	conseguem	ser	morais,	 religiosas	e	 santas	quando	não	há	uma
situação	que	provoque	a	sua	realidade.	Então	a	mente	pode	continuar	fazendo	o
jogo	 em	 um	 mosteiro.	 Quando	 não	 há	 desafio,	 a	 mente	 parece	 ser	 o	 senhor.
Quando	há	desafio,	a	mente	não	é	mais	um	senhor.

Qualquer	coisa	que	essas	pessoas	pratiquem	continua	falsa.	Jamais	qualquer
coisa	 real	 surgiu	 da	 prática.	 Cuidado	 com	 isso.	O	 real	 só	 acontece	 através	 do
entendimento,	não	através	da	prática.	E	qual	é	a	diferença?

O	entendimento	vai	dizer:	Permaneça	onde	as	situações	surgem,	permaneça
onde	os	desafios	o	cercam.	Esteja	onde	as	provocações	e	as	 tentações	existem.
Teste-se	ali.	Entre	nas	situações!	O	entendimento	dirá:	se	a	raiva	surgir,	entre	na
raiva	 e	 veja	 o	 que	 ela	 é.	Observe	 a	 si	mesmo	 –	 não	 confie	 no	 julgamento	 de
nenhuma	 outra	 pessoa	 a	 respeito	 dela.	 Penetre	 dentro	 de	 si	 mesmo!	 Deixe-se
inflamar	pela	raiva.	Permita	a	ela	que	deixe	cicatrizes	no	seu	ser	–	porque	só	se
aprende	 da	 maneira	 mais	 difícil.	 Somente	 a	 sua	 experiência	 vai	 dizer	 a	 você



repetidas	 vezes	 que	 a	 raiva	 é	 estúpida	 –	 não	 que	 ela	 seja	 um	 pecado!	 É
simplesmente	 estúpida.	 E	 quando	 o	 entendimento	 se	 aprofunda,	 a	 raiva	 vai
aparecer	cada	vez	menos.	Um	dia...	o	entendimento	toca	o	centro	do	seu	ser,	a
luz	penetra	em	você.	Você	vê	através	dessa	luz	que	a	raiva	é	inútil;	nesse	exato
momento	a	raiva	desaparece	e	não	há	nenhuma	repressão.

Lembre-se	 do	 seguinte:	 a	 repressão	 é	 uma	 armadilha	 para	TODAS	aquelas
pessoas	que	querem	transformar	suas	vidas	–	elas	têm	que	evitar	a	repressão.	A
indulgência	 não	 é	 tão	 ruim,	 porque	 a	 indulgência	 pode	 um	 dia	 trazer	 o
entendimento,	mas	a	repressão	nunca	trará	o	entendimento.	Como	entender	algo
que	você	continua	reprimindo	e	você	não	olha	para	dentro	daquilo?	–	continua
encobrindo-o,	continua	lançando-o	no	porão	do	seu	ser.

E	lembre-se	de	que	quanto	mais	você	praticar,	mais	fingirá,	mais	raiva	haverá
em	sua	própria	prática.	A	parte	verdadeira	em	você,	seu	abdômen	terá	raiva.

O	jovem	intelectual	estava	criticando	sua	namorada.

–	Jane	–	protestava	ele,	–	eu	não	acho	que	você	seja	a	garota	certa	para	mim.	Meus	interesses

são	arte,	 literatura	e	música.	Você	só	está	interessada	em	esportes,	 jogos,	atividades	comuns	que

me	são	totalmente	estranhas.	Na	verdade,	para	ser	bem	direto	–	você	não	tem	inteligência!

–	Sem	inteligência!	–	explodiu	ela.	–	Eu?!	Do	que	você	está	falando?	Sem	inteligência!	Eu

não	fui	com	você	a	óperas,	concertos,	conferências	e	todo	esse	tipo	de	porcaria?!

É	isso	que	irá	acontecer.	Você	pode	continuar	praticando,	mas	no	fundo	sabe
que	 está	 reprimindo,	 que	 está	 rejeitando,	 que	 está	 negando	 algumas	 partes
essenciais	do	seu	ser.

A	 atenção	 plena	 correta	 é	 o	 sabor	 do	 entendimento,	 não	 o	 resultado	 da
prática.	A	atenção	plena	correta	é	a	fragrância	–	a	fragrância	de	se	enxergar	as
coisas	profundamente,	a	fragrância	do	insight.



Criado	por	um	pai	que	era	perfeccionista,	externamente	imparcial	e
interiormente	hipercrítico	de	tudo	e	de	todos,	agora	vejo	o	meu
condicionamento	em	grande	parte	operando	de	formas	muito
contraditórias.	Fui	condenado	por	ser	crítico	e	dogmático,	e	ao

mesmo	tempo	estimulado	a	ser	“exigente”.	Agora	sinto	que	algo	na
minha	inteligência	está	bloqueado,	danificado,	hesitante	e	temeroso.
Mesmo	na	comunidade,	tenho	sido	repetidas	vezes	criticado	por	ser
crítico	demais	quando	com	frequência	eu	achava	minhas	declarações

relevantes	e	válidas.	Qual	é	a	diferença	entre	julgamento,
discriminação	e	a	real	clareza?	E	como	uma	criança,	ou	um	homem

de	quarenta	e	três	anos,	vai	saber	a	diferença?

A	mente	não	pode	deixar	de	fazer	julgamentos.	Se	vocês	a	obrigarem	a	não
fazer	 julgamentos,	haverá	um	bloqueio	na	 sua	 inteligência.	Então	a	mente	não
conseguirá	funcionar	perfeitamente.

Não	 fazer	 julgamentos	 não	 é	 algo	 que	 venha	 dentro	 da	 área	 da	 mente.
Somente	 um	 homem	 que	 foi	 além	 da	 mente	 pode	 não	 fazer	 julgamentos;	 até
então	 o	 que	 parece	 a	 você	 ser	 uma	 declaração	 factual,	 válida,	 o	 é	 apenas	 na
aparência.

Tudo	 o	 que	 a	 mente	 decide	 ou	 afirma	 é	 prejudicado	 pelo	 seu
condicionamento,	por	seus	preconceitos	–	é	isso	que	a	torna	julgadora.

Por	exemplo,	você	vê	um	ladrão.	É	um	fato	que	ele	vem	roubando	–	não	há
dúvida	 sobre	 isso	 –,	 e	 você	 faz	 uma	 afirmação	 sobre	 o	 ladrão.	 Certamente,
roubar	 não	 é	 bom,	 e	 por	 isso	 quando	 você	 chama	 um	 homem	 de	 ladrão	 sua
mente	diz:	“Isso	é	válido.	Sua	afirmação	é	verdadeira”.

Mas	por	que	um	ladrão	é	mau?	–	e	o	que	é	a	maldade?	Por	que	ele	tem	sido
obrigado	 a	 roubar?	 E	 o	 ato	 de	 roubar	 é	 um	 ato	 isolado:	 baseado	 em	 um	 ato
isolado	 você	 faz	 um	 julgamento	 sobre	 a	 totalidade	 da	 pessoa.	 Você	 o	 está



rotulando	 de	 ladrão.	 Ele	 também	 faz	muitas	 outras	 coisas,	 não	 só	 roubar.	 Ele
pode	ser	um	bom	pintor,	pode	ser	um	bom	carpinteiro,	pode	ser	um	bom	cantor,
um	bom	dançarino	–	o	homem	pode	ter	mil	e	uma	qualidades.	O	homem	inteiro
é	tão	grande,	e	o	fato	de	ele	roubar	é	uma	ação	isolada.

Baseado	 em	 um	 ato	 isolado,	 você	 não	 pode	 fazer	 uma	 afirmação	 sobre	 a
totalidade	 da	 pessoa.	 Você	 não	 conhece	 a	 pessoa.	 E	 nem	 sequer	 sabe	 em	 que
condições	 o	 ato	 aconteceu.	 Talvez	 naquelas	 condições	 você	 também	 tivesse
roubado.	Talvez	naquelas	condições	roubar	não	fosse	ruim...	porque	todo	ato	está
relacionado	às	condições.

Já	contei	muitas	vezes	a	vocês	a	história	de	quando	Lao-Tsé	foi	nomeado	juiz
da	 suprema	 corte	 da	 China.	 O	 primeiro	 caso	 foi	 contra	 um	 ladrão	 que	 havia
roubado	a	metade	dos	 tesouros	do	homem	mais	rico	da	capital.	E	ele	foi	preso
em	 flagrante,	 e	 por	 isso	 não	 havia	 dúvida	 sobre	 o	 seu	 roubo.	 Ele	 também
confessou	que	havia	roubado.

Lao-Tsé	chamou	o	homem	cuja	casa	o	ladrão	havia	invadido	e	roubado,	e	lhe
disse:

–	Na	minha	 opinião,	 vocês	 são	 ambos	 criminosos.	 Em	 primeiro	 lugar,	 por
que	você	acumulou	tanta	riqueza?	Toda	a	capital	está	faminta	e	pobre.	Você	não
pode	 comer	 sua	 riqueza	 e	 continua	 explorando	 essas	 pessoas,	 sugando	 o	 seu
sangue.

“Este	 homem	 foi	 obrigado	 a	 roubar.	 Sua	 mãe	 está	 morrendo.	 Ele	 não
conseguiu	encontrar	um	médico	que	fosse	vê-la	sem	cobrar;	ele	não	podia	obter
remédios	 sem	 dinheiro.	 Ele	 está	 batendo	 em	 todas	 as	 portas	 para	 conseguir
emprego,	 e	 não	 há	 emprego.	O	que	 você	 quer	 que	 este	 homem	 faça?	Ele	 está
pronto	 para	 trabalhar,	mas	 não	 há	 trabalho	 disponível.	 Ele	 tem	 implorado	 aos
médicos,	 mas	 ninguém	 está	 disposto	 a	 ouvi-lo.	 Eles	 dizem:	 ‘Todos	 os	 dias
milhares	de	pessoas	pobres	estão	chegando.	Como	podemos	lidar	com	isso?’.	E
onde	ele	vai	conseguir	esses	 remédios	caros?	Esse	 foi	um	último	recurso.	Este



homem	não	é	um	ladrão.	O	roubo	foi	o	último	recurso	para	salvar	sua	mãe	que
está	morrendo.

“E	 roubar	 a	 sua	 casa	 certamente	não	 é	um	crime.	Em	primeiro	 lugar,	 você
cometeu	o	crime	básico	de	acumular	riqueza.	E	este	ladrão,	este	chamado	ladrão,
é	um	homem	com	uma	mente	muito	justa:	ele	só	pegou	metade	do	seu	tesouro.
Ele	 poderia	 ter	 roubado	 todo	 ele,	 mas	 deixou	 a	 metade	 do	 seu	 tesouro	 em
segurança;	ele	simplesmente	o	dividiu	ao	meio.

“Ele	 não	 é	 um	 ladrão.	As	 circunstâncias	 o	 forçaram	 a	 ser	 um	 ladrão.	Mas
você	nasceu	um	ladrão.	Seu	pai	esteve	explorando	as	pessoas,	o	pai	do	seu	pai
esteve	explorando	as	pessoas;	você	está	fazendo	o	mesmo.	Por	sua	causa,	 todo
este	lugar	está	pobre,	morrendo,	passando	fome.”

“Agora,	o	que	você	quer	que	eu	julgue?	Vou	mandar	ambos	para	a	cadeia	por
seis	meses.	Estou	sendo	 injusto	com	o	 ladrão,	porque	ele	 fez	uma	coisa	muito
pequena,	enquanto	você	é	um	criminoso	nato	e	está	roubando	todos	os	dias	dos
pobres	de	diferentes	maneiras.	Ele	só	cometeu	um	ato.”

O	 homem	 rico	 certamente	 ficou	 aborrecido.	 Ele	 não	 estava	 acostumado	 a
ouvir	 essas	 coisas	 –	 ele	 poderia	 ter	 comprado	 os	 juízes	 da	 suprema	 corte.	 Ele
disse:

–	 Espere.	 Primeiro	 eu	 gostaria	 de	 ver	 o	 imperador.	 –	Até	 o	 imperador	 lhe
devia	dinheiro;	quando	ele	esteve	em	dificuldades,	o	homem	havia	emprestado
dinheiro	ao	imperador	para	ele	invadir	outros	países	ou	para	a	defesa.

Ele	foi	até	o	imperador	e	disse:
–	Que	tipo	de	homem	o	senhor	colocou	na	suprema	corte	de	justiça?	Ele	está

me	condenando	a	 seis	meses	de	prisão	–	 junto	com	o	 ladrão!	E	disse	que	está
sendo	 injusto	 com	 o	 ladrão	 porque	 ele	 só	 cometeu	 um	 ato	 de	 roubo	 e	 nós
estamos	fazendo	a	mesma	coisa,	com	diferentes	nomes,	há	gerações;	que	toda	a
nossa	vida	consiste	em	exploração.	Lembre-se,	se	eu	for	para	a	prisão,	amanhã
você	 estará	 arruinado,	 pois	 de	 onde	 você	 reuniu	 todo	 este	 dinheiro,	 todo	 este



império?	Segundo	aquele	homem,	o	senhor	é	mais	ladrão	do	que	eu.	Se	quiser	se
salvar,	demita	esse	homem.

Lao-Tsé	foi	demitido	imediatamente.	Ele	disse:
–	 Eu	 disse	 a	 você	 antes	 que	 eu	 não	 seria	 adequado	 porque	 não	 funciono

através	da	mente.	Funcionar	através	da	mente	é	ser	parcial.	Eu	funciono	através
do	 silêncio.	 Simplesmente	 vejo	 a	 realidade	 como	 ela	 é	 –	 sem	 qualquer
preconceito,	 sem	 qualquer	 opinião,	 sem	 qualquer	 conclusão	 previamente
estabelecida.

Um	dos	tribunais	da	América	abriu	um	processo	contra	mim,	e	o	juiz	estava
escolhendo	os	jurados.	Eram	necessários	onze	jurados,	e	ele	teve	que	entrevistar
sessenta	pessoas,	pessoas	eminentes	da	região.	Ele	simplesmente	perguntou:

–	Vocês	 podem	 julgar	 esse	 homem	 sem	 prejulgamento?	 Eles	 disseram	 que
não;	 que	 já	 tinham	 uma	 opinião	 a	meu	 respeito.	 Eles	 foram	 rejeitados.	 E	 não
conseguiram	encontrar	onze	 jurados	que	pudessem	dizer,	 fazer	o	 juramento	de
que	não	 tinham	um	prejulgamento.	Finalmente,	o	 juiz	 teve	que	assumir	o	caso
em	 suas	 próprias	 mãos.	 Mas	 qual	 era	 a	 garantia	 de	 que	 o	 juiz	 não	 teria
prejulgamento?...	 Todas	 essas	 pessoas	 tinham	 suas	 opiniões;	 e	 estavam
projetando	suas	próprias	opiniões.	A	mente	não	consegue	fazer	diferente.

Então,	quando	os	pais	ensinam	seus	filhos	a	não	fazerem	julgamentos	–	e	as
crianças	têm	plena	noção	de	que	seus	pais	estão	continuamente	julgando	–,	por
um	 lado	 eles	 perdem	 o	 respeito	 dos	 filhos	 e	 por	 outro	 as	 crianças	 se	 tornam
hipócritas.	Os	pais	são	parciais,	mas	começam	dizendo:

–	Isso	não	é	julgamento;	estamos	simplesmente	declarando	o	fato.
Não	é	que	eles	estejam	dizendo	isso	aos	outros,	estão	dizendo	a	si	mesmos.

Eles	 se	 convencem	 de	 que	 é	 simplesmente	 um	 fato.	 Mas	 o	 problema	 é	 que
mesmo	um	fato	pode	ser	apenas	a	sua	opinião.	Na	opinião	de	outra	pessoa	pode
não	ser	um	fato,	pode	ser	uma	ficção.	Por	exemplo,	Deus	é	um	fato	para	a	mente
de	milhões	de	pessoas,	e	eu	digo	que	isso	é	uma	ficção	–	a	maior	ficção,	a	maior



mentira.
Você	pode	pensar	que	algo	é	bom,	mas	obteve	a	ideia	de	que	é	bom	de	outras

pessoas	–	é	uma	ideia	emprestada.	Então,	está	simplesmente	refletindo	a	mente
da	sociedade	dizendo	que	algo	é	bom,	algo	é	 ruim,	algo	é	belo,	algo	é	 feio.	E
você	está	absolutamente	certo	de	que	esse	é	um	fato.

Mas	 vou	 mostrar	 a	 você	 como	 esses	 fatos	 desaparecem	 quando	 são
simplesmente	 olhados	 com	 mais	 profundidade,	 com	 um	 pouco	 mais	 de
consciência.	 Por	 exemplo,	 você	 pode	 achar	 que	 uma	 determinada	 mulher	 é
bonita;	não	só	você	pode	achar	isso,	como	isso	pode	ser	decidido,	por	todo	um
comitê	de	juízes,	que	ela	é	Miss	América	ou	Miss	Alemanha;	e	todo	país	tem	a
sua	própria	ideia	de	beleza.	Pelo	fato	de	você	viver	em	uma	determinada	área	em
que	 todos	 os	 demais	 estão,	 assim	 como	 você,	 convencidos	 disso,	 você	 nunca
suspeita	que	podem	existir	outras	pessoas	que	podem	não	achá-la	bonita.

No	Oriente,	nenhuma	dessas	mulheres	que	são	escolhidas	no	Ocidente	como
as	mais	bonitas	pode	ser	reconhecida	como	a	mais	bonita.	O	Ocidente	julga	isso
muito	mecanicamente:	as	proporções	do	corpo	em	centímetros,	o	peso...	–	coisas
que	podem	não	ser	consideradas	bonitas	por	outros	 indivíduos.	Cada	parte	 tem
pontos	estabelecidos	–	a	beleza	facial,	as	proporções	do	corpo,	o	peso	do	corpo...
Mas	 antes	 de	 se	 apaixonar	 por	 uma	 mulher	 alguém,	 em	 alguma	 ocasião,
procurou	 pesá-la	 e	 medi-la	 para	 chegar	 à	 conclusão	 de	 que	 ela	 é	 realmente
bonita?

Vi	 fotos	 dessas	mulheres	 e	 não	 conseguia	 acreditar,	 porque	 no	Oriente	 tão
pouco	peso	não	seria	aceito	como	bonito.	O	Oriente	tem	um	conceito	diferente
de	mulher.	A	mulher	deve	ter	alguma	gordura,	porque	a	função	básica	da	mulher
é	 ser	mãe.	No	Ocidente	 ela	 faz	 dieta	 para	 entrar	 na	 competição;	 então	 toda	 a
carne	desaparece	do	corpo	e	ela	fica	reduzida	a	um	esqueleto.

No	Oriente,	 uma	mulher	 com	um	pouco	de	 gordura	 no	 quadril	 será	 aceita,
porque	a	gordura	é	o	seu	reservatório,	alimento,	e	a	função	básica	da	mulher	é



ser	mãe.	E	uma	mulher	esquelética,	ainda	que	com	um	corpo	proporcional,	não
pode	se	tornar	mãe.	Ela	não	tem	gordura	suficiente,	porque	durante	nove	meses
lhe	será	difícil	comer;	ela	terá	que	viver	da	sua	própria	gordura.	Se	ela	não	tiver
gordura	 lhe	 será	 impossível	 ser	 mãe.	 E	 ela	 necessita	 de	 seios	 para	 poder
alimentar	a	criança.	No	conceito	oriental,	isso	faz	parte	da	sua	beleza.

Então,	o	Oriente	 e	o	Ocidente	não	vão	concordar	 em	que	a	mesma	mulher
seja	 bonita.	 E	 se	 você	 considerar	 outros	 países	 e	 outros	 continentes,	 como	 a
China,	 haverá	 outros	 fatores	 diferentes	 em	 jogo.	 Ou	 no	 Japão	 haverá	 outras
coisas	 –	 a	 graça	 da	 mulher...	 Uma	 mulher	 que	 desfila	 quase	 nua	 diante	 de
milhares	de	pessoas	não	é	graciosa.	Ela	está	quase	vendendo	o	seu	corpo.	Todas
essas	 competições	 são	 pornográficas.	 As	 pessoas	 foram	 lá	 para	 ver	 diferentes
mulheres	nuas;	elas	não	estão	interessadas	na	disputa.	Mas	na	Índia	ou	no	Japão
não	 se	 pode	 ter	 esse	 tipo	 de	 disputa.	 Você	 vai	 precisar	 de	 uma	 perspectiva
totalmente	diferente.	A	graciosidade	da	mulher	será	o	aspecto	básico,	e	isso	não
é	de	modo	algum	considerado	no	conceito	ocidental	de	beleza.

Quando	os	ocidentais	chegaram	pela	primeira	vez	na	China,	escreveram	em
suas	 cartas	 para	 casa:	 “Estas	 pessoas	 não	 são	 humanas:	 não	 parecem	 seres
humanos,	 são	 um	 tipo	muito	 estranho.	Deve	 haver	 algum	outro	 animal	 que	 se
pareça	um	pouquinho	mais	com	o	homem”	–	porque	eles	nunca	imaginavam	ser
possível	uma	barba	com	seis	 fios	de	cabelo!	E	ossos	da	 face	 tão	proeminentes
não	podiam	ser	aceitos.

Mas	os	chineses	também	escreveram	sobre	os	ocidentais	que	os	visitavam,	e
ainda	há	 registros	disponíveis.	“Eles	parecem	macacos.	Talvez	Charles	Darwin
estivesse	certo,	mas	ele	está	certo	somente	sobre	esses	ocidentais,	que	evoluíram
a	 partir	 de	 macacos.	 Seu	 comportamento	 é	 muito	 descentrado;	 sua
individualidade	não	tem	graça.”

Então,	ambos	estão	julgando.	Ambos	são	parciais;	nenhum	é	aberto.	Nenhum
está	olhando	para	o	outro	sem	uma	opinião	acumulada	na	infância,	por	viverem



em	determinada	sociedade	com	um	determinado	tipo	de	pessoa.
Na	Índia	há	uma	parte	da	sociedade	hindu	chamada	Marwaris.	Eles	vivem	no

Rajastão,	 mas	 têm	 apenas	 suas	 casas	 no	 Rajastão;	 seus	 negócios	 estão
espalhados	por	toda	a	Índia.	De	vez	em	quando	eles	voltam	para	casa;	o	resto	do
tempo	estão	trabalhando	em	toda	parte.	São	negociantes	muito	espertos.

Eu	 costumava	 ter	 muita	 familiaridade	 com	 uma	 família	marwari.	 A	 filha
deles	ia	se	casar,	e	a	família	que	iria	recebê-la	como	nora	estava	indagando	sobre
eles	na	cidade:	“Que	tipo	de	pessoas	eles	são?”.	E	alguém	disse	que	eles	deviam
me	 perguntar	 porque	 eu	 tinha	 intimidade	 com	 aquelas	 pessoas.	 Então,	 me
perguntaram.	Eu	fiquei	confuso	porque	eles	me	fizeram	uma	pergunta:

–	Quantas	vezes	eles	foram	à	falência?
Eu	disse:
–	Esta	é	uma	pergunta	estranha!
Eles	disseram:
–	 Não,	 não	 é	 estranha.	 Na	 nossa	 sociedade	 essa	 é	 a	 maneira	 pela	 qual

avaliamos	a	 riqueza	de	uma	pessoa.	Não	vamos	à	 falência	porque	perdemos	o
negócio	 ou	 tivemos	 perdas;	 vamos	 à	 falência	 quando	 estamos	 no	 auge.	 Cada
falência	significa	pelo	menos	um	milhão	de	rupias.	Então,	essa	é	uma	maneira
simples	de	avaliar	quanto	dinheiro	essa	família	tem.	Se	eles	foram	à	falência	três
vezes,	 isso	 é	 bom.	 Se	 nunca	 foram	 à	 falência	 então	 esse	 casamento	 não	 pode
acontecer,	 porque	 se	 eles	 nunca	 foram	 à	 falência	 não	 terão	 dinheiro	 suficiente
para	 dar	 um	 dote	 à	 sua	 filha.	 Não	 podemos	 perguntar	 diretamente	 –	 isso	 é
considerado	feio	–,	então	temos	que	indagar	indiretamente.

Essa	 maneira	 de	 pensar	 é	 especial	 para	 eles.	 Não	 acho	 que	 ninguém	 no
mundo	 iria	 pensar	 que	uma	pessoa	que	 foi	 à	 falência	 sete	 vezes	 tenha	 alguma
riqueza.	E	quando	uma	família	vai	à	 falência	em	um	 lugar,	esse	 lugar	 se	 torna
inexplorável	 para	 ela.	 Eles	 exploraram	 tanto	 as	 pessoas	 e	 depois	 foram	 à
falência!	Estão	fingindo	que	não	têm	dinheiro	nenhum.	Então	se	mudam.	O	lar



deles,	de	fato,	é	no	Rajastão;	os	outros	são	locais	temporários	onde	eles	ganham
dinheiro	 e	 vão	 à	 falência.	Depois	 se	mudam	daquela	 cidade	 para	 outra	 cidade
distante,	 onde	 ninguém	 sabe	 que	 eles	 foram	 à	 falência.	 De	 novo	 iniciam	 um
negócio;	de	novo	acumulam	muito	dinheiro	e	de	novo	vão	à	falência.

E	todo	o	dinheiro	que	continua	sendo	acumulado	vai	para	o	Rajastão,	para	o
seu	lar.	Esses	outros	lugares	são	apenas	para	exploração.	E	eles	não	param	de	se
mudar.	De	cinco	a	sete	anos	todo	marwari	se	muda,	porque	nesses	sete	anos	ele
ganhou	 a	 confiança	 das	 pessoas,	 conseguiu	 acumular	 dinheiro,	 emprestou
dinheiro,	fez	tudo	o	que	pôde	fazer,	e	então	vai	à	falência.

Ninguém	mais	diz	que	a	falência	é	algo	bom,	mas	se	você	for	um	marwari	irá
falir	tantas	vezes	quantas	conseguir!	Então	o	seu	prestígio,	a	sua	respeitabilidade
vão	 ficando	 mais	 elevados.	 Em	 qualquer	 outro	 lugar,	 se	 uma	 pessoa	 for	 à
falência	seu	prestígio	cai.

Há	uma	 tribo	na	 Índia	 em	que	quando	 casam	a	 filha	 com	alguém	–	 é	uma
tribo	aborígine	–,	eles	 indagam	quantos	crimes	o	rapaz	cometeu,	porque	 isso	é
considerado	maturidade.	Se	ele	foi	preso,	aprendeu	os	estilos	de	vida	–	de	modo
algum	sua	filha	irá	passar	fome.	Eles	entregam	sua	filha	a	um	cangaceiro!

Quando	 eu	 vim	 a	 saber	 sobre	 essas	 pessoas...	 Até	 o	 assassinato	 é	 valioso,
porque	significa	que	estão	entregando	a	filha	a	um	homem	que	é	capaz	de	tudo,
inclusive	 de	 matar.	 A	 filha	 estará	 segura	 sob	 a	 proteção	 dele	 e	 não	 haverá
problemas,	porque	ele	é	um	ladrão,	esteve	preso	–	ele	sabe	tudo:	como	enganar
as	 pessoas,	 explorar	 as	 pessoas,	 trapacear	 as	 pessoas.	 Essa	 parece	 ser	 sua
qualificação	 –	 mas	 apenas	 nessa	 tribo.	 Fora	 dessa	 tribo	 tudo	 será	 condenado.
Quem	 vai	 casar	 a	 filha	 com	 um	 homem	 que	 é	 um	 assassino	 e	 que	 andou
visitando	cadeias	com	frequência	ou	 já	cometeu	 todos	os	 tipos	de	crimes?	Isso
será	uma	desqualificação.

Se	você	observar	o	mundo	em	geral	vai	ver	diferentes	condicionamentos	das
pessoas,	 suas	 ideias	 de	 bom	 e	mau,	 de	 certo	 e	 errado,	 e	 conseguirá	 ver,	 pela



primeira	 vez,	 que	 sua	mente	 é	 também	 parte	 de	 certa	 porção	 da	 humanidade.
Não	representa	nada	em	relação	à	verdade;	representa	simplesmente	aquela	certa
porção	da	humanidade.	E,	através	dessa	mente,	sua	visão	de	qualquer	coisa	será
parcial.

Até	seus	juízes,	que	precisam	ser	imparciais,	não	são	imparciais	–	não	podem
ser.	Deveria	ser	uma	condição	clara	que	antes	de	uma	pessoa	se	tornar	um	juiz
ela	 devesse	 passar	 por	 uma	 meditação	 profunda.	 Deveria	 renunciar	 à	 sua
religião,	 deveria	 renunciar	 a	 qualquer	 outro	 tipo	 de	 ideologia	 política,	 deveria
renunciar	ao	passado.	A	menos	que	ela	experimente	o	 seu	vazio,	que	esteja	 se
tornando	 limpa	 e	 clara,	 não	 deverá	 ser	 um	 juiz.	 Só	 então	 se	 pode	 esperar	 que
seus	 vereditos	 venham	 a	 ser	 factuais	 –	 porque	 ela	 não	 tem	 certas	 opiniões
preestabelecidas.	Do	contrário	ela	 julga	antes	mesmo	de	ter	escutado.	Ela	 já	se
decidiu	muito	tempo	antes.

E	 o	 mesmo	 é	 verdade	 sobre	 todo	mundo.	 Se	 isso	 acontece	 com	 juízes	 de
quem	se	 espera	 serem	absolutamente	 imparciais,	 que	darão	 igual	 oportunidade
para	os	dois	 lados	do	caso,	a	 todos	os	aspectos	do	caso,	e	não	 introduzam	sua
própria	opinião...	mas	aquela	opinião	já	está	lá	dentro.

Então,	 consigo	 entender	 o	 seu	 problema,	 mas	 esse	 bloqueio	 pode	 ser
removido.	Seus	pais	o	ensinaram	a	não	ser	parcial,	e	por	isso	você	tem	tentado
não	ser	parcial.	Mas	você	não	consegue	lidar	com	isso,	porque	através	da	mente
só	pode	ser	parcial.	Então	apenas	o	nome	mudará	–	você	dirá:	“Estou	declarando
um	fato.	É	uma	afirmação	de	um	fato”.	Mas	não	é	uma	simples	afirmação	de	um
fato.

Com	 a	 mente	 nada	 é	 sua	 própria	 percepção,	 real.	 Só	 com	 a	 meditação
profunda,	 quando	 você	 se	 torna	 desconectado	 da	 mente	 e	 a	 coloca	 de	 lado,
poderá	afirmar	o	fato,	poderá	afirmar	a	verdade.

Então,	o	que	seus	pais	estiveram	tentando...	eles	estiveram	tentando	fazer	a
coisa	 certa	pelos	meios	 errados.	E	 foi	 isso	que	os	pais	deles	 fizeram	com	eles



também:	“Não	façam	julgamentos”.	Mas	o	que	a	mente	pode	fazer?	A	mente	não
pode	 fazer	 diferente.	 Ninguém	 ensinou	 a	 você	 como	 ser	 uma	 não	 mente,	 e
somente	 de	 um	 estado	 de	 não	 mente	 poderá	 surgir	 algo	 que	 venha	 a	 ser
simplesmente	o	fato,	sem	a	interferência	dos	seus	preconceitos.

Quando	 eu	 estava	 no	 ensino	 médio,	 quase	 todos	 os	 dias	 era	 enviado	 pelo
menos	uma	vez	ao	gabinete	do	diretor	para	ser	punido	por	uma	coisa	ou	outra.
Eu	 não	 pensava	 naquela	 época	 –	 nem	 penso	 agora	 –	 que	 aquilo	 que	 eu	 havia
feito	estava	errado,	mas	o	diretor,	o	professor,	tinham	suas	próprias	opiniões.

Por	exemplo,	o	que	pode	estar	errado	se	eu	for	para	a	escola	a	cavalo?	Eu	não
acho	que	haja	nada	errado	nisso.	Mas	naquela	parte	do	país	ninguém	ia	para	a
escola	a	cavalo.	Montar	um	cavalo	significa	criar	confusão.	Todos	os	alunos	se
reuniam	e	diziam:	“Agora	você	veio	com	uma	novidade!”.	E	o	homem	de	quem
eu	 havia	 pegado	 o	 cavalo	 aparecia	 correndo	 atrás	 de	 mim!	 Eu	 não	 possuía
nenhum	cavalo.	Naquela	aldeia	não	havia	cavalos	exceto	aqueles	que	puxavam
um	veículo	chamado	tanga.	Então,	havia	cavalos	de	tanga,	e	quando	não	havia
trem	 na	 estação	 todos	 os	 cavalos	 ficavam	 esperando	 em	 frente	 às	 suas	 casas
pastando.	Qualquer	 cavalo	 fazia	 isso;	 eu	 simplesmente	 o	 pegava	 e	 ia	montado
nele	até	a	escola.

Ora,	 meu	 ponto	 de	 vista	 era	 o	 seguinte:	 “O	 que	 há	 de	 errado	 nisso?”.	 O
problema	 deles	 era	 que	 eu	 criava	 uma	perturbação.	Então	 todas	 as	 aulas	 eram
interrompidas	e	os	alunos	saíam	correndo	para	ver	o	que	eu	havia	feito	naquele
dia!	Os	professores	 ficavam	de	pé,	gritando:	 “Não	saiam!”.	Mas	ninguém	 lhes
dava	ouvidos.	E	o	homem	gritava:

–	O	cavalo	é	meu!	E	esta	 é	 a	hora	que	o	 trem	chega	e	 eu	 tenho	de	 ir	para
buscar	os	passageiros...	e	esse	menino	de	repente	pulou	sobre	o	meu	cavalo	e	o
trouxe	até	aqui!

E	eu	dizia	ao	dono	do	cavalo:
–	Quanto	o	senhor	vai	ganhar	com	os	passageiros?	Todo	esse	dinheiro	eu	o



darei	ao	senhor	–	esqueça	o	trem.	Por	que	estão	fazendo	uma	confusão	à	toa?	O
senhor	não	ganha	muito	dinheiro:	se	o	senhor	ganhar	uma	rupia	para	levar	quatro
passageiros	do	trem	até	a	aldeia,	 isso	será	mais	do	que	o	senhor	espera.	Então,
tome	uma	rupia	e	a	aproveite,	porque	o	senhor	nem	precisará	perder	tempo	indo
até	a	estação.	Como	eu	montei	no	seu	cavalo,	vou	dar	uma	rupia	ao	senhor.	Não
fique	preocupado,	e	deixe-me	primeiro	chegar	à	minha	casa.

Dei	a	rupia	ao	homem	e	ele	ficou	completamente	satisfeito.	Ele	disse:
–	Se	for	assim,	você	pode	pegar	meu	cavalo	sempre	que	quiser.
Eu	disse	ao	diretor:
–	O	senhor	pode	ver.	O	homem	está	feliz,	o	cavalo	está	feliz.	Ninguém	está

insatisfeito.	Se	os	alunos	correram	para	fora,	isso	é	entre	o	senhor	e	seus	alunos.
Mas	no	regulamento	da	escola	não	há	nada	que	impeça	alguém	de	vir	para	a	aula
montado	 num	 cavalo.	 Já	 li	 várias	 vezes	 o	 regulamento	 da	 escola	 e	 marquei
alguns	pontos	nele,	as	brechas	que	eu	posso	usar.

Ele	disse:
–	Nunca	 imaginei	 que	 alguém	 fosse	usar	 o	 regulamento	da	 escola	 contra	 a

escola.	É	verdade	que	não	há	nenhum	regulamento	proibindo	isso.
–	Então,	por	que	tanta	raiva	contra	mim?
Todos	os	dias	havia	uma	coisa	ou	outra.	O	diretor	costumava	me	dizer:	“Abra

a	 sua	mão”.	 E	 ele	 batia	 em	minha	mão	 com	 sua	 bengala	 e	 até	 parava	 de	me
perguntar	o	que	eu	havia	feito.	Eu	lhe	disse:

–	 Assim	 é	 melhor:	 não	 me	 pergunte	 nada,	 porque	 mesmo	 depois	 de	 me
perguntar	 o	 senhor	 vai	me	 punir;	 então,	 qual	 é	 a	 razão	 de	 tudo	 isto?	 Eles	me
trazem	aqui,	o	senhor	me	pune	e	eu	volto	para	a	aula.

Esta	é	uma	sociedade	muito	esquisita.	Ninguém	sabe	exatamente	o	que	está
tentando	fazer,	ou	como	a	coisa	pode	ser	feita.	Todos	dizem:	“Não	julguem”	–
mas	como	evitar	ser	parcial	quando,	por	outro	lado,	estão	dizendo	a	todos:	“Isso
é	bom,	isso	é	ruim,	isso	é	certo,	isso	é	errado?”.



Todo	 o	 ensino	 da	 sua	 moralidade	 é	 parcial,	 e	 nesse	 próprio	 ensino	 isso
também	faz	parte:	“Não	sejam	parciais”.	Vocês	estão	criando	confusão,	e	a	única
maneira	de	a	criança	ser	capaz	de	sobreviver	a	essa	confusão	é	se	tornando	uma
hipócrita.	Ela	 vai	 julgar	 e	 vai	 dizer	 que	 não	 é	 parcial.	Vai	 acreditar	 que	 o	 seu
julgamento	é	um	fato	válido.	Mas	a	realidade	é	tal	que	não	há	fato	válido:	até	a
ciência	tem	apenas	fatos	relativos,	não	fatos	válidos.	Só	hipoteticamente	pode-se
dizer	 que	 algo	 é	 verdade.	 Amanhã	 aquilo	 pode	 mudar;	 mais	 pesquisa	 pode
mudá-lo.

Apenas	cem	anos	atrás	a	ciência	era	muito	obstinada	ao	dizer	que	qualquer
coisa	 que	 fosse	 descoberta	 era	 uma	 afirmação	 sólida	 da	 realidade.	Atualmente
não	 é	 mais	 assim.	 A	 situação	 chegou	 a	 um	 ponto	 em	 que	 agora	 não	 se	 pode
escrever	um	grande	livro	sobre	a	ciência	moderna,	porque	no	momento	em	que	o
livro	for	concluído	 tudo	o	que	foi	escrito	estará	ultrapassado.	Por	 isso,	hoje	há
apenas	 pequenos	 periódicos	 e	 artigos	 que	 são	 imediatamente	 impressos,
distribuídos	e	lidos	em	conferências,	porque	não	se	pode	ter	certeza	do	amanhã.
Amanhã	 alguém	 vai	 descobrir	 outro	 fato	 e	 todos	 os	 resultados	 dos	 trabalhos
anteriores	cairão	por	terra.

Tudo	é	relativo.
A	 mente	 não	 consegue	 encontrar	 o	 definitivo.	 A	 mente	 não	 consegue

encontrar	 o	 fato	 real,	 porque	 isso	 é	 o	 que	 a	 verdade	 é.	 A	mente	 só	 consegue
encontrar	ficções	aproximadas,	as	quais	de	algum	modo,	por	um	momento,	nos
ajudam	a	entender	a	realidade	e	a	trabalhar	com	ela.

Então,	 não	 se	 deve	 transformar	 isso	 em	um	problema	 e	 não	 se	 deve	 tentar
resolvê-lo	no	nível	da	mente.	A	mente	está	condenada	a	ser	parcial.	Então,	não
tente	 fazer	o	que	não	pode	 ser	 feito.	O	que	pode	 ser	 feito	é	escapar	da	mente.
Pouco	a	pouco	ir	além	da	mente	e	começar	a	observar	a	partir	de	uma	evidência
silenciosa.	Talvez	então	o	que	você	vir	seja	a	verdade.

Há	uma	história	sufi	de	Junnaid.	Um	de	seus	discípulos	lhe	disse:



–	Eu	confio	totalmente	em	você.
Junnaid	disse:
–	Não	diga	uma	coisa	dessas	porque	você	ainda	está	na	mente,	e	a	verdade

absoluta	não	é	uma	qualidade	da	mente.	Você	veio	aqui	me	procurar	para	atingir
o	 estado	 no	 qual	 você	 possa	 ter	 uma	 confiança	 absoluta,	 mas	 neste	 exato
momento	não	diga	isso.

Mas	o	discípulo	era	obstinado.	Ele	disse:
–	Confio	no	 senhor.	E	 essa	 confiança	não	 é	 algo	que	possa	 ser	 abalado	ou

retirado.	Eu	posso	dar	a	minha	vida,	mas	não	vou	retirar	a	minha	confiança.
Junnaid	disse:
–	Eu	posso	acreditar	nisso.	Você	pode	dar	a	sua	vida,	mas	no	que	se	refere	à

confiança,	veremos	isso	mais	tarde.
Alguns	dias	depois	o	discípulo	viu	Junnaid	sentado	ao	 lado	de	uma	mulher

do	outro	lado	do	lago.	Esse	foi	um	grande	choque,	porque	os	místicos	sufis	não
têm	 permissão	 para	 estar	 com	 mulheres.	 E	 não	 apenas	 isso:	 a	 mulher	 estava
despejando	 vinho	 em	 uma	 taça	 para	 Junnaid.	 Junnaid	 pegou	 a	 taça	 e	 bebeu	 o
vinho.	E	os	sufis	são	contra	qualquer	tipo	de	bebida	alcoólica!

Isso	foi	demais.	O	discípulo	foi	até	o	outro	lado	do	lago	e	disse	a	Junnaid:
–	O	senhor	matou	a	minha	confiança.
Junnaid	disse:
–	Eu	lhe	disse	antes	que	a	confiança	gerada	pela	mente	não	tem	muito	valor.
O	discípulo	disse:
–	Não	tente	ainda	se	mostrar	um	mestre.	O	senhor	tem	enganado	as	pessoas!

Está	 bebendo	 vinho,	 está	 sentado	 com	 uma	 mulher.	 –	 É	 claro	 que	 a	 mulher
estava	com	o	rosto	coberto	por	um	véu,	como	o	fazem	as	mulheres	muçulmanas.

Junnaid	disse:
–	Experimente	o	vinho.	Não	é	nada	senão	água,	apenas	colorida	para	parecer

vinho.



O	discípulo	o	experimentou.	Ficou	confuso.	Então,	perguntou:
–	Mas	por	que	o	senhor	fez	isso?	E	Junnaid	disse:
–	Tire	o	véu	da	mulher...	ela	é	minha	mãe.
Ele	tirou	o	véu;	a	mulher	era	a	mãe	de	Junnaid.	Ele	caiu	aos	pés	de	Junnaid	e

disse:	–	Perdoe-me.
Junnaid	disse:
–	Não	há	necessidade	disso.	Eu	simplesmente	quis	deixar	claro	a	você	que

não	 se	 deve	 dizer	 coisas	 através	 da	mente	 porque	 a	mente	 não	 consegue	 lidar
com	 a	 verdade	 absoluta,	 a	 confiança	 absoluta.	 Apenas	 uma	mulher	 sentada	 a
meu	lado	–	se	você	tivesse	confiança,	não	teria	se	incomodado	com	isso.	Não	é
da	sua	alçada.	Você	não	é	meu	mestre.	Você	não	se	tornou	meu	discípulo	sob	a
condição	de	que	eu	nunca	me	sentaria	ao	lado	de	uma	mulher.	Você	não	tem	que
estabelecer	 a	 condição	 de	 que	 só	 será	 meu	 discípulo	 se	 eu	 não	 beber	 vinho.
Então,	por	que	deve	ficar	perturbado?

O	 pobre	 discípulo	 estava	 simplesmente	 repetindo	 seu	 condicionamento
social.	Mas	uma	coisa	estava	clara	agora:	é	errado	dizer	coisas	que	a	mente	não	é
capaz	de	dizer.

Então,	 você	 não	 deve	 se	 importar	 com	 as	 coisas	 que	 seu	 pai	 disse	 a	 você.
Tudo	isso	é	passado,	apenas	poeira	no	espelho.	Limpe	o	espelho	e	chegue	a	um
estado	em	que	o	silêncio	prevaleça.	Então,	qualquer	coisa	que	você	veja	ou	diga
será	 uma	 declaração	 de	 fato,	 porque	 você	 não	 tem	 nenhuma	 opinião.	 Mas
carregar	 essas	 opiniões	 e	 tentar	 ser	 imparcial	 é	 lutar	 consigo	 mesmo
desnecessariamente.	E	essa	luta	está	bloqueando	a	sua	inteligência.

Qualquer	luta	o	divide	em	dois.	Qualquer	luta	dentro	de	você	é	perigosa	para
a	sua	 inteligência.	Quando	não	está	 lutando	com	alguma	coisa	dentro	de	você,
então	 tudo	 fica	 calmo	 e	 tranquilo,	 sua	 inteligência	 tem	 seu	 total	 sabor,
perspicácia	 e	 beleza.	 E	 a	 inteligência	 é	 o	 nosso	 único	 tesouro.	 É	 por	meio	 da
inteligência	que	vamos	descobrir	tudo	sobre	os	mistérios	da	vida.



Não	crie	um	conflito.	E	não	fique	com	raiva	de	seu	pai.	O	que	ele	fez	a	você
deve	ter	sido	feito	a	ele	antes.	Os	pais	simplesmente	continuam	transferindo	as
doenças	de	uma	geração	para	outra;	é	um	processo	inconsciente.

Você	pode	sair	desse	círculo	totalmente	vicioso	simplesmente	ficando	alerta
para	o	fato	de	que	qualquer	coisa	que	tenham	ensinado	a	você,	eles	próprios	não
tinham	consciência	dela.	Eles	 tinham	boa	 intenção,	mas	criaram	uma	confusão
em	você.

Você	disse	que	o	certo	e	o	errado	são	determinados	pelas	sociedades
individualmente.	Não	existem	certo	e	errado	universais?

Não	há	possibilidade	de	qualquer	divisão	 entre	o	 certo	 e	 o	 errado	no	nível
mais	elevado	da	consciência	universal,	pela	simples	razão	de	que	não	há	divisão
alguma.	Ela	é	uma	só.

No	 Oriente,	 aqueles	 que	 atingiram	 a	 consciência	 universal	 não	 são	 sequer
propensos	a	dizer	que	ela	é	uma	só,	porque	“um”	implica	dois,	três,	quatro	–	toda
a	infinidade	de	números;	o	um	é	apenas	o	início.	Por	isso	eles	usam	um	conceito
muito	estranho.	Eles	dizem	que	na	consciência	universal	não	há	o	dois;	ela	não	é
dual.	Para	evitar	as	implicações	do	um	eles	usam	uma	negativa:	o	não	dois.

Os	 conceitos	 de	 certo	 e	 errado	 são	 locais,	 sociais,	 culturais.	 Em	 toda
sociedade,	em	épocas	diferentes,	eles	tiveram	que	mudar	seus	conceitos	porque
as	 circunstâncias	mudaram,	os	 climas	mudaram;	 então,	 naturalmente,	 algo	que
era	certo	tornou-se	errado,	algo	que	era	errado	tornou-se	certo.	Vamos	considerar
alguns	exemplos.

Maomé	 casou-se	 com	 nove	 mulheres,	 e	 estabeleceu	 como	 regra	 que	 cada
muçulmano	 se	 casasse	 com	 pelo	 menos	 quatro	 mulheres.	 Não	 se	 casar	 com
quatro	significava	estar	abaixo	do	conceito	muçulmano	do	que	era	certo;	casar-se
com	mais	mulheres	era	bom.	Isso	nos	parece	uma	coisa	estranha,	mas	era	algo



realmente	 certo	 na	 época	 de	 Maomé	 –	 essa	 era	 a	 proporção	 entre	 homens	 e
mulheres	na	Arábia:	 quatro	mulheres	para	um	homem.	A	 razão	dessa	 estranha
proporção	era	porque	os	homens	estavam	continuamente	lutando	e	matando	uns
aos	outros,	 e	 era	 considerado	 indigno	um	homem	matar	uma	mulher.	Então	as
mulheres	estavam	sobrevivendo	e	os	homens	estavam	morrendo.

Em	uma	sociedade,	quando	há	quatro	mulheres	para	um	homem,	 isso	pode
ser	um	problema,	um	grande	problema:	só	uma	mulher	vai	conseguir	um	marido.
As	outras	três	mulheres	vão	sabotar	o	casamento	de	todas	as	maneiras	possíveis.
Vão	 se	 tornar	 prostitutas,	 e	 haverá	muita	 inveja	 e	muito	 conflito...	 Para	 evitar
isso,	 Maomé	 criou	 uma	 regra	 moral	 –	 mas	 que	 é	 aplicada	 apenas	 naquela
circunstância.

Agora,	muçulmanos	se	casarem	com	várias	esposas	em	outros	países	é	algo
simplesmente	 estúpido,	 porque	 as	 circunstâncias	 mudaram.	 Agora,	 mesmo	 na
Arábia	a	proporção	é	igual:	um	homem	para	uma	mulher.	Parece	que,	uma	vez
que	 determinada	 regra	 é	 aceita,	 as	 pessoas	 ficam	 tão	 viciadas	 a	 ela	 que	 se
esquecem	completamente	da	circunstância	em	que	a	regra	foi	criada.

Na	 época	 de	 Mahavira,	 era	 perfeitamente	 aceito	 permitir	 que	 milhões	 de
sannyasins	 fossem	celibatários.	Era	algo	não	apenas	moral,	mas,	 segundo	eles,
também	espiritual.	Mas	se	você	observar	o	mecanismo	do	conceito,	ele	se	torna
muito	 claro.	Na	 época	 de	Mahavira	 havia	menos	mulheres	 e	mais	 homens.	A
razão	disso	era	que	naquela	época,	na	Índia,	muitas	tribos	costumavam	matar	as
meninas	quando	nasciam,	simplesmente	para	evitar	o	problema	de	criá-las	e	não
conseguir	que	elas	se	casassem.	Esse	era	um	grande	problema,	porque	as	garotas
só	 podiam	 se	 casar	 se	 fossem	 dados,	 como	 dote,	 muito	 dinheiro	 e	 terras	 ao
homem	com	quem	a	garota	ia	se	casar	–	a	menos	que	ela	fosse	excepcionalmente
bonita,	o	que	raramente	era	o	caso.	E	as	pessoas	eram	tão	pobres	que	não	podiam
se	permitir	ter	uma	dúzia	de	filhas.	Era	simplesmente	impossível	lidar	com	isso.

Não	se	pode	culpar	aquelas	pessoas	por	matar	as	garotas;	era	melhor	do	que



deixá-las	 mendigar	 nas	 ruas	 ou	 deixar	 que	 se	 tornassem	 prostitutas.	 Isso	 era
melhor,	 mas	 aí	 surgiu	 o	 problema	 de	 haver	 menos	 mulheres	 e	 mais	 homens;
então	não	houve	mais	objeção	ao	celibato	–	ao	contrário,	ele	era	elogiado.	Mas
se	 você	 observar	 mais	 profundamente,	 não	 havia	 nada	 espiritual	 no	 celibato,
nada	 moral;	 tratava-se	 apenas	 de	 algumas	 circunstâncias.	 Eles	 queriam	 que
muitos	homens	permanecessem	solteiros.	Como	lidar	com	isso?	A	menos	que	se
conferisse	 certo	 prestígio	 ao	 celibato,	 um	 status	 mais	 elevado	 do	 que	 o
casamento,	a	menos	que	ele	fosse	colocado	em	um	pedestal	mais	sagrado,	seria
impossível	 os	 homens	 permanecerem	 solteiros.	 Não	 se	 podia	 simplesmente
dizer-lhes:	 “Há	menos	mulheres	 e	mais	 homens;	 basta	 olharem	 os	 números	 e
permaneçam	solteiros.	Prestem	um	pequeno	serviço	à	sociedade”.

Não	se	pode	esperar	que	as	pessoas	estejam	prontas	para	prestar	tal	serviço	à
sociedade.	É	preciso	lhes	dar	algum	incentivo;	o	celibato	era	oferecido	como	um
incentivo:	 somente	os	 celibatários	 alcançariam	o	 céu;	 as	pessoas	 casadas	 eram
mundanas,	 comuns;	 os	 celibatários	 eram	 sobrenaturais,	 espirituais.	 Eles	 eram
respeitados,	recebiam	grandes	honras	e	eram	adorados	quase	como	deuses.

E	isso	continua	até	hoje,	embora	a	situação	tenha	mudado.	Agora	na	Índia	a
proporção	 é	 exatamente	 a	 mesma.	 Se	 você	 permitir	 à	 natureza,	 se	 você	 não
interferir	 com	 ela,	 a	 natureza	 sempre	 continuará	 mantendo	 seu	 equilíbrio	 de
todas	 as	 maneiras;	 ela	 nunca	 perde	 o	 seu	 equilíbrio.	 O	 equilíbrio	 é	 algo
fundamental	 à	 existência	 –	 em	 todas	 as	 dimensões.	 Quando	 cem	 meninas
nascem,	cento	e	dez	meninos	nascem	ao	mesmo	tempo,	porque	os	meninos	não
são	tão	fortes	no	que	se	refere	à	resistência	contra	as	doenças.	As	meninas	são
mais	fortes,	não	de	uma	forma	muscular,	mas	de	uma	maneira	muito	diferente.
Elas	são	mais	resistentes	às	enfermidades,	às	doenças	e	à	morte.	No	mundo	todo
há	 a	 mesma	 proporção:	 cento	 e	 dez	 meninos	 para	 cem	meninas,	 porque	 cem
meninas	vão	sobreviver	até	a	idade	do	casamento,	mas	dez	meninos	vão	perecer.
Quando	atingirem	a	idade	do	casamento,	o	equilíbrio	será	recuperado.



Você	ficaria	surpreso	em	saber	que	nas	épocas	de	guerra,	quando	muito	mais
homens	morrem	porque	vão	para	a	frente	de	batalha,	para	a	guerra,	naturalmente
a	proporção	de	mulheres	torna-se	mais	elevada.	Mas	nas	duas	guerras	mundiais
foi	 descoberto	 que	 a	 taxa	 de	 natalidade	 também	 mudou.	 De	 uma	 maneira
estranha,	a	natureza	mantém	o	equilíbrio.	Em	tempo	de	guerra	e	após	a	guerra,
durante	 alguns	 anos,	 nasceram	 menos	 meninas	 e	 mais	 meninos.	 Depois	 o
equilíbrio	foi	restabelecido	e	a	proporção	voltou	ao	que	era	–	cem	meninas	para
cento	e	dez	meninos.

O	 celibato	 foi	 pregado	 por	 Buda,	Mahavira,	 Shankara	 –	 todos	 os	 grandes
mestres	da	 Índia.	E	a	 razão	disso	é	que	o	celibato	parecia	certo	e	ninguém	lhe
fazia	 objeção,	 porque	 ele	 estava	 servindo	 à	 sociedade	 de	 uma	 maneira	 muito
sutil.	Mas	hoje	isso	não	acontece.

Eu	disse	aos	monges	jainistas,	aos	bhikkhus	budistas	e	aos	sábios	hinduístas:
–	 Atualmente	 não	 se	 deve	 conferir	 o	 mesmo	 respeito	 ao	 celibato;	 hoje	 é

perigoso	continuar	louvando	o	celibato,	porque	quanto	mais	se	louva	o	celibato,
mais	 mulheres	 vão	 permanecer	 solteiras.	 O	 que	 elas	 vão	 fazer?	 O	 que	 vai
acontecer	 com	seus	 instintos	biológicos?	Vocês	 as	 estão	obrigando	a	 encontrar
alguma	maneira	pervertida,	algo	abominável,	em	nome	do	seu	celibato.

Eles	disseram:
–	 Nunca	 havíamos	 pensado	 no	 celibato	 dessa	 maneira,	 de	 que	 ele	 é	 uma

condição	social.
Eu	disse:
–	Quer	vocês	tenham	ou	não	pensado	dessa	maneira,	todos	os	certos	e	todos

os	errados	são	subprodutos	sociais.	Por	exemplo,	de	todos	os	povos	do	mundo,
somente	na	Índia	uma	minoria	muito	pequena	é	vegetariana,	pela	simples	razão
de	 que,	 se	 todo	 mundo	 se	 tornar	 vegetariano,	 não	 poderemos	 manter	 toda	 a
população	 existente	 dessa	 maneira;	 será	 impossível.	 Apenas	 pequenos	 grupos
podem	ser	vegetarianos;	a	maioria	continuará	não	vegetariana,	tem	que	continuar



não	vegetariana.
Até	 mesmo	 o	 pequeno	 grupo	 que	 se	 torna	 vegetariano	 tem	 que	 receber

incentivos.	 Vocês	 não	 estão	 fazendo	 algo	 grandioso,	 estão	 apenas	 comendo
vegetais.	E	daí?	Comam	bem,	desfrutem	o	alimento.	Não	acho	que	pelo	simples
fato	de	estar	comendo	grama	você	esteja	atingindo	alguma	qualidade	espiritual,
que	irá	para	o	céu	só	por	esse	mérito.	Isso	não	é	algo	grandioso	–	mas	parece	que
algo	grandioso	 é	 necessário	 para	 fazer	 as	 pessoas	 continuarem	a	 comer	 grama
durante	 toda	 a	 vida.	 Se	 você	 simplesmente	 disser	 que	 esse	 é	 apenas	 um	valor
estético	 –	 é	 isso	 que	 eu	 digo.	Meu	 povo	 é	 vegetariano,	mas	 não	 por	 qualquer
razão	religiosa	ou	espiritual.	Sou	absolutamente	existencial,	factual.	Meu	povo	é
vegetariano	 por	 uma	 razão	 estética.	 Não	 consigo	 conceber	 alguém	 comendo
carne,	alguém	destruindo	a	vida	por	causa	do	seu	paladar,	matando	milhões	de
animais	 todos	 os	 dias.	 Eu	 sei	 que	 é	 impossível	 manter	 toda	 a	 população	 do
mundo	 em	 uma	 dieta	 vegetariana,	 a	menos	 que	 a	 ciência	 ajude	 e	 proporcione
novas	maneiras,	meios	e	métodos;	então	isso	será	possível.	Mas	o	problema	será
como	convencer	as	pessoas	de	que	comer	alimentos	não	vegetarianos	é	feio.

As	 pessoas	 não	 são	 tão	 sensíveis	 à	 beleza,	 à	 estética,	 à	 arte;	 elas	 são
interesseiras.	 Elas	 podem	 estar	 prontas	 se	 lhes	 for	 dito:	 “Vocês	 vão	 para	 o
paraíso	 se	 deixarem	 de	 comer	 esse	 alimento;	 o	 alimento	 que	 vocês	 estão
comendo	vai	impedi-los	de	encontrar	a	eterna	bem-aventurança”.	Vocês	têm	de
lhes	oferecer	algo	tão	grande	que	o	seu	desejo	pelo	sabor	se	torne	tão	pequeno,
que	simplesmente	por	 interesse	elas	estejam	prontas	para	mudar.	É	 isso	que	as
religiões	têm	feito.

Na	Índia,	duas	religiões	tentaram	o	vegetarianismo.	Uma	delas	é	o	Jainismo,
que	 tentou	 fanaticamente;	 o	 resultado	 foi	 que	 o	 Jainismo	 permaneceu	 uma
comunidade	 pequena.	 O	 monge	 jainista	 não	 podia	 sequer	 sair	 da	 Índia	 para
pregar,	 porque	 quem	 iria	 lhe	 prover	 comida	 vegetariana?	 Ele	 não	 pode	 comer
nada	não	vegetariano	–	e	a	maior	parte	do	mundo	é	não	vegetariana.	Por	isso	o



Jainismo	continuou	confinado	à	 Índia.	Apenas	poucos	–	acho	que	dois	ou	 três
monges	jainistas,	pessoas	muito	audaciosas	–	arriscaram	suas	vidas	e	foram	até	o
Egito.	 Esse	 é	 o	 único	 caso	 em	 toda	 a	 história	 –	 quando	 três	monges	 jainistas
tentaram	entrar	em	contato	com	o	mundo	exterior.	E	temos	conhecimento	desses
três	monges	 jainistas	através	de	Pitágoras,	porque	Pitágoras	estava	 indo	para	a
Índia	através	do	Egito.	Ele	encontrou	esses	três	monges	jainistas	no	Egito;	e	se
refere	a	eles	como	zenossofistas.	Essa	parece	uma	tradução	perfeitamente	correta
para	um	filósofo	jainista	–	zenossofista.

Não	pode	ter	sido	qualquer	outra	pessoa,	porque	a	descrição	de	Pitágoras	era
de	um	monge	jainista.	Eles	andavam	nus	e	só	comiam	vegetais	e	frutas.	Para	eles
era	muito	difícil	conseguir	alimentos	todos	os	dias	porque	tinham	que	mendigar
–	 o	monge	 jainista	 vive	 da	mendicância.	Às	 vezes	 algumas	 pessoas	 boas	 lhes
davam	alimento	porque	eles	diziam:	“Não	podemos	comer	outra	coisa”.	Assim,
há	 apenas	 uma	 referência	 em	 Pitágoras,	 de	 que	 ele	 encontrou	 três	 monges
jainistas	 no	Egito;	 fora	 esses,	 os	 jainistas	 jamais	 transpuseram	as	 fronteiras	 da
Índia,	porque	quem	iria	lhes	dar	comida?	Como	eles	iriam	sobreviver?

Os	budistas	 também	ensinavam	o	vegetarianismo,	mas	quando	cruzaram	as
fronteiras	da	Índia	todos	se	tornaram	não	vegetarianos;	foram	obrigados	a	isso,
porque	não	havia	outra	maneira	de	sobreviverem.

Um	pequeno	número	de	hinduístas,	a	classe	mais	elevada	dos	hinduístas,	os
brâmanes,	 é	 vegetariano	 –	 mas	 nem	 todos	 os	 brâmanes.	 Os	 brâmanes	 da
Cashemira	 são	 não	 vegetarianos	 porque	 vivem	 em	 uma	 comunidade	 de
muçulmanos:	 noventa	 e	 dois	 por	 cento	 de	 muçulmanos,	 oito	 por	 cento	 de
hinduístas.	É	muito	difícil	para	eles	sobreviverem.	Eles	 têm	que	estar	em	certa
harmonia	com	a	comunidade	onde	estão	vivendo.	Ela	é	uma	vasta	maioria	e	eles
têm	 que	 depender	 deles	 para	 tudo.	 Se	 os	 muçulmanos	 simplesmente	 os
boicotarem,	eles	morrerão.

Em	Bengala,	 os	 brâmanes	 não	 comem	 nenhuma	 carne,	mas	 comem	 peixe,



porque	em	Bengala	é	difícil	sobreviver	sem	comer	peixe;	o	peixe	é	o	principal
alimento	–	peixe	e	arroz.	No	sul	da	Índia	os	brâmanes	comem	peixe	pela	mesma
razão:	sem	peixe	a	comida	não	é	suficiente.

Então,	não	posso	dizer	que	o	vegetarianismo	é	algo	universalmente	correto.
Não	sou	uma	pessoa	fanática	em	absoluto.	Não	sou	fanático	com	relação	a	nada.
Tento	ver	todos	os	aspectos	de	uma	coisa	e	sou	totalmente	liberal,	humano.	Não
tento	tornar	nenhum	princípio	mais	valioso	do	que	a	própria	humanidade.

Nada	está	acima	do	homem.	Nada	deve	estar	acima	do	homem.
Assim,	 todos	 esses	 conceitos	 de	 certo	 e	 errado	 são	 sociais,	 climáticos.	 Por

exemplo,	no	Tibete...	o	livro	sagrado	dos	tibetanos	diz	que	um	banho	por	ano	é
absolutamente	 necessário.	 No	 Tibete	 até	 essa	 é	 uma	 tarefa	 difícil,	 e	 muitos
devem	estar	tentando	evitá-la	–	até	mesmo	esse	banho	anual.

Na	Índia	as	pessoas	tomam	dois	banhos	por	dia,	e	há	pessoas	que	tomam	até
três;	 eu	 mesmo	 costumava	 tomar	 três	 banhos	 por	 dia.	 Quando	 um	 monge
tibetano	foi	meu	hóspede,	ele	não	conseguia	acreditar.	Ele	me	disse:

–	Você	 está	 desperdiçando	 toda	 a	 sua	 vida	 tomando	 banhos!	De	manhã,	 à
tarde	e	à	noite	antes	de	ir	para	a	cama...	três	vezes!	No	Tibete,	uma	vez	por	ano	é
o	suficiente.

Eu	 disse:	 –	 Eu	 sei	 –,	 porque	 um	 dos	 meus	 amigos,	 um	 professor,	 Doutor
Rajbali	Pandey,	 estava	examinando	 traduções	do	 sânscrito	para	o	 tibetano.	Ele
era	um	estudioso	do	tibetano	e	do	sânscrito,	e	por	isso	estava	trabalhando	nisso.
Ele	foi	ao	Tibete.	Eu	lhe	disse	–	ele	era	um	brâmane:	–	Você	vai	ter	problemas.	–
E	ele	 era	 também	um	brâmane	muito	ortodoxo:	 de	manhã	bem	cedo,	 às	 cinco
horas,	ele	tomava	um	banho	frio;	depois	fazia	suas	orações,	o	ritual	religioso.	Só
depois	podia	tomar	uma	xícara	de	chá.

Ele	 foi	 e	 voltou.	Ficou	 apenas	um	dia	no	Tibete,	 embora	 tenha	 levado	 três
meses	 para	 ir	 e	 voltar	 porque	 teve	 que	 viajar	 apenas	 a	 cavalo.	 Ele	 viajou	 três
meses	para	ficar	apenas	um	dia	no	Tibete!



Eu	lhe	perguntei:
–	O	que	aconteceu?
Ele	disse:
–	 Simplesmente	 um	 banho	 no	 início	 da	 manhã,	 às	 cinco	 horas,	 foi	 uma

experiência	tal	que	eu	achei	melhor	sair	logo	de	lá,	porque	não	podia	ir	contra	as
minhas	regras.	Meu	falecido	pai	me	fez	prometer	que	eu	seguiria	todas	as	regras
ortodoxas	da	minha	família	–	e	aquele	banho	das	cinco	horas	é	o	início	do	dia,	e
lá	é	tão	frio	que	aquilo	iria	me	matar!

No	Tibete,	as	pessoas	 ficam	anos	sem	 trocar	 suas	 roupas,	porque	 lá	não	há
poeira,	não	há	transpiração.	O	ar	é	o	mais	limpo	que	se	possa	imaginar.	É	o	país
mais	alto	do	mundo	no	que	diz	respeito	à	altitude.	Eles	vivem	no	ar	mais	puro,
sem	contaminação.	Não	é	como	Los	Angeles!	Então	não	há	necessidade	sequer
de	um	banho	por	dia.	Mas	a	dificuldade	é	que	o	meu	amigo	insistia	em	continuar
a	sua	ideia,	que	era	de	um	meio	indiano	onde	há	tanta	poeira	e	tanta	transpiração
que	é	perfeitamente	certo	 tomar	dois	banhos	por	dia	–	um	de	manhã	e	outro	à
noite.	E,	se	você	puder,	até	três.

Esse	hóspede	tibetano	que	estava	em	minha	casa	não	trocava	suas	roupas.	Eu
disse:

–	Você	vai	me	deixar	louco!	Você	fede.	Isto	é	a	Índia,	não	é	o	Tibete.
E	 suas	 roupas...	 não	 era	 apenas	um	 traje,	 eram	camadas	de	 trajes	–	quatro,

cinco,	 seis,	 sete	 camadas	 de	 roupas.	 E	 ele	 não	 ia	 tomar	 banho,	 porque	 só	 um
banho	por	ano	é	requerido	por	sua	religião.	Tomar	um	banho	por	dia	era	contra	a
sua	religião.	Eu	disse:

–	Isso	é	bobagem!	A	sua	religião	simplesmente	diz	que	você	deve	tomar	no
mínimo	um	banho	por	ano;	não	proíbe	você	de	tomar	dois	banhos	ou	três	banhos
em	um	ano;	ela	não	diz	nada	a	respeito	disso.

Ele	disse:
–	 Como	 ela	 não	 diz	 nada	 a	 respeito,	 isso	 simplesmente	 significa	 que	 não



devemos	fazer	isso;	do	contrário	aqueles	sábios	teriam	dito.
Eu	disse:
–	Aqueles	 sábios	nunca	vieram	à	 Índia!	E	 se	você	quiser	 ficar	comigo	 terá

que	tomar	dois	banhos	por	dia;	do	contrário,	você	precisa	ir	embora!
Ele	preferiu	ir	embora	a	mudar	seus	hábitos.	As	pessoas	encaram	suas	ideias

locais	–	geográficas	e	sociais	–	espiritualmente,	o	que	é	uma	bobagem.
Não	 há	 nada	 universalmente	 certo,	 não	 há	 nada	 universalmente	 errado.	 E

você	 precisa	 ter	 bastante	 clareza	 sobre	 isso:	 tudo	 é	 muito	 relativo,	 relativo	 a
muitas	coisas.

Uma	 pessoa	 consciente	 tenta	 mudar	 de	 acordo	 com	 as	 situações,	 as
condições,	 as	 geografias.	 Deve-se	 viver	 conscientemente,	 não	 de	 acordo	 com
regras	fixas.	Deve-se	viver	em	liberdade.

Você	está	me	perguntando	se	há	algo	universalmente	certo	e	errado.
O	 homem	 que	 chega	 a	 conhecer	 o	 universal,	 o	 homem	 que	 se	 torna	 tão

desperto	que	não	faz	mais	parte	de	nenhuma	geografia,	nenhum	corpo,	nenhuma
mente,	 é	 pura	 consciência...	 nesse	 estado	 não	 há	 nada	 certo,	 nada	 errado.	 O
homem	que	se	encontra	nesse	estado	também	terá	que	atuar	em	níveis	inferiores.
Se	estiver	 com	 fome,	 terá	que	comer;	 se	 estiver	 com	sede,	 terá	que	beber.	Ele
terá	que	viver	em	algum	tipo	de	sociedade,	com	algum	tipo	de	pessoa.	O	homem
desperto	é	muito	adaptável,	infinitamente	adaptável,	porque	para	ele	não	há	nada
que	o	 impeça	de	se	adaptar.	Ele	está	 liberto	de	 todas	as	condições,	de	 todas	as
barreiras.	A	única	coisa	que	ele	 tem	que	fazer	é	ver	o	que	é	aplicável	em	cada
caso	particular.	Ele	não	vive	segundo	princípios.

Somente	 os	 tolos	 vivem	 de	 acordo	 com	 princípios,	 só	 as	 pessoas
inconscientes	necessitam	de	princípios.	É	como	a	bengala	de	um	homem	cego.	O
homem	cego	necessita	de	uma	bengala	apenas	para	tatear	o	seu	caminho,	porque
ele	não	tem	visão.	Mas	quando	a	pessoa	tem	visão,	pode	dispensar	a	bengala.

Eu	soube	–	não	sei	se	é	verdade	ou	não,	mas	certamente	é	significativo	–	que



Jesus	 curou	 um	 homem	 cego	 que	 caminhava	 com	 seu	 cajado.	 Ele	 foi	 curado,
conseguiu	enxergar;	agradeceu	a	Jesus	e	retomou	o	seu	caminho,	ainda	levando
o	seu	cajado.

Jesus	disse:
–	Pelo	menos	deixe	o	cajado	agora	comigo	–	você	tem	seus	olhos.
O	homem	cego	disse:
–	Mas	 sem	o	 cajado	 será	muito	 difícil	 encontrar	 o	 caminho.	Ele	 ainda	não

tinha	ideia	–	seus	olhos	eram	tão	novos,	ele	não	tinha	ideia	de	que	agora	o	cajado
não	era	mais	necessário.

Sariputta,	 um	 dos	 discípulos	 de	 Gautama	 Buda,	 ficou	 iluminado	 enquanto
Buda	ainda	vivia,	e	ainda	continuava	a	seguir	os	velhos	princípios	que	lhe	foram
transmitidos	antes	da	sua	iluminação.	Buda	teve	que	chamá-lo	e	dizer:

–	Sariputta,	você	está	louco	ou	o	quê?	Agora	que	está	iluminado	não	precisa
seguir	esses	princípios	que	foram	transmitidos	a	você	quando	era	 inconsciente;
você	pode	abrir	mão	deles.

Mas	Sariputta	era	realmente	um	gênio,	assim	como	Gautama	Buda.
Ele	disse:
–	Mestre,	o	senhor	está	certo,	eu	posso	abrir	mão	deles;	mas	não	abandonei

esses	princípios	pela	simples	razão	de	que	há	milhões	de	pessoas	inconscientes	à
minha	volta.	Vendo-me	abrir	mão	deles,	vão	todos	começar	a	fazer	o	mesmo.	E	o
que	 será	 deles?	 Para	 mim	 esse	 não	 é	 um	 problema	 –	 estou	 acostumado	 com
todos	esses	princípios,	eles	não	são	um	problema	para	mim.	Eu	sei	que	abrir	mão
deles	não	faz	diferença;	segui-los	também	não	faz	diferença.	É	bondade	sua	me
trazer	essa	informação,	mas	eu	já	tinha	a	percepção	disso.

Na	 manhã	 seguinte,	 Buda	 falou	 em	 seu	 discurso	 para	 seus	 dez	 mil
sannyasins:

–	Sariputta	está	certo.	Não	que	eu	estivesse	errado	–	fiquei	sem	entender	por
que,	 depois	 da	 sua	 iluminação,	 ele	 ainda	 seguia	 aqueles	 princípios	 que	 lhe



haviam	sido	transmitidos	como	um	substituto	para	a	iluminação.	Agora	ele	não
precisava	mais	 segui-los,	 podia	 simplesmente	 abrir	mão	 deles.	 Ele	 pode	 agora
viver	em	total	liberdade	por	conta	própria.	Pode	viver	espontaneamente.

“Então	eu	o	chamei,	e	ele	me	trouxe	uma	informação	muito	importante,	e	eu
gostaria	 que	 todos	 vocês	 se	 lembrassem	 dela	 como	 algo	 certo.	 Ele	 pode	 abrir
mão	 deles,	mas	 não	 o	 está	 fazendo	 por	 consideração	 a	 todos	 aqueles	 que	 são
inconscientes.	 Vendo	 Sariputta	 abrir	 mão	 deles,	 eles	 poderão	 pensar,	 ‘Não	 há
problema:	se	Sariputta	pode	abrir	mão	deles,	nós	também	podemos’”.

“Eles	não	sabem	que	Sariputta	agora	é	um	dos	iluminados	e	que	eles	não	são.
Então,	 eu	 apoio	 Sariputta	 e	 quero	 que	 vocês	 se	 lembrem	 disso:	 quando	 se
tornarem	 iluminados,	 lembrem-se	 de	 todas	 aquelas	 almas	 que	 os	 cercam,	 que
estão	tateando	no	escuro.	Abandonem	aquilo	que	não	vai	prejudicar	as	pessoas
que	os	cercam,	e	quanto	às	outras	coisas	não	haverá	problema	para	vocês:	com	a
sua	liberdade	vocês	poderão	optar	por	seguir	os	princípios	se	isso	ajudar	alguém
em	algum	lugar”.

Sariputta	costumava	sair	para	difundir	a	palavra	de	Buda,	mas	onde	quer	que
estivesse,	 cinco	vezes	 por	 dia	 ele	 se	 inclinava	na	 direção	 em	que	Buda	 estava
morando	e	fazia	seu	gachchhamis.	“Buddham	sharanam	gachchhami”	–	“Eu	me
inclino	aos	pés	do	iluminado”.

Muitas	vezes	lhe	perguntaram:
–	Agora	você	próprio	está	iluminado,	não	há	necessidade	de	se	inclinar	aos

pés	de	outro	iluminado.
Sariputta	dizia:
–	 Eu	 sei	 que	 não	 preciso,	 mas	 vocês	 precisam.	 Estou	 fazendo	 este

gachchhami	 não	 para	 mim,	 mas	 por	 vocês.	 Se	 eu	 parar	 de	 fazê-lo,	 isso	 será
desculpa	 suficiente	 para	 vocês	 também	 pararem.	 E,	 em	 segundo	 lugar,	 eu	me
tornei	um	iluminado	graças	a	esse	homem;	sem	ele	eu	não	creio	que,	nesta	vida,
isso	teria	acontecido.



“Se	vocês	lhe	perguntarem,	ele	vai	dizer:	‘Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	isso,
porque	ninguém	pode	 tornar	ninguém	 iluminado	–	 isso	 é	 totalmente	mérito	de
Sariputta’.	E	ele	está	certo;	ele	não	me	obrigou	a	ficar	iluminado.	Mas	apenas	a
sua	presença	foi	suficiente	para	me	tirar	dos	meus	sonhos,	dos	meus	pesadelos,
do	meu	sono.	Ele	não	fez	nada”.

O	mestre	 é	 apenas	 um	 agente	 catalítico,	 exatamente	 como	 o	 nascer	 do	 sol
pela	manhã	–	 todos	os	pássaros	em	volta	começam	a	cantar.	Não	porque	o	sol
chegue	ao	ninho	de	cada	pássaro	e	bata	na	porta	ou	aperte	a	campainha	e	diga:
“Chegou	a	hora	–	acordem	e	cantem!”.

As	 flores	 começam	a	abrir	 liberando	a	 sua	 fragrância	–	não	que	 lhes	 tenha
sido	dito:	“É	de	manhã	e	vocês	têm	que	fazê-lo”.	A	simples	presença	do	sol	é	um
agente	 catalítico.	 O	 sol	 não	 está	 fazendo	 nada,	 mas	 milhões	 de	 coisas	 estão
acontecendo	apenas	pela	sua	presença.

O	mestre	 é	 exatamente	 isso	 –	 um	 agente	 catalítico.	 Ele	 não	 faz	 nada,	mas
milhões	de	coisas	acontecem	em	torno	dele.	Elas	acontecem	por	causa	dele,	mas
não	são	causadas	por	ele	–	e	a	diferença	é	grande.

Essas	coisas...	as	pessoas	às	quais	elas	acontecem	podem	sentir	gratidão,	vão
sentir	 gratidão,	 mas	 o	 mestre	 não	 pode	 esperar	 gratidão	 de	 ninguém.	 É
impossível	 até	 pensar	 nisso,	 porque	 ele	 não	 fez	 nada.	 Ele	 não	 fez,	 mas	 isso
aconteceu	 para	 você;	 e	 aconteceu	 com	 você	 por	 causa	 dele.	 Do	 seu	 lado	 a
gratidão	 é	 algo	 perfeitamente	 certo,	 mas	 do	 lado	 dele	 solicitá-la,	 esperá-la,	 é
absolutamente	errado.	Se	isso	acontecer,	ele	de	fato	não	será	um	mestre.	Então,	o
que	aconteceu	para	você	deve	 ter	 acontecido	por	 alguma	outra	 razão,	você	 foi
enganado.	Mas	muitas	 vezes	 aconteceu	 de	 o	mestre	 não	 ser	 um	mestre	 real,	 e
ainda	assim	o	discípulo	tornou-se	iluminado.

Uma	bela	história	é	contada	sobre	Marpa...	uma	história	tibetana.	Ele	estava
com	 seu	mestre	 –	 que	 não	 era	 realmente	 um	mestre,	 apenas	 um	 vigarista	 que
enganava	 as	 pessoas,	 as	 pessoas	 ingênuas.	 Marpa	 era	 tão	 inocente	 que	 se



entregou	àquele	trapaceiro.	Sua	entrega	era	total,	não	havia	nenhuma	dúvida	em
sua	mente;	ele	era	como	uma	criança	pequena.	Após	poucos	dias,	todos	os	outros
discípulos	ficaram	muito	zangados	com	Marpa.	E	disseram	ao	mestre:

–	Este	homem	é	perigoso;	ele	parece	ser	uma	espécie	de	mágico,	porque	está
fazendo	coisas	que	não	se	supõe	que	alguém	faça.	Ele	caminha	sobre	a	água,	ele
voa	do	alto	de	uma	montanha	para	o	alto	de	outra	montanha!

O	mestre	disse:
–	Isso	não	pode	ser	feito,	isso	é	contra	a	natureza.	Chamem	Marpa.
Marpa	foi	chamado,	e	ele	lhe	perguntou:
–	Como	você	está	fazendo	essas	coisas?	Você	é	um	mágico?	Ele	disse:
–	Não,	 eu	 faço	porque	uso	 o	 seu	 nome.	Eu	digo	o	 seu	 nome	 e	 falo:	 ”Meu

amado	mestre,	deixe-me	cruzar	este	rio	caminhando”,	e	eu	caminho.	É	apenas	a
glória	do	seu	nome.

O	mestre	ficou	em	grande	dificuldade:	e	agora,	o	que	fazer?	Mas	uma	ideia
natural	lhe	veio	à	mente:

–	Se	ele	consegue	andar	sobre	a	água	usando	o	meu	nome,	eu	posso	andar,	é
claro,	sem	dúvida	nenhuma.

Ele	tentou	–	e	afundou	imediatamente.	Aquele	homem	não	era	autêntico,	mas
o	 que	 acontecia	 com	 Marpa	 era	 autêntico.	 Sua	 confiança	 era	 total	 –	 a
transformação	veio	através	da	confiança.	Mas	naturalmente	ele	interpretou	mal	e
achou	que	estivesse	vindo	através	do	mestre.

Então,	tem	ocorrido	muitas	vezes	de	ter	havido	mestres	errados	e	discípulos
certos.	O	contrário	sempre	acontece,	mestres	certos,	discípulos	errados	–	isso	é
universal,	 não	 é	 algo	 especial.	 Mas	 isso	 é	 possível	 porque	 a	 coisa	 real	 vai
acontecer	dentro	do	discípulo;	qualquer	coisa	pode	desencadeá-la.	A	presença	do
mestre	a	desencadeia.

E	quando	alguém	tem	um	vislumbre	da	consciência	universal	imediatamente
sabe	que	não	há	nada	certo,	nada	errado.	Daí	que	esse	tem	sido	um	dos	maiores



problemas	 ao	 longo	 dos	 séculos	 –	 nenhum	 grande	 mestre	 é	 similar	 em	 seus
padrões	de	vida.	Não	se	pode	encontrar	pessoas	mais	diferentes	uma	da	outra	do
que	os	mestres	religiosos,	porque	eles	vivem	da	 liberdade,	sabendo	que	nada	é
errado	e	nada	é	certo.

Lembro-me	 de	 uma	 história	 sobre	 Kabir.	 Kabir	 era	 um	 homem	 pobre,	 um
grande	mestre.	 Sua	 esposa	 e	 seu	 filho	 estavam	 sempre	 enfrentando	 problemas
por	causa	desse	estranho	pai,	porque	todos	os	dias	pela	manhã	vinham	centenas
de	 devotos	 procurá-lo.	 Kabir	 cantava	 suas	 canções	 e	 dançava.	 Ele	 não	 tinha
instrução,	 nunca	 proferiu	 nenhum	 sermão,	 mas	 ele	 dançava;	 ele	 cantava	 –
canções	simples,	mas	de	enorme	beleza,	de	imensa	profundidade	–	e	dançava.	E
todas	aquelas	pessoas	reunidas	cantavam	e	dançavam	com	ele,	e	isso	continuava
durante	horas.	Então	chegava	a	hora	do	almoço	e	ele	pedia	a	todos:	“Por	favor,
não	vão	embora	–	primeiro	compartilhem	do	almoço	de	seu	pobre	mestre”.	E	a
esposa	 e	 o	 filho	 tinham	 problemas:	 de	 onde	 tirar	 comida	 para	 tantas	 pessoas
todos	os	dias?	Já	era	difícil	conseguir	alimento	até	para	os	três!

O	 filho	 também	 era	 uma	 pessoa	 singular,	 que	 um	 dia,	 por	mérito	 próprio,
também	 se	 tornou	 um	mestre.	Mas	 ele	 era	 totalmente	 diferente	 de	Kabir;	 eles
nunca	concordavam	em	ponto	nenhum.	Kabir	ficou	tão	irritado	com	Kamal	que
escreveu:	 “Pelo	 simples	 fato	 de	 Kamal	 ter	 nascido	 meu	 filho,	 toda	 a	 minha
herança	 está	 terminada.	 Este	 filho	 não	 vai	 conseguir	 carregar	 os	 tesouros	 que
vou	deixar	 para	 ele”	 –	 porque	Kamal	 tinha	 suas	 próprias	maneiras,	 e	 eles	 não
concordavam	em	ponto	algum.

Kamal	 chamava	 todo	 esse	 canto	 e	 dança	 de	 bobagem.	 Ele	 dizia:	 “Apenas
sentando-se	em	silêncio	 isso	pode	acontecer.	Por	que	desnecessariamente	 fazer
tanto	 ruído	 e	 perturbar	 os	 vizinhos?	E	 eu	não	 entendo	que	durante	 horas	 você
tenha	que	dançar.	Na	velhice!	E	por	 sua	 causa	outras	 pessoas,	 pessoas	velhas,
estão	também	dançando	e	ficando	cansadas”.	Ele	nunca	participava	de	nenhuma
dança,	 nunca	 participava	 do	 canto.	 Ele	 dizia:	 “Não	 há	 necessidade:	 o	 silêncio



tem	 canto	 suficiente.	 E,	 sentado	 em	 silêncio,	 conheço	 uma	 dança	muito	 mais
bela	do	que	essa	que	vocês	dançam	aqui”.

Chegou	a	um	ponto	em	que	eles	tiveram	de	pedir	a	Kabir:
–	 Pare	 de	 convidar	 as	 pessoas	 para	 ficarem	 para	 o	 almoço.	 Já	 pedimos

dinheiro	emprestado	a	todas	as	pessoas	da	aldeia.	Agora	ninguém	está	disposto	a
nos	dar	 nada	porque	dizem:	 ”Como	vocês	vão	devolvê-lo?“.	Agora	não	 temos
nada	em	casa;	você	tem	que	parar.

Kabir	disse:
–	Isso	é	impossível,	porque	depois	da	dança	e	do	canto	e	de	regozijo	tão	belo

como	não	oferecer	alimentos	às	pessoas	que	vêm	à	minha	casa	almoçar?	Não,	eu
não	posso	fazer	isso.	Encontre	alguma	maneira.	Que	tipo	de	filho	é	você?	Você
não	consegue	encontrar	alguma	maneira?

Kamal	disse:
–	Agora	a	única	maneira	é	eu	me	tornar	um	ladrão.
Kamal	disse:
–	Ótimo!	Por	que	você	não	pensou	nisso	antes?
Isso	é	consciência	universal.	Nem	roubar	é	errado.	Nem	mesmo	as	pessoas

que	 seguem	Kabir	 na	 Índia	 –	 ele	 tem	uma	 religião	 pequena,	muito	 pequena	 –
mencionam	essa	história.	Quando	eu	estava	conversando	com	seus	seguidores	e
mencionei	essa	história,	o	alto	sacerdote	sussurrou	em	meu	ouvido:

–	 Por	 favor,	 não	 conte	 essa	 história	 porque	 ela	 vai	 nos	 criar	 enormes
problemas	–	Kabir	dizendo	que	roubar	é	uma	ótima	ideia.

Mas	Kamal	era	realmente	um	homem	extraordinário.	E	esse	é	o	significado
da	palavra	kamal.	Kamal	 significa	extraordinário,	 excepcional.	Ele	não	 iria	 ser
detido	apenas	pela	desmesura	de	Kabir,	dizendo	“Ótimo!”.	Ele	disse:

–	 Está	 certo,	 esta	 noite	 eu	 vou,	 mas	 o	 senhor	 terá	 que	 ir	 comigo.	 Eu	 vou
tentar	 o	máximo	 –	 e	 o	 senhor	 tentará	me	 ajudar.	 Eu	 pelo	menos	 posso	 pegar
coisas	das	casas;	e	o	senhor	as	carrega	até	a	nossa	casa.	Isso	o	senhor	pode	fazer.



Kabir	disse:
–	Está	perfeito!
Então	 eles	 foram	 até	 a	 casa	 de	 um	 homem	 rico.	 Kamal	 fez	 um	 buraco	 na

parede	 dos	 fundos	 da	 casa	 e	 Kabir	 ficou	 sentado	 do	 lado	 de	 fora,	 cantando
devagar	sua	canção.

Kamal	disse:
–	Pare	com	essa	canção!	Agora	somos	ladrões,	não	somos	santos	aqui.
Kabir	disse:
–	Somos	os	mesmos	onde	quer	que	estejamos	–	não	importa	o	que	estejamos

fazendo.	Você	 faça	o	 seu	 trabalho	e	deixe-me	 fazer	o	meu.	Quando	 trouxer	 as
coisas,	eu	vou	carregá-las.	Sou	velho;	do	contrário	entraria	com	você.

Então	Kamal	entrou.	Ele	levou	sua	lógica	até	o	fim.	Trouxe	coisas,	passando-
as	por	um	buraco	–	colocou-as	do	lado	de	fora	e	disse	a	seu	pai:

–	Aqui	estão	as	coisas...
Ele	estava	meio	inclinado	para	fora	do	buraco,	dizendo	ao	pai:
–	Aqui	estão	as	coisas.	Agora	o	senhor	as	leva.
Naquele	 momento,	 as	 pessoas	 dentro	 da	 casa,	 os	 criados,	 acordaram,

enquanto	tudo	continuava	–	o	buraco	na	parede	e	Kabir	cantando.	Aconteceu	que
quando	 Kamal	 entrou,	 Kabir	 se	 esqueceu	 completamente	 de	 onde	 estava	 e
começou	a	dançar	e	cantar	tão	alto	que	as	pessoas	acordaram.

Elas	 chegaram	e	 seguraram	as	pernas	de	Kamal	–	porque	 a	metade	do	 seu
corpo	 estava	 dentro	 da	 casa.	 A	 história	 é	 muito	 estranha,	 não	 pode	 ser	 real.
Kamal	 disse:	 –	 Pai,	 o	 senhor	 leva	 essas	 coisas.	 Fui	 surpreendido	 –	 as	 pessoas
estão	segurando	minhas	pernas.	O	senhor	já	me	criou	problemas	suficientes,	este
é	o	último	–	adeus!	Agora	vou	acabar	na	cadeia.

Kabir	disse:
–	Cadeia?	Você	não	precisa	acabar	na	cadeia.	Eu	trouxe	uma	faca	comigo.
Kamal	disse:



–	O	que	quer	dizer	com	isso?	Ele	disse:
–	Vou	cortar	sua	cabeça	e	levá-la	comigo.	Ninguém	jamais	saberá	quem	foi	o

ladrão!
Kamal	 não	 conseguia	 acreditar	 naquilo.	 Ele	 estava	 achando	 que	 estava

conduzindo	 a	 lógica	 ao	 extremo	 –	mas	 era	 aquele	 velho	 que	 realmente	 estava
conduzindo	 a	 lógica	 ao	 extremo!	 Mas	 Kamal	 era	 mesmo	 um	 homem	 de
coragem:	ele	disse:

–	Está	bem,	corte	a	minha	cabeça.	–	Ele	ainda	estava	esperando	que	isso	não
fosse	acontecer,	mas	Kabir	cortou	a	cabeça	de	Kamal	e	levou	para	casa	a	cabeça
e	as	coisas	que	Kamal	havia	furtado.

As	pessoas	puxaram	Kamal	para	dentro.	Viram	que	a	cabeça	estava	faltando
e	disseram:

–	Agora	temos	um	problema.	Quem	é	este	homem?
Um	criado	disse:
–	Pelo	que	sei,	acho	que	é	o	filho	de	Kabir,	Kamal,	e	a	voz	que	eu	ouvi	e	me

despertou	era	a	de	Kabir.	Ele	devia	estar	lá	fora.	Mas	é	estranho	que	ele	tivesse
participado	de	um	ato	desse	tipo	–	ele	é	um	grande	sábio.	E	seu	filho...	e	parece
que	ele	cortou	sua	cabeça	e	a	levou	embora!

Esse	 criado	 costumava	 ir	 de	 vez	 em	 quando	 à	 congregação	 de	 Kabir,	 o
encontro	devocional	que	costumava	acontecer	toda	manhã.	Ele	disse	ao	homem
rico:	 –	 Faça	 uma	 coisa:	 amanhã	 de	 manhã,	 quando	 Kabir	 e	 seus	 seguidores
forem	até	o	Ganges	para	tomar	seu	banho	da	manhã	antes	de	começarem	a	cantar
e	dançar,	pendure	este	corpo	bem	no	cruzamento.

O	homem	rico,	que	era	o	dono	da	casa,	disse:
–	Mas	o	que	vai	adiantar	isso?	O	criado	disse:
–	O	senhor	simplesmente	faça	isso	–	não	vai	prejudicar	ninguém.
E	 o	 corpo	 foi	 pendurado	 no	 cruzamento.	 Quando	Kabir	 chegou	 dançando,

cantando,	após	o	banho,	Kamal	imediatamente	ergueu	sua	mão	e	disse:



–	Parem	com	toda	esta	bobagem!
Foi	 assim	 que	 ele	 foi	 reconhecido	 como	 sendo	 Kamal	 –	 era	 certamente

Kamal!	E	eles	perguntaram	a	Kabir:
–	O	senhor	o	reconhece?
Ele	disse:
–	É	claro.	A	cabeça	dele	está	na	minha	casa;	eu	mesmo	a	cortei.
O	homem	rico	não	conseguia	acreditar.	Ele	disse:
–	Mas	supunha-se	que	o	senhor	fosse	um	santo.
Kabir	disse:
–	Não	se	supunha	que	eu	fosse	–	eu	sou!	Se	eu	fosse	apenas	‘supostamente’

um	santo,	não	teria	participado	desse	ato	de	furto.	E	não	teria	assassinado	meu
próprio	filho	se	só	fosse	‘supostamente’	um	santo.	Eu	sou	realmente	um	santo,	e
no	meu	auge	de	consciência	nada	importa.

“Seu	dinheiro	não	é	seu	dinheiro;	então,	o	que	há	de	errado	em	levá-lo?	Nada
pertence	a	ninguém;	portanto,	o	que	há	de	errado	em	roubar?	E	este	filho	mais
cedo	ou	mais	tarde	iria	morrer,	então	o	que	há	de	errado	em	cortar	sua	cabeça?	A
morte	 é	 uma	 coisa	 certa.	 Na	 minha	 consciência,	 não	 existe	 nada	 certo,	 nada
errado”.

Os	 seguidores	 de	Kabir	 negam	 a	 história.	 Talvez	 após	 quinhentos	 anos	 eu
tenha	sido	o	primeiro	homem	a	começar	a	contá-la	na	Índia,	e	os	seguidores	de
Kabir	estão	furiosos.	Eles	dizem:

–	 Nós	 sabíamos	 que	 existia	 algo	 assim,	 mas	 não	 foi	 escrito	 em	 nossos
registros,	e	ninguém	jamais	o	repete	porque	isso	parece	muito	estranho	–	roubo,
assassinato,	 Kabir	 participando	 disso...	 O	 que	 irá	 acontecer	 com	 o	 certo	 e	 o
errado?

Eu	lhes	disse:
–	Vocês	têm	que	entender	que	o	certo	e	o	errado	pertencem	aos	vales	escuros

da	 vida.	 Eles	 não	 pertencem	 aos	 picos	 iluminados	 da	 consciência.	 Sim,	 esta



história	é	perigosa,	difícil	e	nociva	nos	vales	escuros,	mas	quem	está	insistindo
em	que	vocês	permaneçam	nos	vales	escuros?	Venham	para	os	picos	iluminados.

“Esta	 é	 a	 mensagem	 da	 história:	 por	 que	 viver	 em	 um	 mundo	 que	 está
dividido	entre	o	errado	e	o	certo?	Por	que	não	ir	para	um	mundo	de	unificação,
onde	nada	é	certo	e	nada	é	errado?”

O	 homem	 de	 consciência	 universal	 não	 segue	 nenhum	 princípio,	 mas
qualquer	coisa	que	ele	faça	está	certa	e	qualquer	coisa	que	ele	evite	está	errada.
Isso	é	para	aqueles	que	estão	no	vale.	Eles	podem	tentar	descobrir	o	que	faz	o
homem	de	consciência	pura;	isso	é	certo.	E	o	que	ele	evita,	isso	é	errado.

Ele	evita	isso	apenas	por	vocês;	para	ele	não	há	nada	a	ser	evitado.	É	apenas
por	compaixão	que	ele	evita	alguma	coisa;	do	contrário,	para	ele	 tudo	é	muito
simples,	não	dividido,	uno.

Eu	consigo	entender	sua	pergunta.	Na	sua	vida,	a	todo	momento,	você	estará
enfrentando	 a	 escolha	 do	 que	 fazer,	 do	 que	 não	 fazer.	No	mundo	 escuro	 onde
vive	a	humanidade,	cada	momento	é	um	momento	de	decisão:	o	que	fazer,	o	que
não	 fazer.	 E	 o	 problema	 é	 que	 qualquer	 coisa	 que	 você	 faz	 se	mostra	 errada.
Qualquer	 coisa	que	você	 faz	 traz	 arrependimento,	pela	 simples	 razão	de	que	a
existência	é	una	e	não	dividida.	Na	sua	inconsciência	você	a	divide	em	dois,	em
certo	e	errado.	Sua	divisão	é	arbitrária.	Então,	você	faz	aquilo	que	acha	certo	e
não	faz	aquilo	que	acha	errado.

Mas	o	errado	é	uma	parte	indivisível	do	certo,	e	por	isso	mais	cedo	ou	mais
tarde	ele	vai	se	vingar.	Você	vai	começar	a	se	sentir	culpado	porque	fez	 isso	e
não	aquilo,	porque	escolheu	isso	e	não	aquilo	–	talvez	aquilo	fosse	o	certo...	Em
seu	estado	de	hesitação,	você	certamente	vai	pensar:	“Talvez	aquilo	que	eu	não
fiz	fosse	o	certo”.	Você	não	pode	ter	certeza	sobre	o	seu	fazer	porque	ainda	não
está	certo	sobre	o	seu	ser.

O	 ser	 vem	 primeiro,	 e	 quando	 o	 ser	 é	 entendido	 todo	 o	 fazer	 é	 certo:	 não
importa	o	que	você	 faça.	Mas	nos	vales	 escuros	da	 inconsciência	o	 fazer	 vem



primeiro	 –	 e	 esse	 é	 o	 seu	 problema.	 Uma	 coisa	 é	 certa	 neste	 momento;	 no
momento	 seguinte	 a	mesma	 coisa	 não	 é	 certa.	 Então	 você	 está	 continuamente
dividido.	Ontem	você	fez	algo	pensando	que	era	certo;	hoje	você	descobriu	que
não	era.	Agora	isso	não	pode	ser	desfeito,	vai	pairar	sobre	você	durante	toda	a
sua	vida.	E	não	pense	que	se	você	tivesse	feito	a	outra	coisa	as	coisas	teriam	sido
diferentes	–	não,	absolutamente	não.

Tenho	visto	pessoas	que	estão	casadas,	 sofrendo	e	continuamente	pensando
que	 se	 tivessem	 optado	 por	 permanecer	 solteiras	 isso	 teria	 sido	 o	 certo.	 E
conheço	 pessoas	 que	 permaneceram	 solteiras	 e	 estão	 continuamente
preocupadas:	 talvez	elas	estejam	perdendo	as	alegrias	reais	da	vida	–	teria	sido
melhor	se	 tivessem	se	casado.	As	pessoas	que	 têm	filhos	estão	constantemente
perturbadas	 pelos	 filhos.	 Aquelas	 que	 não	 têm	 filhos	 estão	 constantemente
perturbadas	porque	não	têm	filhos;	elas	estão	sentindo	a	falta	de	algo.

Parece	 que	 neste	 mundo	 as	 pessoas	 não	 conseguem	 estar	 no	 lugar	 certo,
fazendo	o	que	for.	Onde	quer	que	cheguem,	estarão	sempre	no	lugar	errado.	Isso
parece	muito	 estranho	e	 até	 esquisito,	mas	não	 é;	 é	muito	matemático.	Porque
elas	 estão	 erradas,	 onde	quer	que	estejam,	o	que	quer	que	 façam,	 acaba	 sendo
errado.	Elas	não	podem	fazer	o	certo	permanecendo	da	maneira	que	são.

Então,	 a	 minha	 ênfase	 não	 está	 na	 ação.	 Todas	 as	 religiões	 do	 mundo
enfatizam	a	ação:	realizar	a	ação	certa.

Primeiro	seja,	e	depois	a	ação	certa	acontecerá	espontaneamente.

Deve	haver	uma	diferença	nos	padrões	morais	e	legais	na	questão	de
se	declarar	uma	pessoa	culpada	de	um	crime?

Três	 palavras	 terão	 que	 ser	 entendidas.	 A	 primeira	 delas	 é	 religião	 ou
espiritualidade,	a	segunda	é	moralidade	e	a	terceira	é	legalidade.	A	religiosidade
ou	espiritualidade	não	 tem	 ideias	morais;	está	além	do	moral	e	do	 imoral,	está



além	do	certo	e	do	errado.	Não	tem	consciência;	vive	do	puro	discernimento.	Há
uma	 enorme	 consciência,	 e	 a	 pessoa	 age	 segundo	 essa	 consciência.	 Quando
alguma	ação	é	oriunda	da	consciência,	ela	é	inevitavelmente	boa.

Mas	 o	 homem	 vive	 inconsciente.	 Toda	 a	 vida	 do	 homem	 está	 repleta	 de
ausência	de	consciência;	 ele	é	quase	um	robô.	Ele	vê	e	no	entanto	não	vê,	 ele
escuta	e	no	entanto	não	escuta.	Ele	é,	mas	apenas	em	um	sentido	 literal	–	não
realmente,	não	como	um	Buda,	um	Cristo	ou	um	Zaratustra,	ou	como	Dionísio,
Pitágoras	 ou	 Heráclito.	 Não,	 ele	 não	 existe	 com	 essa	 intensidade,	 com	 essa
consciência.	 Por	 isso	 a	moralidade	 torna-se	 quase	 uma	 necessidade;	 ela	 é	 um
substituto.	Quando	o	homem	não	consegue	a	coisa	real,	então	é	melhor	ter	algo
irreal	 do	 que	 não	 ter	 nada,	 porque	 a	 pessoa	 necessita	 de	 um	 certo	 código	 de
comportamento.	Se	ele	fluir	da	consciência,	então	não	há	problema.

Na	Inglaterra	a	chuva	caiu	sem	parar	durante	dias	e	o	Tâmisa	estava	transbordando.

O	mordomo	do	lorde	inglês	entra	na	biblioteca	onde	o	lorde	está	desfrutando	do	seu	drinque	e

lendo	o	seu	jornal	em	frente	à	lareira.

–	Meu	lorde	–	anuncia	ele,	–	o	Tâmisa	está	inundando	as	ruas!

O	lorde,	muito	calmamente,	responde:

–	Obrigado,	Jeeves!

Após	alguns	minutos	o	mordomo	entra	novamente	e	anuncia:

–	Senhor,	o	Tâmisa	chegou	até	a	porta	de	entrada!

–	Muito	bem,	obrigado,	Jeeves	–	replica	o	lorde	sem	erguer	seus	olhos	do	jornal.

Após	meia	hora	Jeeves	bate	na	porta,	abre-a	e,	ficando	de	pé	ao	lado	dela,	anuncia:

–	Meu	lorde,	o	Tâmisa!

Esta	é	a	maneira	em	que	as	pessoas	estão	vivendo	–	em	uma	espessa	nuvem
de	 inconsciência.	 Sua	 vida	 não	 é	 aquela	 da	 luz,	 mas	 da	 escuridão,	 e	 desta
escuridão,	confusão,	fumaça,	o	que	se	pode	esperar?	Elas	certamente	farão	algo



tolo,	algo	errado.
A	menos	que	cada	um	se	 torne	um	buda,	permanecerá	uma	necessidade	de

algum	tipo	de	moralidade.	A	moralidade	não	é	algo	importante;	é	um	substituto
pobre	da	religião.	Se	uma	pessoa	consegue	ser	verdadeiramente	religiosa,	não	há
necessidade	de	moralidade.

Minha	 ênfase	 aqui	 é	 na	 religiosidade,	 não	 na	moralidade,	 porque	 eu	 tenho
visto	o	absoluto	fracasso	da	moralidade.	Ela	tem	sido	de	certa	maneira	utilitária
–	 tem	ajudado	as	pessoas	a	viverem	de	algum	modo	umas	com	as	outras,	 sem
cortarem	 a	 garganta	 umas	 das	 outras.	 Elas	 cortam,	 mas	 cortam	 de	 maneiras
indiretas	e	cortam	aos	poucos,	não	de	repente,	e	cortam	de	maneiras	sofisticadas.
Primeiro	 elas	 lhes	 dão	 tranquilizantes	 ou	 drogas	 para	 deixá-las	 inconscientes
para	não	sentirem	muita	dor.

Todas	 as	 ideologias	 políticas	 e	 ideologias	 religiosas	 não	 passam	 de
tranquilizantes	 não	medicinais.	 Todo	 o	 propósito	 é	 obrigá-los	 a	 viver	 no	 sono
para	 que	 possam	 ser	 explorados,	 oprimidos,	 escravizados,	 e	 vocês	 não	 estarão
cientes	do	que	está	acontecendo.	Karl	Marx	está	certo	nesse	sentido,	de	que	“a
religião	 é	 o	 ópio	 do	 povo”.	 Mas	 por	 religião	 ele	 entende	 o	 Cristianismo,	 o
Hinduísmo,	 o	 Budismo.	 Ele	 não	 tinha	 a	 percepção	 da	 religião	 à	 qual	 eu	 me
refiro,	 a	 religião	 dos	 budas.	 Ele	 falava	 sobre	 a	 religião	 organizada,
institucionalizada.	 Não	 estava	 se	 referindo	 à	 experiência	 viva	 das	 pessoas
iluminadas.	 Porque	 essa	 não	 é	 um	 ópio,	 é	 simplesmente	 o	 oposto	 dela	 –	 é	 a
consciência	plena.

Você	me	pergunta:	“Deve	haver	alguma	diferença	entre	os	padrões	morais	e
legais...?”.

Há	 uma	 diferença	 entre	 padrões	 religiosos	 e	 padrões	 morais:	 Religião
significa	você	viver	segundo	a	sua	consciência;	moralidade	significa	você	viver
de	 acordo	 com	os	 padrões	mais	 elevados	 que	 a	 sociedade	 impõe.	Não	 é	 viver
segundo	a	sua	própria	luz,	mas	viver	segundo	o	potencial	máximo,	a	esperança



que	a	sociedade	tem	imposto	a	você.	E	o	padrão	legal	é	o	mínimo.
O	padrão	moral	 é	o	máximo,	 a	mais	 elevada	expectativa	da	 sociedade,	 e	o

padrão	 legal	 é	 a	 expectativa	 mínima.	 “Pelo	 menos	 vocês	 devem	 satisfazer	 o
legal.	Se	não	conseguirem	chegar	ao	moral,	então	por	favor	satisfaçam	o	legal.”
O	legal	é	o	limite	mais	baixo,	e	o	moral	é	o	limite	mais	elevado;	daí	a	diferença.
A	diferença	está	aí.

Há	muitas	coisas	imorais	que	não	têm	nada	a	ver	com	a	lei.	Você	pode	estar
fazendo	muitas	coisas	imorais,	mas	não	pode	ser	condenado	legalmente	porque	a
legalidade	consiste	no	limite	mínimo,	o	mais	baixo.

Diz-se	que	o	bom	professor	é	aquele	capaz	de	explicar	o	que	está	dizendo	ao
aluno	mais	 ignorante	 da	 sua	 classe.	 Se	 o	mais	 ignorante	 conseguir	 entendê-lo,
então	 é	 claro	 que	 todos	 os	 outros	 entenderão.	 A	 lei	 pensa	 na	 pessoa	 mais
ignorante,	na	pessoa	mais	inumana,	naquela	que	está	muito	próxima	do	animal.
A	moralidade	pensa	no	mais	inteligente,	no	mais	humano.	Daí	a	diferença	entre
as	duas;	e	a	diferença	permanecerá.

E	eu	também	lembrei	a	você	uma	terceira	coisa:	o	padrão	espiritual.	Este	é	o
mais	 elevado,	 o	 transcendental,	 além	 do	 qual	 nada	 existe.	 Os	 budas	 vivem
segundo	 o	 padrão	máximo,	 os	 santos	 vivem	 segundo	 o	moral,	 e	 os	 chamados
cidadãos	vivem	segundo	o	legal.	Essas	são	as	três	categorias	de	seres	humanos.

A	sociedade	mais	evoluída	será	aquela	em	que	só	exista	um	padrão,	mas	isso
é	apenas	uma	esperança.	Quando	houver	apenas	um	padrão,	o	espiritual,	então
não	 haverá	 necessidade	 de	 nenhuma	 lei,	 não	 haverá	 necessidade	 de	 nenhuma
moralidade,	 não	 haverá	 necessidade	 do	Estado,	 do	magistrado,	 da	 polícia,	 dos
militares.	Quase	noventa	por	cento	da	nossa	energia	é	desperdiçada	em	todo	esse
arranjo.	Se	o	homem	conseguir	viver	segundo	a	sua	própria	luz	–	e	isso	só	será
possível	se	ele	atingir	seu	âmago	mais	profundo	mediante	a	meditação	–,	então
todo	esse	desgaste	criminoso	de	energia	pode	ser	detido.	A	Terra	pode	se	tornar	o
próprio	paraíso,	porque,	se	cem	por	cento	da	energia	puder	se	tornar	disponível	à



criatividade,	à	arte,	à	ciência,	à	música,	à	pintura,	à	poesia,	poderemos	criar	pela
primeira	vez	uma	verdadeira	sociedade	de	seres	humanos.

Neste	 exato	momento	 o	 ser	 humano	 só	 se	 parece	 com	um	 ser	 humano;	 no
fundo	 ele	 não	 é	 nada	 além	 de	 um	 animal	 disfarçado	 de	 ser	 humano.	 Sua
humanidade	 não	 está	 sequer	 à	 flor	 da	 pele;	 é	 só	 arranhá-la	 um	 pouquinho	 e
imediatamente	aparecerá	o	animal.	O	ser	humano	com	o	qual	estamos	vivendo,
com	o	qual	temos	vivido	até	agora,	está	ligado	em	tantas	trivialidades	que	isso	só
consegue	provar	sua	mediocridade;	isso	não	pode	nos	dar	qualquer	vislumbre	da
sua	inteligência.

O	homem	continua	discutindo	sobre	grandes	coisas,	mas	continua	vivendo	de
uma	maneira	totalmente	diferente.	Seus	pensamentos	são	muito	grandiosos,	mas
sua	vida	é	muito	imatura.	Na	verdade,	ele	cria	todos	esses	grandes	pensamentos
para	encobrir	a	sua	imaturidade.

Quatro	 colegas	 do	 departamento	 de	 filosofia	 de	 uma	 universidade	 foram	 jogar	 golfe.	 No

primeiro	buraco,	encontraram	quatro	psicólogos	prestes	a	dar	a	primeira	tacada.

Um	dos	filósofos	ironizou:

–	 Colegas,	 vocês	 devem	 ter	 realmente	 muita	 dificuldade	 ao	 tentar	 jogar	 golfe	 enquanto

interpretam	um	ao	outro!

–	Pelo	menos	não	discutimos	–	replicou	um	dos	psicólogos,	–	sobre	se	a	bola	existe	ou	não.

Nossos	 filósofos,	 nossos	 psicólogos,	 nossos	 teólogos	 têm	 permanecido
abstratos,	falando	sobre	grandes	coisas	apenas	para	fugir	da	feia	realidade.

Meu	esforço	aqui	é	ajudá-lo	a	se	tornar	consciente	da	feia	realidade,	porque
percebê-la	vai	 transformar	 essa	 feiura	 em	beleza.	A	consciência	 é	um	milagre.
Normalmente	 as	 pessoas	 permanecem	 em	 um	 longo	 processo	 de	 discussão	 de
filigranas	 e	 o	 chamam	 de	 filosofia,	 de	 religião,	 metafísica,	 espiritualidade.	 E
permanecem	ligadas	a	essas	tolices.



Nos	 países	 europeus	 da	 Idade	 Média,	 os	 grandes	 teólogos	 estavam
preocupados	com	um	problema	do	qual	você	vai	rir.	E	trabalharam	nele	durante
centenas	 de	 anos,	 e	 milhares	 de	 livros	 e	 artigos	 foram	 escritos	 sobre	 ele.
“Quantos	 anjos	 podem	 dançar	 na	 ponta	 de	 uma	 única	 agulha?”	 Esse	 era	 um
grande	problema	filosófico!	Você	vai	rir,	mas	eles	o	levavam	muito	a	sério.

Você	é	sério	a	respeito	de	muitas	coisas	das	quais	outras	pessoas	vão	rir,	seus
filhos	vão	rir.	Abandone	todo	desgaste	abstrato	da	sua	inteligência.	Preocupe-se
com	a	verdade.

A	 verdade	 é	 a	 seguinte:	 o	 homem	 não	 é	 sequer	 legal,	 então	 o	 que	 dizer	 a
respeito	 da	moral?	E	 se	 ele	 não	 é	 sequer	 legal	 ou	moral,	 não	 pode	 entender	 a
religião.	A	religião	ainda	existe	para	poucos	escolhidos,	para	os	corajosos,	para
os	inteligentes.

E	os	chamados	moralistas,	os	puritanos,	não	são	realmente	pessoas	morais	–
lembre-se	disso.	H.G.	Wells	disse	que	“a	indignação	é	a	inveja	com	um	halo”.	E
ele	 estava	 certo.	 As	 chamadas	 pessoas	morais	 não	 são	 realmente	morais;	 elas
estão	vivendo	uma	vida	dupla;	na	superfície	são	morais,	mas	na	realidade	são	tão
imorais	 quanto	 qualquer	 outra	 pessoa,	 ou	 até	 mais.	 Talvez	 a	 sua	 moralidade
esteja	ali	para	esconder	suas	atividades	ilegais.	E	todos	parecem	estar	no	mesmo
barco.	Desde	o	trabalhador	menos	qualificado	até	aquele	que	atinge	o	mais	alto
posto,	o	primeiro-ministro	ou	o	presidente	de	um	país,	 todos	parecem	estar	no
mesmo	barco.	Parece	que	uma	pessoa	só	é	moral	até	ela	ser	 flagrada.	Então,	a
diferença	entre	o	moral	e	o	imoral	é	apenas	aquela	de	ser	ou	não	ser	flagrado.

Eu	 tive	 um	 professor	 maravilhoso	 em	 meu	 tempo	 de	 escola.	 Ele	 era
muçulmano,	uma	pessoa	muito	afetuosa,	e	era	o	professor	mais	velho	da	escola;
por	 isso	 ele	 costumava	 ser	 o	 supervisor	 de	 todos	 os	 exames.	 E	 eu	 adorava	 o
homem	por	muitas	 razões.	A	coisa	que	 eu	mais	 adorava	nele	 era	que	 antes	de
todos	os	exames	ele	vinha	até	nós	e	dizia:

–	Eu	não	sou	contra	copiar,	colar	dos	outros,	trazer	livros	escondidos	–	não



sou	 contra	 nada	 disso.	 Mas	 se	 vocês	 forem	 flagrados,	 serão	 punidos!	 Então,
pensem	 apenas	 que	 vocês	 não	 podem	 ser	 flagrados.	 Se	 forem	 flagrados,	 não
poderei	perdoá-los,	mas	se	conseguirem	não	ser	flagrados,	então	poderão	fazê-lo
com	todas	as	minhas	bênçãos!

Depois	ele	dizia:
–	Vou	dar	 a	 vocês	 cinco	minutos	 para	 pensar	 nisso.	 Se	 trouxeram	algumas

anotações,	alguns	livros,	qualquer	coisa,	e	quiserem	entregá-los,	podem	entregá-
los	 dentro	 de	 cinco	 minutos.	 Se	 decidirem	 não	 o	 fazer,	 vão	 em	 frente.	 Mas
lembrem-se,	se	forem	flagrados	não	encontrarão	maior	inimigo	do	que	eu.	Não
estou	 dizendo	 a	 vocês	 para	 não	 fazerem	 essas	 coisas.	 Estou	 simplesmente
dizendo	a	vocês	que	estou	aqui	para	puni-los	se	forem	flagrados.

Eu	 o	 adorava.	 E	muitas	 pessoas	 começavam	 a	 tirar	 suas	 anotações	 e	 seus
livros	e	entregá-los.	“Este	homem	é	perigoso	–	ele	está	dizendo	uma	verdade!”
Mas	 aprendi	 com	 ele	 a	 minha	 primeira	 lição	 sobre	 o	 que	 é	 moral	 e	 o	 que	 é
imoral.	A	diferença	não	é	grande.

Como	quem	me	fez	a	pergunta	é	um	juiz	em	Puna,	e	então	naturalmente	esse
questionamento	surge	para	ele:	“Deve	haver	uma	diferença	entre	padrões	morais
e	legais	na	questão	de	se	declarar	uma	pessoa	culpada?”	Na	verdade,	considerar
alguém	culpado	é	em	si	errado.	A	pessoa	culpada	não	é	culpada;	ela	foi	criada
em	uma	sociedade	regida	pela	culpa.	Ela	não	é	 totalmente	responsável	por	ela.
Puni-la	é	criminoso.

Se	em	uma	sociedade	as	pessoas	acumulam	riqueza,	então	algumas	pessoas
serão	 levadas	 a	 roubar,	 serão	 levadas	 a	 se	 tornarem	 ladrões	 por	 necessidade.
Ninguém	 é	 realmente	 culpado.	 Toda	 a	 estrutura	 da	 sociedade	 é	 culpada,	 e	 a
estrutura	precisa	ser	mudada.	Mas	nós	punimos	os	 indivíduos	e	continuamos	a
perpetuar	a	mesma	estrutura	que	cria	esses	crimes.

Uma	mudança	 radical	 é	 necessária.	E,	mesmo	que	 vocês	 queiram	mudar	 o
indivíduo,	a	punição	não	é	o	caminho.	Não	se	deve	fazê-lo	se	sentir	culpado.	Na



verdade,	 ele	 deve	 ser	 enviado	 para	 tratamento	 psicológico;	 ele	 precisa	 de
tratamento.	 Precisa	 de	 um	 pouco	 mais	 de	 consciência,	 um	 pouco	 mais	 de
carinho;	precisa	de	um	pouco	mais	de	meditação.	Mandá-lo	passar	alguns	meses
na	cadeia	ou	alguns	anos	na	cadeia	não	irá	ajudá-lo;	irá	simplesmente	consumá-
lo	como	um	criminoso.

Vivendo	 cinco	 anos	 na	 cadeia,	 o	 que	 ele	 vai	 aprender?	 Vai	 encontrar	 ali
ladrões	 consumados,	 assassinos	 e	 todos	 os	 tipos	 de	 criminosos,	 e	 eles	 vão	 lhe
ensinar	a	arte	–	na	qual	ele	devia	ser	pouco	hábil,	do	contrário	por	que	teria	sido
flagrado?	Ele	 sairá	 da	 cadeia	mais	 habilidoso,	 perpetrando	 o	mesmo	 crime	 ou
talvez	até	crimes	maiores.

Sou	 contra	 todas	 as	 punições;	 sou	 contra	 todas	 as	 prisões.	 As	 prisões
deveriam	 ser	 transformadas	 em	 hospitais	 e	 as	 pessoas	 deveriam	 ser	 enviadas
para	 centros	 de	 meditação,	 onde	 pudessem	 adquirir	 um	 pouco	 mais	 de
consciência,	um	pouco	mais	de	ternura,	um	pouco	mais	de	meditação.	Elas	não
deveriam	 ser	 modificadas,	 punidas	 ou	 espancadas	 –	 essas	 são	 maneiras
repulsivas	de	se	vingar.	Isso	não	é	justiça,	isso	é	vingança	social!	A	sociedade	é
vingativa	com	a	pessoa	porque	a	pessoa	não	acompanhou	a	sociedade.

Toda	 esta	 sociedade	 está	 deteriorada,	 assim	 como	 todos	 os	 seus	 sistemas
estão	podres.	Toda	esta	sociedade	necessita	ser	modificada	desde	as	suas	raízes.
Seu	 sistema	 legal,	 seu	 sistema	político,	 seu	 chamado	 sistema	 religioso	–	 estão
todos	 podres,	 são	 todos	 feridas	 cheias	 de	 pus.	 A	 sociedade	 necessita	 de	 uma
cirurgia.

E	 é	 isso	 que	 estamos	 tentando	 fazer	 aqui.	Naturalmente,	 as	 pessoas	 vão	 se
voltar	 contra	 mim	 porque	 as	 coisas	 que	 elas	 vêm	 considerando	 muito
importantes,	o	que	elas	têm	pensado	serem	ótimas	coisas,	estou	dizendo	que	são
apenas	lixo,	simplesmente	idiotices.

Um	lorde	inglês	vai	visitar	o	seu	médico.	Ele	pendura	seu	guarda-chuva	e	seu	chapéu.	Depois



tira	o	paletó,	a	camisa	e	as	calças,	dobrando-os	de	maneira	impecável	e	colocando-os	sobre	uma

cadeira.	Então	 tira	 seus	 sapatos	 e	 os	 coloca	 ordenados	 debaixo	 da	 cadeira.	Depois	 tira	 a	 cueca,

dobra-a	e	coloca-a	sobre	a	cadeira.

De	pé	em	posição	de	sentido	em	frente	ao	médico,	ele	calmamente	lhe	diz:	–	Bem,	como	o

senhor	pode	ver,	doutor,	meu	testículo	esquerdo	está	mais	baixo	do	que	o	direito.

Sorrindo,	o	médico	replica:

–	Oh,	mas	isso	é	perfeitamente	normal.	O	senhor	não	tem	motivo	para	se	preocupar!

–	Oh,	eu	não	estou	preocupado,	doutor	–	replica	o	homem,	–	mas	o	senhor	não	acha	que	isso	é

um	pouquinho	desalinhado?

Estas	são	as	pessoas	–	completamente	adormecidas,	roncando.	Elas	têm	que
ser	despertadas.	Têm	que	se	livrar	de	seus	antigos	hábitos.	Elas	têm	que	ter	um
novo	nascimento.

Por	isso	eu	digo	que	não	precisamos	de	um	ser	humano	melhor,	precisamos
de	 um	 novo	 ser	 humano.	 As	 melhorias	 vêm	 ocorrendo	 há	 séculos,	 mas	 nada
mudou.	 Agora	 não	 precisamos	 de	 nenhum	 homem	 melhor	 –	 já	 basta!	 Agora
queremos	um	homem	totalmente	novo,	livre	de	seu	passado.	Queremos	começar
de	 novo	 como	 se	 fôssemos	 Adão	 e	 Eva,	 recém-expulsos	 do	 Jardim	 do	 Éden.
Quero	começar	outra	vez,	e	é	sempre	mais	fácil	construir	uma	casa	nova	do	que
reformar	 uma	 casa	 velha.	 Esta	 casa	 velha	 foi	 renovada	 tantas	 vezes,	 e	 vocês
continuam	 a	 renová-la,	 a	 escorando	 desse	 lado	 e	 daquele,	 e	 ela	 continua
desmoronando.	 E	 isso	 vem	 acontecendo	 repetidamente.	 Vocês	 ainda	 não	 se
cansaram	 dela.	 Vocês	 querem	 continuar	 vivendo	 nela,	 mesmo	 que	 a	 sua	 vida
esteja	em	risco	–	e	é	assim	que	funciona.	A	humanidade	chegou	a	um	estágio	em
que	se	continuarmos	seguindo	as	velhas	maneiras	o	homem	estará	acabado.	Só
há	 uma	 esperança:	 se	 conseguirmos	 iniciar	 um	 novo	 ser	 humano	 a	 partir	 do
ABC;	 então	 a	 humanidade	 poderá	 sobreviver	 na	 Terra.	 Do	 contrário,	 ela	 não
sobreviverá.



Epílogo
Certo	dia	um	homem	encontrou	um	rabino	na	rua.Tentando	provocá-lo,	ele

lhe	pediu	para	que	expressasse	toda	a	filosofia	do	Judaísmo	ficando	de	pé

apenas	sobre	um	dos	pés.	O	rabino	ficou	de	pé	apenas	sobre	um	dos	pés	e

disse:“Faça	aos	outros	o	que	gostaria	que	fizessem	a	você.	Essa	é	a	lei	–	o

resto	é	o	resto.”	Se	eu	me	encontrasse	com	um	provocador	e	ele	me	pedisse

que	eu	ficasse	de	pé	apenas	sobre	um	dos	pés	e	explicasse	em	uma	sentença

qual	é	o	seu	ensinamento,	eu	estaria	correto	em	dizer	que	é	a	liberdade	da

repressão?

Não	 seria	 assim	 tão	 fácil.	 Primeiro,	 você	não	menciona	o	nome	do	 rabino.
Seu	 nome	 era	 Hillel.	 Ele	 é	 o	 mais	 famoso	 filósofo	 judeu,	 e	 certamente
condensou	 toda	 a	 filosofia	 do	 Judaísmo	 em	 uma	 única	 frase.	 O	 incidente	 é
verdadeiro.	 Pediram-lhe	 que	 ficasse	 apoiado	 em	 um	 só	 pé	 e	 respondesse	 da
maneira	mais	curta	qual	é	a	essência	do	Judaísmo.	E	o	que	ele	disse	é	belo,	mas
não	é	isento	de	falhas.	Ele	disse:	Faça	aos	outros	o	que	gostaria	que	fizessem	a
você.	 Esta	 é	 a	 essência	 do	 Judaísmo,	 o	 resto	 é	 o	 resto.	 Todas	 as	 grandes
escrituras	dos	judeus,	a	Torá,	o	Talmude...	todos	são	apenas	comentários	sobre	a
única,	 pequena	 e	 germinal	 afirmação:	 Faça	 aos	 outros	 o	 que	 gostaria	 que
fizessem	a	você.

No	 que	 se	 refere	 ao	 Judaísmo,	 nenhum	 pensador	 judeu	 levantou	 qualquer
suspeita	 sobre	 ela.	 Nem	 nenhum	 filósofo	 não	 judeu	 levantou	 qualquer	 dúvida
sobre	ela.	Mas	eu	estou	mais	interessado	na	realidade	humana	do	que	apenas	em
discussões	 filosóficas.	 E,	 observando	 a	 realidade	 humana,	 a	 afirmação	 não	 é
correta,	porque	o	meu	gosto	e	o	seu	gosto	podem	ser	diferentes.	Fazer	aos	outros
o	que	gostaria	que	eles	fizessem	a	você	só	pode	estar	certo	se	o	gosto	de	todos
for	o	mesmo.	E	esse	não	é	o	caso.



Por	exemplo,	uma	pessoa	é	um	masoquista;	ela	gosta	de	ser	espancada,	gosta
de	 ser	 torturada.	Então,	 o	que	 ela	deve	 fazer	 com	você,	 torturá-lo?	Segundo	o
princípio,	ela	deveria	espancá-lo,	deveria	 torturá-lo,	porque	é	 isso	que	ela	quer
que	você	faça	com	ela.

Talvez	Hillel	 ou	 os	 filósofos	 judeus	 não	 estivessem	 informados	 de	 que	 há
pessoas	que	adoram	ser	torturadas	e	pessoas	que	adoram	torturar.	O	mais	recente
insight	psicológico	contemporâneo	é	que	há	sádicos	que	gostam	de	torturar	e	há
masoquistas	que	gostam	de	ser	 torturados;	então,	diz-se	que	o	melhor	casal	do
mundo	 será	 aquele	 constituído	 por	 um	 sádico	 e	 um	 masoquista.	 Então	 eles
viverão	no	paraíso,	porque	um	gosta	de	ser	torturado	e	o	outro	gosta	de	torturar.
Ambos	estão	desfrutando.	Mas	 é	muito	difícil.	Nenhum	astrólogo	pensa	nisso,
pais	 e	 mães	 não	 pensam	 nisso.	 Na	 verdade,	 se	 uma	 pessoa	 for	 sádica	 ou
masoquista,	ela	não	é	sequer	considerada	quando	as	pessoas	estão	pensando	em
casamento.	 Antes	 de	 você	 se	 apaixonar,	 lembre-se	 da	 primeira	 investigação
básica:	se	você	é	sádico,	encontre	um	masoquista;	se	é	masoquista,	encontre	um
sádico.

Os	 melhores	 lugares	 para	 encontrar	 essas	 pessoas	 são	 os	 consultórios	 dos
psicanalistas.	Basta	sentar-se	do	lado	de	fora;	você	vai	encontrar	todos	os	tipos
de	pessoas.	Mas	essa	afirmação	não	será	aplicável.

E	você	quer	saber,	no	caso	de	alguém	perguntar	a	você	sobre	a	minha	posição
filosófica...	Não	vai	ser	assim	tão	fácil,	porque	eu	vejo	o	homem	como	um	ser
multidimensional.	Você	será	capaz	de	declarar	isso	apoiado	em	um	único	pé,	não
haverá	necessidade	de	sentenças,	mas	terá	que	declarar	dez	não	mandamentos.

O	primeiro:	Liberdade.
O	segundo:	Singularidade	da	individualidade.	O	terceiro:	Amor.
O	quarto:	Meditação.
O	quinto:	Não	seriedade.	O	sexto:	Jovialidade.



O	sétimo:	Criatividade.	O	oitavo:	Sensibilidade.	O	nono:	Gratidão.
O	décimo:	Uma	percepção	do	misterioso.

Esses	 dez	 não	mandamentos	 constituem	minha	 atitude	 básica	 em	 relação	 à
realidade	e	em	relação	à	 libertação	do	homem	de	 todos	os	 tipos	de	escravidão
espiritual.


	Sumário
	Introdução
	1. Da ação à consciência
	2. As raízes da corrupção
	3. Lutando com sombras
	4. Ser inteiro é ser sagrado
	5. O sabor do entendimento
	Epílogo

