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Introducao

homem pode viver de duas maneiras: ou ele pode viver segundo os

ditames dos outros — 0s puritanos, os moralistas — ou pode viver de

acordo com a sua propria luz. E facil seguir os outros; é conveniente e
confortavel, porque quando uma pessoa segue as outras elas se sentem muito
bem e satisfeitas com ela.

Seus pais ficardo felizes se vocé seguir as ideias deles, embora as ideias deles
sejam absolutamente intiteis porque ndo tornaram suas vidas iluminadas — e isso
esta bem evidente. Eles viveram na infelicidade, e ainda assim querem impor
suas ideias aos filhos. Ndao conseguem enxergar um fato simples: que a vida
deles foi um fracasso, que a vida deles ndo foi criativa, que a vida deles jamais
provou o éxtase, e que tampouco conseguiram descobrir a verdade. Nao
conheceram o esplendor da existéncia, ndo tém nenhuma ideia do que seja isso.
No entanto, seus egos insistem que os filhos devem ser obedientes; eles devem
seguir seus ditames. Os pais hinduistas obrigam o filho a se tornar um hinduista,
e ndo pensardo um momento sequer no que aconteceu com eles proprios. Eles
seguiram aquelas mesmas ideias durante toda a vida e suas vidas estdo vazias;
nada floresceu. Mas apreciam a ideia de que seus filhos sejam obedientes e os
sigam. Eles viveram na infelicidade, no inferno, e seus filhos vao viver na
infelicidade e no inferno, mas eles acham que amam seus filhos. Com todas as
boas intencoes, eles destroem o futuro de seus filhos.

Os politicos tentam de todas as maneiras possiveis fazer com que a sociedade
viva de acordo com suas ideias, e é claro que fingem para os outros e para si
mesmos que estdo prestando um “servigo publico”. Tudo o que estdao fazendo é
destruir a liberdade das pessoas. Estdo tentando impingir nelas algumas

supersticoes que lhes foram impostas por seus pais, por seus lideres, por seus



sacerdotes.

Os politicos, os padres, os pedagogos estdao todos tentando criar uma falsa
humanidade; estdo criando seres humanos insinceros. Podem nao ter tido a
intencao de faze-lo, mas foi isso que aconteceu. E uma arvore vai ser julgada por
seus frutos, ndo importa qual tenha sido a intencdo do jardineiro. Se ele plantou
sementes de ervas daninhas esperando, pretendendo, desejando que crescessem
rosas apenas por causa de suas boas intencdes, rosas nao crescerdo de ervas
daninhas. Ele destruiu todo o campo. Impor uma determinada estrutura de
carater a alguém é torna-lo insincero, é torna-lo um hipdcrita.

Sinceridade significa viver segundo a sua propria luz. Por isso o primeiro
requisito de ser sincero é ser meditativo. A primeira coisa ndo é ser moral, ndo é
ser bom, ndo é ser virtuoso; a coisa mais importante é ser meditativo — para que
VOCé consiga encontrar uma pequena luz dentro de si e entdo comece a viver de
acordo com essa luz. E enquanto vocé vive ela cresce e lhe proporciona uma
profunda integridade. Como ela vem do seu ser mais profundo, ndo ha divisao.

Quando alguém diz “Faca isso, isso deve ser feito”, naturalmente essa atitude
cria uma divisdo em vocé. Mas alguém... os pais, os politicos, os sacerdotes,
aqueles que estao no poder... quer que vocé siga determinado caminho. Vocé
nunca quis segui-lo, e por isso vai fazé-lo a contragosto. Seu coracdo nao estara
nele, vocé nao estara comprometido com ele, ndo tera nenhum envolvimento
com ele. Voceé ira percorré-lo como um escravo. Ele ndo foi escolha sua, ndo foi
uma opcao oriunda da sua liberdade.

Sinceridade significa ndo viver uma vida dupla — e quase todos estdao vivendo
uma vida dupla. A pessoa diz uma coisa, pensa outra. Nunca diz o que pensa; diz
aquilo que é conveniente e confortavel, diz aquilo que sera aprovado, aceito. Diz
aquilo que os outros esperam que ela diga. Entdo, o que ela diz e o que pensa se
tornam dois mundos diferentes. Ela diz uma coisa, continua fazendo outra, e

entdo naturalmente tem que escondé-la. Ela ndo pode se expor porque entdao



encontrara a contradicdo; e entdo tera problemas. Ela fala sobre coisas belas e
vive uma vida feia.

E isso que até agora a humanidade tem feito a si mesma. Ela tem um passado
muito aterrador.

Hoje em dia, o novo homem é uma necessidade absoluta porque o velho esta
totalmente deteriorado. O velho esta continuamente em conflito consigo mesmo;
esta lutando consigo mesmo. Qualquer coisa que faca o deixa infeliz. Se segue
sua propria voz interior, acha que esta indo contra a sociedade, contra as pessoas
poderosas, contra o status quo. E esse status quo criou uma consciéncia nele;
essa consciéncia é um procedimento muito ardiloso, uma estratégia. E o policial
que existe dentro dele, implantado pela sociedade, que prossegue o condenando:
“Isso é errado, isso nao esta certo, vocé nao deve fazer isso, vocé deve se sentir
culpado por isso — vocé esta sendo imoral”.

Se vocé seguir sua propria voz, sua consciéncia fica em conflito com vocg;
ela ndo trara nenhum sossego, o tortura, o torna infeliz. E vocé se torna temeroso
— temeroso de que alguém possa perceber isso. Porque isso é dificil de esconder,
uma vez que a vida significa relacionamento — alguém certamente vai saber,
alguém certamente vai descobrir; vocé nao esta so.

Por isso os covardes fugiam para os mosteiros, para as cavernas do Himalaia
— por uma unica razao: la eles ndao podem ser encontrados de modo algum. Mas
que tipo de vida se pode viver em uma caverna? Vocé ja cometeu suicidio! Estar
em uma caverna € estar em um timulo. Se vocé estiver morto e em um tumulo,
tudo bem — onde mais poderia estar? Mas estar vivo e em um timulo? Isso é o
verdadeiro inferno!

Nos mosteiros as pessoas estdo vivendo uma vida miseravel; por isso elas
tém rostos tdo tristes — ndao é pelo fato de serem religiosas. Esses rostos tristes
sao o simples resultado de uma vida covarde. Se vocé esta no mundo,

convivendo com pessoas, ndo consegue se esconder por muito tempo; pode



enganar algumas pessoas durante algum tempo, mas nao para sempre. E como
vocé pode se enganar? Mesmo que ndo seja descoberto pelos outros, vocé sabe
que esta vivendo uma vida dupla — e a culpa...

Todo mundo sente culpa, e os sacerdotes querem que vocé se sinta culpado,
porque quanto mais culpado for, mais estara nas maos deles. Vocé tem que
procura-los para se livrar da sua culpa. Tem que ir ao Ganges tomar um banho,
tem que ir a Meca, a Caaba, para poder se livrar da sua culpa. Tem que procurar
os padres catolicos para se confessar, para se livrar da culpa. Tem que jejuar e
fazer outros tipos de peniténcias e outros tipos de rigores para poder se punir.
Tudo isso é punicdao! Mas como vocé pode ser feliz? Como pode ser alegre e
jubiloso? Como pode se alegrar em uma vida em que esta constantemente se
sentindo culpado e se punindo, se condenando?

E se optar por ndo seguir sua voz interior, e seguir os ditames de outros —
chamam isso de moralidade, etiqueta, civilizacao, cultura —, entdo também essa
voz interior vai comecar a importuna-lo; vai perturba-lo continuamente. Vai
dizer a vocé que esta sendo desleal a sua natureza e por isso a sua moralidade
ndo pode ser um regozijo; sera apenas um gesto vazio. Foi isso que aconteceu
com o homem: o homem se tornou esquizofrénico.

Minha tentativa aqui é ajuda-lo a se tornar uma unidade. Por isso ndao ensino
nenhuma moralidade, nenhum carater. Tudo o que ensino é meditacdo, para que
VOCé possa escutar mais claramente sua voz interior e segui-la, custe o que
custar. Porque se vocé optar por seguir sua voz interior sem se sentir culpado,
sua recompensa sera imensa, e olhando para tras vai descobrir que o custo nao
foi nenhum. Parecia muito grande no inicio, mas quando chegar ao ponto em que
a sinceridade se torna natural, espontanea — quando ndao ha mais nenhuma
divisdo, nenhuma fissura dentro de vocé —, entdo vera que uma celebracdao esta

acontecendo e o preco que pagou é nada comparado a isso.



1

Da acao a consciéencia
Suas agOes ndo me dizem respeito; sua consciéncia sim.

Se a sua consciéncia permite a vocé fazer alguma coisa, tudo bem — faga.
Nao fique preocupado com nenhuma escritura sagrada, com nenhum
profeta. E se a sua consciéncia nao permite a vocé fazer algo, entdo ndo
faca. Mesmo que Deus diga“Faga-o!”, ndo importa — vocé ndo pode fazé-

lo.

Por favor, fale sobre a moralidade.

A questdao da moralidade é imensamente significativa, porque a moralidade
ndo é aquilo que tem sido dito a vocé ha séculos. Todas as religides tém
explorado a ideia de moralidade. Elas a ensinam de maneiras diferentes, mas a
fundacao basica é a mesma: a menos que vocé se torne moral e ético, ndo pode
se tornar religioso.

Por “moralidade” elas querem dizer que vocé tem de ser verdadeiro, tem de
ser honesto, tem de ser caridoso, tem de ser compassivo, tem de ser pacifico. Em
resumo, em primeiro lugar, todos esses grandes valores tém de estar presentes
em Vvocé e s6 entdo podera se tornar religioso. Todo esse conceito esta invertido.
Do meu ponto de vista, a menos que seja religioso vocé nao pode ser moral. A
religiosidade vem primeiro; a moralidade é apenas um subproduto. Se voceé fizer
do subproduto o objetivo do carater humano, vai criar uma humanidade
perturbada, infeliz — e por uma boa causa! Vocé esta colocando a carroca na

frente dos bois. Nem os bois podem se mover, nem a carroga pode se mover;



ambos estdo paralisados.

Como uma pessoa pode ser verdadeira se nao sabe qual é a verdade? Como
uma pessoa pode ser honesta se nem sequer sabe quem ela é? Como vocé pode
ser compassivo se ndao conhece a fonte do amor dentro de vocé? De onde vocé
ira tirar a compaixao? Tudo o que vocé pode fazer em nome da moralidade é se
tornar um hipdcrita, um fingidor. E ndo ha nada mais feio do que ser um
hipdcrita. A pessoa pode fingir, pode se esforcar muito, mas tudo permanecera
superficial e ilusério. Apenas arranhe um pouquinho a pessoa e vocé encontrara
todos os instintos animais completamente vivos, prontos para se vingar sempre
que tiverem a oportunidade.

Colocar a moralidade antes da religiosidade é um dos maiores crimes que as
religides tém cometido contra a humanidade. A propria ideia produz um ser
humano reprimido. E um ser humano reprimido é doente, psicologicamente
dividido, constantemente em luta consigo mesmo, tentando fazer coisas que ele
ndo quer fazer.

A moralidade deveria ser muito relaxada e facil, assim como a sua sombra —
VvOCé ndo tem que arrasta-la com voce, ela simplesmente segue sozinha. Mas isso
ndo aconteceu; o que aconteceu foi uma humanidade psicologicamente doente.
Todos estdo tensos, porque o que quer que estejam fazendo traz um conflito
sobre o que é certo ou errado. Sua natureza segue em uma direcdo e 0 seu
condicionamento segue na direcao oposta. E uma casa dividida ndo consegue
ficar de pé por muito tempo. Entdo, de algum modo, todos estdo se recompondo;
do contrario o perigo de entrar num colapso nervoso estara sempre presente, bem
ao seu lado.

Nao ensino nenhuma moralidade. A moralidade deve surgir por si mesma.
Ensino diretamente a experiéncia do seu préprio ser. A medida que vocé se torna
cada vez mais silencioso, sereno, calmo e tranquilo, a medida que comeca a

entender a sua propria consciéncia, a medida que seu ser interior se torna cada



vez mais centrado, suas acoes refletirdo moralidade. Ela ndo sera algo que vocé
decidiu fazer, sera algo tao natural quanto as rosas em uma roseira. A roseira nao
esta sendo austera, ndo esta jejuando e rezando a Deus, e se disciplinando
segundo os dez mandamentos; a roseira nao esta fazendo nada. A roseira s
precisa estar saudavel, nutrida, e as flores virdo em seu proprio tempo, com
grande beleza, sem esforco.

A moralidade que vem com esforco é imoral. A moralidade que vem sem
esforco é a tinica moralidade que existe. Por isso ndao falo de modo algum sobre
a moralidade, porque foi a moralidade que criou tantos problemas para a
humanidade — a respeito de tudo. Ensinaram a vocé ideias prontas sobre o que é
certo e o que € errado na vida, e as ideias prontas ndao funcionam, porque a vida
esta constantemente mudando, como um rio — tomando novos rumos, movendo-
se para novos territorios... das montanhas para os vales, dos vales para as
planicies, das planicies para o oceano.

Heraclito estava certo quando disse: “Ndo se pode entrar duas vezes no
mesmo rio”, porque ele esta sempre fluindo. Na segunda vez que se entra nele ha
uma agua diferente. Concordo tanto com Heraclito que digo que vocé nao pode
entrar N0 mMesSmMoO rio nem mesmo uma vez, porque quando seus pés estdo
tocando sua superficie a agua abaixo dela esta fluindo; quando seus pés se
aprofundam, a agua na superficie esta fluindo; e quando vocé toca o fundo,
muita agua ja passou... ndo é a mesma agua. Ndo se pode dizer que seus pés
estdo entrando no mesmo rio.

A vida é como o rio, um fluxo. E todos vocés estdo carregando dogmas
predeterminados. Vocés sempre se encontram inadequados, porque se seguirem
seus dogmas terdo que seguir contra a vida; se seguirem a vida, terdo que ir
contra seus dogmas. Por isso todo o meu esforco é no sentido de tornar sua
moralidade espontanea. Vocé tem que estar consciente e alerta, e responder a

cada situacao com absoluta consciéncia. Entdo, o que quer que faca estara certo.



Nio é uma questdo de as acdes estarem certas ou erradas. £ uma questdo de
consciéncia: se vocé as esta realizando conscientemente ou inconscientemente,
como um robo.

Toda a minha filosofia é baseada em tornar sua consciéncia mais elevada,
mais profunda, até o ponto em que nao haja inconsciéncia dentro de voce; vocé
se torna um pilar de luz. Nessa luz, nessa claridade, fazer qualquer coisa errada
torna-se impossivel. Nao que vocé tenha que evitar fazé-la; mesmo que queira
fazé-la, ndo consegue. E nessa consciéncia, o que quer que vocé faca se torna
uma béncao.

Sua acdo proveniente da consciéncia é moral, a proveniente da inconsciéncia
é imoral... podem ser a mesma acao.

Isso me lembra uma velha histéria. Um rei estava ficando velho e disse ao
seu unico filho, que iria sucedé-lo:

— Antes que eu morra, vocé tem que aprender a arte da moralidade, porque
um rei tem que ser um modelo para todas as pessoas do reino; nao deve haver
nada errado em suas acoes. Por isso o estou enviando hoje até meu velho mestre.
Estou velho, e ele é ainda mais velho do que eu. Assim, ndao desperdice o tempo.
Aprenda tudo intensamente, totalmente, sem desperdicar um tinico momento.

O principe foi até o mestre e ficou surpreso — surpreso pelo fato de o mestre
ser um mestre de esgrima. “O que a esgrima tem a ver com a moralidade? Meu
pai ficou senil?” — Mas ele ja havia ido até as montanhas, e entdo pensou: “E
melhor ver o velho pelo menos uma vez”.

E foi. O velho era imensamente belo e gracioso, envolto por uma aura de
siléncio e paz. O principe estava pensando que iria encontrar um guerreiro, um
esgrimista, mas ali estava um sabio. Ele ficou cada vez mais confuso. Perguntou
ao velho:

— O senhor € 0 mestre de esgrima?

E ele respondeu:



— Voce esta certo.

O principe disse:

— Fui enviado por meu pai, o rei, que é seu discipulo, para aprender
moralidade com o senhor. Nao consigo ver nenhuma conexao entre moralidade e
esgrima.

O velho riu e disse:

— Voce logo vera.

— Estou com pressa — disse o principe. — Meu pai esta velho, e quero
satisfazer seu desejo antes que morra.

O mestre disse:

— Entdo vocé esta perdido, porque estas coisas ndo podem ser aprendidas
com pressa. A paciéncia, a infinita paciéncia, é a verdadeira base da
aprendizagem de qualquer arte, seja ela a esgrima, seja ela a moralidade.

Olhando para os olhos do velho, o principe decidiu ficar. Ele disse:

— Quando minhas aulas vao comecar?

— Elas ja comecaram — disse o velho. — A paciéncia é sua primeira licao. E
sobre a segunda licdao eu devo avisa-lo. A segunda licdo é que vocé limpara o
chdo e o jardim, recolhera as folhas mortas e as descartara. Mas tenha muito
cuidado, porque a qualquer momento posso golpea-lo com uma espada de
madeira. Embora seja de madeira, ela tem um golpe realmente forte. Tem
causado muitas fraturas nas pessoas.

O principe disse:

— Mas eu vim aqui para aprender moralidade, ndo para ter fraturas!

O velho entdo replicou:

— Isso vira no devido tempo; este é s6 0 comeco.

Ele estava desconcertado, confuso... mas conhecia seu pai, e se ele voltasse
para casa de maos vazias o velho ficaria realmente furioso. Ele tinha que

aprender. De ambos os lados duas pessoas loucas, velhas... “E este homem esta



tentando me ensinar moralidade me golpeando! Mas vamos ver o que acontece.”

E o mestre comecou a golpea-lo! Ele estava lavando o chdo e, de repente,
vinha um golpe. Estava limpando o caminho no jardim e, de repente, vinha um
golpe. Mas ele ficou surpreso ao ver que depois de uma semana certa intuicao
estava surgindo nele. Antes mesmo de o velho se aproximar, ele saia do seu
caminho. O que quer que estivesse fazendo, alguma parte da sua consciéncia
estava continuamente alerta a presenca do velho, onde quer que ele estivesse. O
velho caminhava tdo silenciosamente que era quase impossivel perceber sua
presenca, mas o jovem principe comecou a ficar consciente, porque, tendo
recebido tantos golpes, todo o seu corpo estava doendo!

Aquilo continuou durante um més. Mas em um més ele se tornou tdo capaz
que o velho ndo conseguia mais golpea-lo. O mestre disse:

— Vocé é realmente filho do seu pai. Ele também era muito perspicaz, intenso
e totalmente envolvido na aprendizagem; ela ndo vai demorar muito. Sua
primeira licdo terminou hoje, porque por vinte e quatro horas estive tentando
atingi-lo, mas vocé esteve sempre alerta e se protegeu.

— A partir de amanhd pela manha vocé tera que estar ainda mais alerta,
porque a espada de madeira sera substituida por uma espada de verdade. A
espada de madeira podia no maximo causar-lhe uma fratura, mas a espada de
verdade pode até decepar sua cabeca. Entdo, mais consciéncia sera necessaria.

Mas esse més foi de enorme aprendizagem... o principe nunca imaginou que
dentro dele houvesse tanta possibilidade de percepcao intuitiva. Ele era treinado,
bem-treinado intelectualmente, mas nao fazia ideia do que era intuicdo. E ele ndo
teve medo nem da espada de verdade, porque disse:

— E a mesma coisa. Se o senhor ndo consegue me golpear com a espada de
madeira, também ndo podera me golpear com a espada de verdade. Isso nao faz
diferenca para mim.

Durante um més o velho tentou de todas as maneiras possiveis atingi-lo com



a espada de verdade, e naturalmente o principe foi se tornando cada vez mais
alerta — tinha que se tornar, nao havia alternativa. E um meés inteiro se passou, e
o velho ndo conseguiu sequer toca-lo. Ele ficou muito feliz e disse:

— Estou imensamente satisfeito. Agora vem a terceira licao. Até entdo tentei
golpea-lo quando vocé estava acordado. A partir desta noite, lembre-se de que a
noite, quando vocé estiver dormindo, eu posso atingi-lo a qualquer momento.
Mais uma vez vou comecar com a espada de madeira.

O principe ficou um pouco preocupado — estando acordado era uma coisa,
mas dormindo? Aqueles dois meses porém haviam criado nele um enorme
respeito, uma confianca no velho mestre e em sua arte, e também uma confianga
na sua propria intuicao. Ele pensou: “Se ele esta dizendo isso, entdo talvez a
intui¢cdo nunca durma”.

E isso se provou verdadeiro. O corpo dorme, a mente dorme, mas a intuicao
esta sempre desperta; sua propria natureza € a percepcao, mas nunca olhamos
para ela. Ele tinha que olhar, tinha que permanecer alerta, mesmo dormindo.

O velho comecou a golpea-lo, e algumas vezes ele sofreu pancadas realmente
fortes. Mas ficou agradecido, ndo zangado, porque apds cada golpe ele se
tornava cada vez mais alerta, mesmo durante 0 sono — como uma pequena
chama, algo permanecia vivo nele, alerta e vigilante. E em apenas um meés ele
era realmente capaz de se proteger mesmo enquanto dormia. Quando o velho se
aproximava, muito silenciosamente, sem fazer nenhum ruido, sem nenhum som
de passos, o jovem conseguia saltar da sua cama. Ele podia estar dormindo
profundamente, mas algo permanecia desperto.

Na manha seguinte, o velho disse:

— Agora vem a ultima licdo: vou golpea-lo com uma espada de verdade. E
vocé conhece a minha espada; com um unico golpe vocé estara acabado. Tera
que reunir toda a sua consciéncia.

O jovem ficou um pouco preocupado, um pouco temeroso, porque o jogo



estava se tornando cada vez mais perigoso.

Na manha seguinte, bem cedo, o velho estava lendo um livro, sentado
debaixo de uma arvore ao nascer do sol, e o jovem recolhia as folhas mortas do
jardim. De repente, veio-lhe um pensamento: “Este velho tem me golpeado ha
meses; esta sera uma Otima ideia... eu deveria tentar atingi-lo e ver se ele esta ou
ndo alerta.”

Ele estava a apenas vinte ou vinte e cinco passos de distancia, quando esse
pensamento cruzou-lhe a mente — ele ainda ndo havia feito nada — e o velho
disse:

— Menino, eu sou muito velho e o seu aprendizado ainda ndao terminou. Nao
tenha tais ideias.

O principe ndo podia acreditar. Ele se aproximou, tocou os pés do mestre e
disse:

— Perdoe-me, mas eu ndo fiz nada, estava apenas pensando... foi s6 uma
ideia.

O velho disse:

— Quando vocé se torna totalmente alerta, até o som dos seus pensamentos €
ouvido. E uma questio de percepcdo. Vocé ndo tem que fazer nada, apenas
pensar, e eu saberei. E logo vocé sera capaz de fazer o mesmo... basta apenas um
pouquinho mais de paciéncia.

Logo chegou o dia em que ele, de repente, comegou a tomar consciéncia de
que o velho estava pensando em atingi-lo... sem razao nenhuma. O velho estava
sentado lendo o seu livro, mas a ideia lhe chegou tao claramente que ele foi até o
mestre e disse:

— Entdo o senhor vai me golpear de novo? Ha poucos segundos eu ouvi a
ideia.

E o mestre disse:

— Voce esta certo. Eu estava pensando em acabar de ler esta pagina e ataca-lo.



Agora nao ha mais razdao de vocé estar aqui. Sei que seu pai esta velho e
esperando por Voce.

Mas o jovem disse:

— O que aconteceu com as licdes de moralidade?

— Esqueca de tudo isso — disse o velho. — Um homem que esta alerta s6 pode
ser moral. Ele ndo pode ferir ninguém, nao pode roubar, ndao pode ser cruel; ele
sera naturalmente amoroso e compassivo. Esqueca tudo sobre moralidade!

E essa percepcdo que eu chamo de religiosidade.

O principe voltou para casa. O pai o estava esperando e disse:

— Vocé aprendeu toda a arte da esgrima?

— O senhor me enviou para aprender a arte da moralidade. De onde tirou a
ideia da esgrima?

— Eu o enviei para aprender moralidade; a esgrima foi apenas um dispositivo
— disse o rei.

Ha muitos dispositivos, muitas maneiras e métodos de meditacdo para criar
percepcao, para despertar sua intuicdo adormecida. E quando ela esta desperta,
ndo ha necessidade de dizer o que é bom, o que é moral, o que é ruim, o que é
imoral; sua percepcdo sera decisiva por si sO. E sera espontanea, fresca e jovem,
e sempre pertinente, porque todos os principios se tornam mortos. E se tentar
adequar a sua vida segundo principios, vocé também se tornara morto.

Foi isso que aconteceu aos cristaos, hinduistas, muculmanos, jainistas, a
todas as pessoas do mundo: elas estdo vivendo segundo principios mortos. E
esses principios mortos ndo estdo adequados a realidade — ndo conseguem se
adequar. Somente uma consciéncia espontanea...

A diferenca é algo assim: vocé tem uma fotografia sua do ano passado, ou
talvez da sua infancia, e ndao sabe que se trata de uma fotografia da sua infancia;
pode até ndo se reconhecer nela porque vocé mudou muito. Essa fotografia esta

morta, nao esta crescendo; vocé esta crescendo. A moralidade é como as



fotografias. A religiosidade é como um espelho. Se uma crianga esta diante dele,
ele reflete a criancga; se um velho esta diante dele, ele reflete o velho. E sempre
espontanea, atual, respondendo a realidade. Um ser humano consciente é como
um espelho: ele reflete a realidade e responde de acordo. Sua resposta é moral.

Assim, estou transferindo toda a énfase da acdo para a percepcao.

E se cada vez mais pessoas conseguirem se tornar perceptivas, o mundo sera
um lugar totalmente diferente. Um homem de percepcdao nunca ira a guerra.
Embora as escrituras religiosas digam que sacrificar a si mesmo por sua nagao,
por sua religido, é virtuoso, um homem de consciéncia ndo pode seguir essa
ideia morta. Para ele, a nacdo em si é uma ideia imoral porque divide a
humanidade. E a guerra é certamente imoral. Vocé pode encontrar nomes bons,
palavras boas — as vezes é religido, as vezes é ideologia politica, as vezes é
Cristianismo, as vezes ¢ comunismo — boas ideias, mas a realidade esta
transformando os seres humanos em acougueiros. Vocés estdao matando pessoas
que jamais sequer conheceram. E sabem perfeitamente bem que, assim como
vocés deixaram uma esposa para tras, chorando, esperando por vocés; assim
como deixaram sua velha mde e seu velho pai em casa, esperando que o filho
volte vivo; assim como deixaram filhos pequenos... os homens que vocés estao
matando também tém uma mulher, também tém filhos, também tém uma velha
made e um velho pai. E eles ndo fizeram nenhum mal a vocés; nem vocés fizeram
nenhum mal a eles.

Se 0 mundo se tornar um pouco mais consciente, os soldados vao largar suas
armas e abracar uns aos outros, sentar juntos debaixo de uma arvore e conversar
fiado. Os politicos ndo podem obrigar todos os exércitos a matar, a assassinar.
Nem os papas, os lideres religiosos, podem convencé-lo de que, em nome de
Deus, vocé tem que matar. Estranho... porque Deus criou todos. Quem quer que
vocé esteja matando, esta matando a criacdo de Deus. Se é verdade que Deus

criou o mundo, entdo ndo deve haver guerras. E uma familia; ndo deve haver



nacoes. Estas sdo coisas imorais: as nacoes, as religides, qualquer coisa que
discrimine as pessoas e crie conflito.

Um homem de percep¢do ndo sera ganancioso porque sera capaz de ver que
sua ganancia ira criar pobreza; e as pessoas que estardo passando fome e
morrendo por causa da pobreza sdo seus irmdos e irmas. Ndao importa se vivem
na Eti6pia ou na India; ndo importa se sua pele é branca ou preta.

A moralidade auténtica é um subproduto da consciéncia. E a arte da
consciéncia € a religido. Nao ha religidao hinduista, nao ha religido cristd, nao ha
religido muculmana; ha apenas uma religido, e essa € a religido da consciéncia —
tornar-se tao consciente, tdao iluminado e desperto que seus olhos possam ver
com total clareza e vocé possa responder de acordo com essa claridade.

Um homem de consciéncia ndao pode ser enganado por palavras. Os
muculmanos dizem que se vocé morrer em uma guerra religiosa... Como pode
haver uma guerra religiosa? A guerra € basicamente irreligiosa. Mas os cristaos,
os mucgulmanos e todas as outras religides dizem que se vocé morrer em uma
guerra religiosa sua recompensa sera maior no outro mundo. Por esse ato imoral
de matar pessoas, vocé sera recompensado. Belas palavras, “guerra religiosa”,
escondem a verdade.

Um homem de percepcao enxerga profundamente e penetra em suas palavras.
Nem seu Deus pode engana-lo, nem seus livros sagrados podem engana-lo, nem
suas nacoes, nem seus politicos. Ele vive de acordo com a sua consciéncia. Ele
tem uma individualidade, uma individualidade clara como cristal — um espelho
puro, ndo enevoado por nada, sem nenhuma poeira cobrindo-o.

Mas ha milhares de anos, apenas meras palavras, e as vezes essas causas
estlpidas e triviais, vém matando as pessoas.

Na Idade Média, o Cristianismo queimou milhares de mulheres. Eles criaram
uma ficgdo, a ficcdo do demonio. Nao existe demonio. Nao existe Deus! Mas as

pessoas viviam na inconsciéncia, e quaisquer que sejam os lideres, os chamados



santos, continuam dizendo isso, e as pessoas tém sido ensinadas a acreditar
neles. Se vocé ndo acreditar, sofrera no inferno; se acreditar, sera recompensado.
A inteligéncia das pessoas tem sido destruida. Elas tém sido mantidas atrasadas.
Do contrario, seria impossivel queimar vivas milhares de mulheres por uma
estranha razdo... a de que essas mulheres tinham relacdes sexuais com o
demonio. Ora, ninguém teve relacdo sexual com o demonio. S6 na Idade Média,
de repente, o0 demonio se tornou tdao interessado nas mulheres, e isso também
apenas na Europa...!

O papa criou um tribunal especial, e se alguém desconfiasse da relacao de
uma mulher com o demonio deveria relatar o fato ao tribunal e a mulher seria
imediatamente presa e torturada. E a tortura era muito intensa. Eles inventaram
métodos especiais de tortura...

Apenas cinco, seis anos atras, algo andava errado com a minha coluna. Havia
muitos fisioterapeutas na comuna e todos eles tentaram, mas nenhum conseguiu
conserta-la. Finalmente, foi chamado de Londres o melhor especialista do
mundo, e ele sugeriu uma maquina chamada tracdo. A maquina foi
providenciada, e eu fui colocado nela. E enquanto eles apertavam os cintos e as
correias, me lembrei de que havia lido que essa maquina de tracdo foi criada na
Idade Média pelos padres cristdos para torturar mulheres. Ela puxa suas pernas
para um lado e suas maos para o outro lado. Naturalmente, isso puxa a sua
coluna, e se sua coluna tiver se desviado em algum lugar ela volta a se alinhar.

Foi uma invencdo acidental. Eles estavam torturando uma mulher velha que
ha vinte anos sofria de dores na coluna e apds sua tracao ela mal pode acreditar
quando se levantou — sua dor havia desaparecido. Foi assim que a maquina de
tracao foi transferida da Igreja para o hospital. Ela é realmente torturante, e se
vocé a estiver usando apenas para torturar entdo pode continuar puxando... As
vezes até maos eram quebradas e pernas arrancadas. A tortura era tanta que as

mulheres achavam melhor confessar, porque enquanto continuassem dizendo “eu



ndo tenho nada a ver com o demoénio, ndo conheco o deménio” a tortura
continuava. Ela sé parava quando a mulher confessava que estava tendo relacoes
sexuais com o demonio. Milhares de mulheres fizeram tal confissdao. E, uma vez
que confessassem isso diante do tribunal, ndo havia mais problema. A punicao
era queimar a mulher viva nos cruzamentos de ruas no centro da cidade.

Ninguém jamais questionou se existia algum demonio. Era apenas uma
palavra — ninguém havia visto o demonio. Se aquelas mulheres fossem
torturadas para fazer uma confissao de que estavam tendo relacdes sexuais com
Deus, elas também teriam confessado isso! Ha um limite para o sofrimento que
uma pessoa pode tolerar.

Apenas meras palavras... Mas por que ha pessoas que gostam de matar, de
fazer sofrer, de torturar? Porque elas préprias sdao infelizes... tdo infelizes, tao
miseraveis que nao podem ver ninguém feliz, ninguém alegre. Elas querem que
todos sofram mais do que elas estdao sofrendo.

A moralidade tem sido um recurso muito bom para torturar as pessoas: vocé
ndo precisa tortura-las, elas torturam a si mesmas. Até mesmo fazer amor com
sua propria mulher é pecado! O sexo é pecado, e qualquer coisa conectada a
sexo torna-se pecado. Ora, o sexo ¢ algo natural — ndo ha como evita-lo. Entdo o
homem é colocado num dilema: fixam em sua mente que o sexo é imoral, e lhe é
dada uma natureza que é sexual e sensual.

Foi descoberto que milhdes de homens no mundo todo sofrem de enxaqueca
depois de fazer amor. Eu estava lendo um relato de um cientista cristdo — como
ele é cristdo, sua mente esta condicionada. Ele esta tentando descobrir todos os
tipos de causas que fazem os homens sofrerem de enxaqueca. Ele trabalha no
projeto ha um ano. Agora ele produziu esse relato, apresentando muitas, muitas
causas — fisiologicas, quimicas — e a realidade é muito simples, ndo ha
necessidade de nenhuma investigacdo. A realidade é que a mente dos homens foi

dividida em duas partes. Uma parte diz: “O que voceé esta fazendo é errado. Nao



faca isso”; a outra parte diz: “E impossivel resistir & tentacdo. Vou fazer isso”.
Essas duas partes comecam a lutar, a entrar em conflito. A enxaqueca é apenas
um conflito, um profundo conflito em sua mente. Nenhum aborigine sofre de
enxaqueca depois de fazer amor. Os catolicos sofrem mais do que qualquer outra
pessoa porque o seu condicionamento é tao profundo que cria uma divisdo em
sua mente. O que vem sendo dito ha séculos nao tem nenhum fundamento,
nenhuma evidéncia, mas eles continuam repetindo. E quando... e mesmo se uma
mentira é repetida muito frequentemente, ela comeca a parecer verdadeira.

As pessoas precisam ter muito cuidado com as palavras.

Um homem vai até um bar e comeca a contar uma piada polonesa. O homem
que esta sentado ao seu lado, um homenzarrao grande e poderoso, se vira e diz
ameacadoramente:

— Eu sou polonés. Agora espere um minuto até eu chamar meus filhos.

Ele entdo grita:

— Ivan, venha c4; e traga seu irmdo. — Dois homens maiores que o primeiro
aparecem, vindo do aposento de tras. — Joseph! — grita 0 homem. — Vocé e seu
primo, venham aqui. — Mais dois homens, maiores que todos os outros, entram
pela porta dos fundos. Os cinco homens cercam o homem que vai contar a piada.

— Agora — diz o primeiro polonés, — vocé pode terminar de contar a piada.

— Nao — diz o homem.

— Nao? Por que ndo? — diz o polonés, abrindo e fechando o punho. — Esta
com medo?

— Nao — diz o homem. — Eu ndo quero ter que explica-la a cinco homens.

As pessoas sdao muito espertas com as palavras. Elas podem esconder
qualquer tipo de realidade. Ele esta com medo — aqueles cinco homens podem
mata-lo —, mas encontra uma bela desculpa: “Eu ndo quero me dar ao trabalho de

explicar a cinco pessoas o significado da piada”.



Todas as religides tém brincado com as palavras, e ndo tém permitido ao
homem ser inteligente o suficiente para enxergar através delas. Elas criaram uma
selva de palavras, teologias, dogmas, credos e cultos. E o pobre homem esta
simplesmente carregando toda a carga disso em nome da moralidade.

Quero dizer que nunca se incomodem com a moralidade. A Unica
preocupacao de um buscador sincero é com a consciéncia, mais conscientizacao.
Sua consciéncia vai cuidar de todos os seus atos. Sem nenhum esforco, seus atos
vao se tornar morais — como as flores, sem nenhuma acdo, sem nenhum esforco,
eles vao florescer a sua volta.

A moralidade ndo é nada além do estilo de vida de uma pessoa consciente.

As pessoas ndo necessitam de certo cddigo de conduta?
E um carater moral ndo é necessdrio para uma vida espiritual?

Todo o meu esforco é no sentido de dar uma consciéncia, nao um carater. A
consciéncia é a coisa real, o carater é a entidade falsa. O carater é necessario
aqueles que ndo tém consciéncia. Se vocé tem olhos, ndo precisa de uma bengala
para encontrar o seu caminho, para tatear o seu caminho. Se vocé consegue
enxergar, ndo pergunta aos outros: “Onde esta a porta?”. O carater é necessario
porque as pessoas sao inconscientes. O carater é apenas um lubrificante; ele o
ajuda a tocar a sua vida de uma maneira suave.

George Gurdjieff costumava dizer que o carater é como um amortecedor.
Amortecedores sdo usados nos trens; entre dois compartimentos ha
amortecedores. Se algo acontece, esses dois compartimentos ndao podem bater
um no outro; os amortecedores 0os impedem de bater um no outro. Ou sao como
molas: os carros tém molas para que possamos nNos mover suavemente, mesmo
em uma estrada indiana. Essas molas vdo absorvendo os choques; elas sdo

chamadas de amortecedores.



E isso que é o carater: um amortecedor de choques. As pessoas sdo ensinadas
a ser humildes. Se vocé aprende como ser humilde, isso é um amortecedor de
choques. Aprendendo a ser humilde, vocé conseguira se proteger contra o ego
das outras pessoas. Elas ndo vao feri-lo muito; vocé é um homem humilde. Se
for egoista, voce esta fadado a ser repetidamente ferido. O ego é muito sensivel;
assim, vocé cobre o ego com uma manta de humildade. Isso ajuda, proporciona
uma espécie de tranquilidade, mas ndo o transforma.

Meu trabalho consiste em transformacao. Esta € uma escola alquimica: quero
leva-lo da inconsciéncia para a consciéncia, da escuridao para a luz. Nao posso
dar um carater a voce; s6 posso dar insight, percepcao. Eu gostaria que vocé
vivesse cada momento ndao de acordo com um padrao determinado dado por mim
ou dado pela sociedade, pela igreja, pelo Estado. Gostaria que vocé vivesse de
acordo com a sua pequena luz de conscientizacdo, seguindo a sua propria
consciéncia. Que fosse sensivel a cada momento.

Carater significa que vocé tem uma determinada resposta pronta para todas
as questOes da vida; assim, quando uma situacao surge, vocé responde segundo o
padrdo estabelecido. Como vocé responde de acordo com a resposta pronta, esta
ndo é uma resposta verdadeira, é apenas uma reacao. O homem de carater reage,
o homem de consciéncia responde: ele capta a situacao, reflete sobre a realidade
como ela é, e a partir dessa reflexdao ele age. O homem de carater reage; o
homem de consciéncia age. O homem de carater é mecanico; funciona como um
robd. Tem um computador em sua mente, repleta de informacdes; pergunte-lhe
qualquer coisa e uma resposta pronta sai do seu computador.

Um homem de consciéncia simplesmente age no momento, nao a partir do
passado e da memoria. Sua resposta tem uma beleza, uma naturalidade, e sua
resposta é verdadeira para a situacdo. O homem de carater sempre falha, porque
a vida esta continuamente mudando; ela nunca é a mesma. E suas respostas sao

Sempre as mesmads, elas nunca crescem — elas nao podem crescer, elas estdo



mortas. Disseram a vocé uma determinada coisa em sua infancia; ela
permaneceu ali. O homem cresceu, a vida mudou, mas aquela resposta que lhe
foi dada por seus pais, por seus professores ou por seus sacerdotes ainda esta ali.
Entdo, se algo acontece, ele vai funcionar de acordo com aquela resposta que lhe
foi dada cinquenta anos atras. E em cinquenta anos muita agua passou pelo
Ganges; a vida esta totalmente diferente. Heraclito disse que ndo se pode entrar
no mesmo rio duas vezes. E eu digo que vocé ndo pode entrar no mesmo rio nem
mesmo uma vez, pois o rio corre muito depressa.

O carater é estagnado; é um tanque de agua suja. A consciéncia é um rio.

Por isso eu ndao dou ao meu povo nenhum codigo de conduta. Eu lhes dou
olhos para ver, uma consciéncia para refletir, um ser como um espelho para que
possam ser capazes de responder a qualquer situacdo que surja. Nao lhes dou
informacgoOes detalhadas sobre o que fazer e o que nao fazer; ndao lhes dou dez
mandamentos. Se vocé comecar a dar mandamentos as pessoas, nao podera parar
em dez, porque a vida é muito mais complexa.

Nas escrituras budistas ha trinta e trés mil regras para um monge budista.
Trinta e trés mil regras! Para cada situacdao possivel que possa surgir algum dia,
eles recebem uma resposta pronta. Mas como eles vao se lembrar de trinta e trés
mil regras de conduta? E uma pessoa que seja esperta o bastante para recordar
trinta e trés mil regras de conduta sera esperta o suficiente para encontrar sempre
uma saida; se ela ndo quiser fazer determinada coisa, vai encontrar uma saida. Se
quiser fazé-la, vai encontrar uma maneira de faze-la.

Eu ouvi o seguinte sobre um santo cristdo: alguém havia lhe batido no rosto
porque justamente naquele dia, em seu discurso matinal, ele tinha dito: “Jesus
disse que se alguém bater em uma face, deve oferecer a outra”. Um homem que
estava ouvindo aquele discurso quis tentar aquilo, e entdo bateu no santo, bateu-
lhe bem forte em uma face. O santo foi realmente coerente com o que havia dito:

ofereceu a outra face. Mas aquele homem também era obstinado: bateu mais



forte ainda na outra face! E entdo foi surpreendido: o santo saltou sobre ele e
comecou a espanca-lo! O homem disse:

— O que voceé esta fazendo? Vocé é um santo, e esta manha vocé disse que se
alguém bater em sua face vocé deve dar a outra.

Ele disse:

— Sim, mas eu ndo tenho uma terceira face, e Jesus parou em duas. Agora
estou livre; agora vou fazer o que eu quiser fazer. Jesus nao deu mais
informacdes sobre isso.

Aconteceu exatamente algo parecido também na vida de Jesus. Uma vez ele
disse a um discipulo:

— Perdoe sete vezes.

O discipulo respondeu:

— Estd bem. — Pela maneira como ele disse “esta bem”, Jesus ficou
desconfiado; e entdo disse:

— Eu quero dizer setenta e sete vezes.

O discipulo ficou um pouco perturbado, mas disse:

— Esta bem — mas os numeros ndo terminam em setenta e sete. E quanto a
septuagésima oitava vez? Entdo estarei liberado e poderei fazer o que eu quiser!

Quantas regras se pode criar para as pessoas? Isso é estiipido, sem sentido. E
assim que as pessoas sdo religiosas e todavia ndo religiosas: elas sempre
encontram uma maneira de escapar das regras de conduta e dos mandamentos.
Sempre encontram uma saida pela porta dos fundos.

O carater pode, no maximo, proporcionar a vocé uma mascara superficial,
uma pseudo-mascara. E nem mesmo superficial — arranhe levemente seus santos
e voceé ira encontrar o animal que se esconde atras da mascara. Na superficie eles
parecem belos, mas apenas na superficie.

Ndo quero que vocé seja superficial; quero que vocé realmente mude. Mas

uma mudanca real acontece no centro do seu ser, ndao na circunferéncia. O



carater € a pintura da circunferéncia; a consciéncia € a transformacao do centro.

Certo dia um carpinteiro estava trabalhando em uma igreja e atingiu seu polegar com um
martelo.

— Puta merda! — gritou ele.

Ocorria de um vigdrio estar passando por ali e o ouviu gritar.

— Vocé ndo pode usar esse tipo de linguagem aqui. Esta € uma casa de Deus — censurou ele.

— Perdao, vigario, mas o que um homem deve dizer quando esmaga seu polegar com um
martelo?

— Vocé pode dizer, ‘Deus me preserve’ ou ‘Jesus me ajude’ — sugeriu o vigario.

Mais tarde, ao serrar um pedaco de madeira, o carpinteiro serrou o seu dedo, que caiu no
chdo.

— Deus me preserve! — gritou o carpinteiro, e o dedo saltou do chédo de volta a méo e se curou.

— Puta merda! — exclamou o vigario.

Vocé é contra o esforco até mesmo para cultivar um cardter moral?

Em primeiro lugar, cultivar qualquer coisa é se tornar pseudo. O cultivo
significa que vocé estara criando a sua volta algo que vocé ndo é. O cultivo
significa que vocé vai criar uma divisao, o cultivo significa que vocé vai criar
uma fachada. O cultivo significa que voceé vivera camuflado; que sera uma coisa
e fingira ser outra; vocé fara uma coisa e dira outra.

O cultivo significa que vocé vai se reprimir — por isso sou contra o cultivo. O
cultivo ndo cria a verdadeira moralidade; ele cria apenas feios puritanos. Cria
apenas os chamados corretos; cria pessoas que sao fingidoras. Cria a atitude do
“mais realista que o rei”, apenas isso. Ele proporciona uma grande satisfacao ao
ego.

Também cria uma prisdao. Quando uma pessoa cultiva algo, fica aprisionada



naquilo, porque no fundo ela é exatamente o contrario. Por exemplo, a pessoa é
violenta — ela pode cultivar a ndo violéncia. Qual sera o resultado disso? Na
superficie havera uma fina camada de ndo violéncia, mas apenas na superficie;
ela ndo tera sequer a profundidade da pele. Arranhe ligeiramente a superficie de
qualquer homem ndo violento e vocé vera o surgimento da violéncia. Cuidado
com as pessoas nao violentas; elas sdo as pessoas mais perigosas se tiverem sua
superficie arranhada.

Se vocé arranhar uma pessoa violenta, ela pode ndo ser tdo violenta porque
ndo carrega dentro de si uma violéncia reprimida ha muito tempo; ela nao
acumula. Ela explode de vez em quando e por isso ndao ha acumulacdo. Mas a
pessoa nao violenta, o gandhiano, a chamada pessoa religiosa, cuidado com ela;
ela é uma pessoa perigosa. Esta carregando dentro de si grandes forcas
explosivas. Apenas um pequeno arranhdo ira criar uma centelha e ela vai
explodir; pode se provar assassina, pode ser muito perigosa. Quando vocé cria a
ndo violéncia a sua volta e dentro de si ha violéncia em ebulicdo, vocé esta

vivendo em uma prisao.

Um jornal estava promovendo uma competigdo para descobrir o habitante local mais virtuoso,
equilibrado, bem-comportado. Entre as inscricdes havia uma que dizia: “Ndo fumo, ndo uso
drogas nem jogo. Sou fiel a minha esposa e nunca olho para outras mulheres. Sou trabalhador,
tranquilo e submisso. Nunca vou ao teatro ou ao cinema. Durmo cedo toda noite e me levanto de
madrugada. Vou religiosamente a missa todos os domingos. Estou assim ha trés anos... mas espere

até a proxima primavera quando eles me deixarem sair daqui!”.

Olhe para as suas chamadas pessoas morais — elas estdo vivendo em uma
prisdo. E todas tém de se tornar hipdcritas. Todas elas devem ter saidas furtivas
para suas vidas, pois do contrario enlouquecerdao. A moralidade cultivada so

desperta duas alternativas: uma é enlouquecer — se a pessoa for sincera, ela vai



enlouquecer — e a outra € se tornar hipocrita. Naturalmente, as pessoas optam por
ser hipocritas em vez de enlouquecer, e ndao posso condena-las. Isso é mais
inteligente.

Por isso se veem tantos hipdcritas em todos os lugares do mundo. Eles estao
em toda parte — os fingidores. Vocé os conhece. Eles vivem uma vida totalmente
diferente atras dos muros. Eles tém duas vidas, e sua vida real é secreta. Estdao
vivendo em tal conflito interno que ndao conseguem ser felizes. E a pessoa que
ndo é feliz ndo permitira que ninguém seja também. Essas pessoas sao tristes,
tém um rosto triste; sdao tensas, vivem em constante conflito e angustia, e
gostariam que todos vivessem desse jeito. Naturalmente, vao condenar toda
alegria, vao condenar todo riso. Vao condenar tudo o que é divertido, que é
engracado. Vao reduzi-los a total seriedade, e a seriedade é uma doenca. Ela é
patologica.

A vida sé esta disponivel para aqueles que sdo alegres. A vida ndo foi feita
para os sérios; para os sérios ha o timulo. A vida é para aqueles que sao festivos,
que sabem como celebrar.

Sou contra o cultivo de um carater moral porque cultivar um carater moral
ndo confere uma moralidade real. Por isso sou contra isso. A moralidade real nao
tem que ser cultivada: ela chega como uma sombra do estar mais perceptivo. E
uma consequéncia da consciéncia.

Se a sua moralidade ndo for uma consequéncia da sua consciéncia, entdao sua
moralidade € feia, perigosa, venenosa. Entdao sua moralidade nado é nada além do
policial que a sociedade implantou em vocé. Entdo sua moralidade ndo é nada
sendo a voz de seus pais, dos sacerdotes gritando dentro de vocé, “Nao faca isso
— faca aquilo”. Vocé nao é livre, ndo é um ser humano livre: é controlado de
dentro — uma estratégia muito sutil usada para controlar a humanidade. Isso que
€ a sua chamada moralidade.

A moralidade real nao vem de fora: ela brota dentro de vocé; é parte da sua



consciéncia. Nao digo para vocé cultivar a moralidade; digo para se tornar mais
consciente e assim vocé se tornara moral. Mas essa moralidade tera um sabor
totalmente diferente. Ela sera espontanea; nao sera uma coisa pronta. Ela estara
viva momento a momento, fluindo, mudando. Ela refletira todas as cores da
vida. Sera apropriada ao momento; sera responsavel. Vocé respondera a situacao
com total percepcdo — ndao porque Moisés disse para fazer assim, ndo porque
Jesus disse a vocé para segui-lo, mas porque seu proprio Deus interior sente que
essa é a maneira de responder. Entdo vocé estara funcionando a partir da
verdadeira fonte da consciéncia, e essa ¢ a verdadeira moralidade. Ela nao tem
que ser cultivada. O cultivado significa o falso.

Por isso eu digo que a verdadeira pessoa de carater ndo tem carater. A
verdadeira pessoa de carater é desprovida de carater. A verdadeira pessoa de
carater nao pode se permitir ter um carater, porque o carater significa aquilo que
vocé aprendeu no passado; carater significa o passado. Vocé deve responder ao
momento presente — mas seu carater estara entre vocé e o presente. Vai obriga-lo
a se comportar de acordo com o padrdao passado, e quando se comporta de
acordo com o padrdo passado vocé nunca € apropriado.

Assim, suas chamadas pessoas morais nunca sao apropriadas, ndo podem ser.
Elas perdem o momento; funcionam a partir do passado e por isso ndo podem se
relacionar com o presente. E ha apenas uma vida, e isso significa estar

relacionado com o presente..

Ele conheceu uma garota em um jogo de futebol, e os dois se deram tdo bem que ele a levou
para assistir a um show. Foi 6timo, e entdo ele a convidou para jantar. Eles desfrutaram de um
jantar agradabilissimo em um bom hotel, e a seguir foram a uma boate para dangar.

Em torno de meia-noite, estavam fazendo uma refeicdo ligeira em uma mesa para dois e ele
lhe disse:

— Sabe, passei momentos maravilhosos desde que a conheci esta tarde. Acho que nos demos



muito bem juntos, vocé nao acha?

— Certamente — concordou ela. — Eu também gostei muito.

— Eu gostaria de tomar o café da manhd com vocé amanha. — E olhou para ela ansioso. —
Posso?

— Sim — respondeu ela. — Eu gostaria muito.

— Otimo. Entdo, o que farei: telefono para vocé ou a cutuco?

Estas sdo as maneiras tortuosas, as maneiras diplomaticas. As chamadas
pessoas morais ndo conseguem ser diretas em nenhuma situacdo; elas sempre
usam de rodeios. Tém sempre que ser cautelosas porque tém de manter suas
mascaras; nao podem deixar cair suas mascaras. Uma mentira conduz a outra ad
infinitum, e pouco a pouco uma pessoa se torna apenas um monte de mentiras.

O verdadeiro homem de carater é auténtico, ele é o que é. Ele esta totalmente
exposto, indefeso; ndo esta escondido. Eu gostaria que a nova humanidade fosse
composta por pessoas corajosas. Ja vivemos muito tempo como covardes; ja
sofremos muito como covardes. Chegou a hora de nos expormos, sob a luz do
sol — de sermos sinceros, de sermos auténticos, de sermos quem realmente
somos. Nao ha necessidade de nos escondermos, porque todos os seres humanos
sdao como nos. Nao ha santos nem pecadores, apenas seres humanos.

Toda a dicotomia dos santos e dos pecadores é um subproduto do carater
cultivado. E vocé ficara surpreso ao perceber que os pecadores sdo mais
inocentes do que seus chamados santos. Vocé vera nos olhos dos pecadores mais
qualidade da crianca, mais sinceridade, mais inocéncia, mais verdade do que
encontrara nos olhos dos seus chamados santos. Seus olhos serdo astuciosos —
eles tém que ser, porque o cultivo traz a asttcia.

Gostaria que houvesse uma humanidade totalmente diferente no mundo, onde
santos e pecadores tivessem desaparecido, onde houvesse apenas pessoas

auténticas, abertas ao vento, abertas a chuva, abertas ao sol... abertas!



Isso sera um grande problema para a sociedade, porque a pessoa aberta
imediatamente o deixa desconfortavel se vocé for fechado, porque a pessoa
aberta imediatamente atingira a verdadeira raiz do seu ser. A pessoa aberta
imediatamente faz com que vocé se sinta inferior, feio, falso. A pessoa aberta
imediatamente faz com que vocé se sinta ignorante, esttpido.

Por isso Socrates foi envenenado — porque ele era uma pessoa aberta. Nao
um santo, mas um homem de uma enorme percepc¢ao. Um sabio, ndo um santo.
Jesus foi crucificado — um sabio, ndo um santo — porque ele ndo estava
correspondendo as expectativas da sociedade. Ele se comovia com os ladroes —
os santos ndo se comovem com o0s ladrdes. Ele se comovia com as pessoas
condenadas pela sociedade: jogadores, bébados, prostitutas. Ele se sentia a
vontade com a humanidade em geral, com todo mundo. Isso ndo era toleravel.
Os rabinos, os santos daquela época, as pessoas moralistas, os puritanos, nao
conseguiam tolerar aquilo. Ele teve que ser crucificado.

Isso vem acontecendo no decorrer dos séculos. Agora isso tem que ser
detido! Ja houve crucificacoes suficientes. Agora temos de explodir em tal onda
sobre a Terra que mesmo que queiram nos crucificar ndo conseguirdao encontrar
tantas cruzes. Um Jesus pode ser crucificado, um Soécrates pode ser
envenenado... Meu esforco é no sentido de criar tantas pessoas abertas que se
tornara quase impossivel crucifica-las e envenena-las; de dar a qualidade da
abertura, da simplicidade, da inocéncia, a tantas pessoas — porque sO assim a
qualidade desta sociedade podre pode ser mudada, pode se tornar viva. Ela esta
entorpecida, morta. Nao circula mais vida em suas veias.

Sou contra o carater moral cultivado porque ele ndao é moral nem saudavel.
Sou contra o carater porque o carater cria apenas uma armadura em volta da
pessoa; é uma medida defensiva, ndo lhe permite ser aberta. E uma pessoa que
ndo é aberta vive em um tumulo.

As pessoas se tornam astuciosas; nao conseguem dizer o que querem. Nao



conseguem ser verdadeiras; estdao sempre se escondendo, enganando, ludibriando
os outros e ludibriando a si mesmas. Esta ndo é a verdadeira maneira de viver
esta vida extremamente bela. Esta ndo é a maneira de apreciar esse presente de
Deus. Deve-se viver autenticamente. Autenticidade é moralidade — e por
“autenticidade” ndo quero dizer seguir os mandamentos de outra pessoa, mas
viver de acordo com a sua propria luz.

Ser uma luz para si mesmo, isso € tudo. Essa é a minha tinica mensagem, e
isso produzira carater e um carater que ndao sera uma prisao. Isso produzira a
moralidade, e uma moralidade que ndo sera uma hipocrisia. E esse sera um tipo
de vida totalmente novo para vocé: uma vida responsavel, viva, inocente,
divertida... isso vai abrir as portas do misterioso para vocé. Se vocé for auténtico,
disponivel, entdo Deus se derramara sobre vocé em todas as direcoes. Isso trara
uma grande béncdo para vocé — ndo o carater cultivado, mas a consciéncia nao

cultivada, espontanea.

Em sua visdo de religiosidade, existe essa coisa chamada pecado?

O pecado é uma técnica das pseudorreligioes. Uma verdadeira religido nao
necessita de nenhum conceito. A pseudorreligido ndo pode conviver sem o
conceito do pecado, porque o pecado € a técnica de criar culpa nas pessoas.

Vocé precisa entender toda a estratégia do pecado e da culpa. A menos que
vocé faca uma pessoa se sentir culpada, ndo conseguira escraviza-la
psicologicamente. E impossivel aprisiona-la em uma determinada ideologia, em
um determinado sistema de crenca. Mas, uma vez que vocé crie a culpa na mente
dela, tera extraido tudo o que é corajoso nela. Tera destruido tudo o que é ousado
nela. Tera reprimido toda a possibilidade de ela algum dia ser um individuo por
direito proprio. Com a ideia de culpa, vocé tera quase assassinado seu potencial

humano. Ela nunca podera ser independente. A culpa vai obriga-la a ser



dependente de um messias, de um ensinamento religioso, de Deus, dos conceitos
de céu e inferno e de tudo mais.

Para criar culpa, basta uma coisa muito simples: comece a invocar erros,
falhas, “pecados”. Estes sdao simplesmente erros, humanos. Ora, se alguém
comete um erro em matematica — dois mais dois, e a pessoa conclui que sdao
cinco —, vocé nao diz que ela cometeu um pecado. Ela esta dispersa, ndo esta
prestando atencao no que esta fazendo. Esta despreparada, nao fez sua licao de
casa. Esta certamente cometendo um erro, mas um erro nao é um pecado. Ele
pode ser corrigido. Um erro nao faz com que ela se sinta culpada. No maximo,
faz com que ela se sinta tola.

O que as pseudorreligioes tém feito — e todas as religides do mundo tém sido
pseudorreligioes até agora — € explorar os erros, as falhas, que sao absolutamente
humanas, e condena-las como pecados. Pecado significa que ndo se trata de um
simples erro: a pessoa foi contra Deus; esse é o significado da palavra pecado.
Adao e Eva cometeram o pecado original: eles desobedeceram a Deus. Quando
alguém o condena por ter cometido um pecado, esta dizendo de uma maneira ou
de outra que voceé esta desobedecendo a Deus.

Ora, ninguém sabe quem ¢ esse Deus, o que ¢é a favor dele e o que é contra
ele. Ha trezentas pseudorreligioes na Terra. Pense em trezentas ciéncias na Terra,
trezentas escolas de fisica, uma condenando a outra, encontrando falhas umas
nas outras, declarando que “somente a nossa escola é a verdadeira escola, e todas
as outras escolas estdao enganando a humanidade”. Qual seria a situacdo da Terra
se houver trezentas escolas de fisica, trezentas escolas de quimica, trezentas
escolas de medicina, trezentas escolas de matematica — qual seria a situacao?
Toda a Terra enlouqueceria. E é isso que tem acontecido no que diz respeito a
religido.

E quando digo trezentas ndo estou contando as seitas dentro das religides.

Por exemplo, estou contando o Cristianismo como uma unica religido, ndo os



catolicos, os protestantes — embora na verdade eles sejam duas religioes. E ha
também as subseitas. Se as contarmos todas, entao trezentos seria um numero
muito pequeno; pode haver trés mil. Todas estdo dando a vocé a palavra de
Deus, e todas essas religides estdao apresentando declaragcdes contraditorias.

Se vocé escutar todas as religides, ndo conseguira sequer respirar um unico
momento, porque qualquer coisa que faca sera um pecado. Felizmente vocé esta
condicionado por apenas uma pseudorreligido, e por isso nao se conscientiza de
que também ha outras pessoas na mesma situacao — vocé nao esta sozinho — que
estdo fazendo a mesma coisa. Suas regras sao diferentes, mas estao todos
jogando o mesmo jogo.

Por exemplo, um monge jainista... Atualmente o Jainismo é uma religido
com poucos seguidores, apenas trezentos mil. Temos mais sannyasins do que
seguidores do Jainismo. Mas eles tém duas seitas importantes, assim como
catolicos e protestantes, e também ha pelo menos trinta subseitas. E cada
subseita acredita que carrega o verdadeiro Jainismo e as outras vinte e nove
estdo se enganando ou enganando 0s outros.

Uma dessas seitas € o Terapanth. A palavra terapanth significa caminho
divino, o caminho de Deus. O monge dessa seita mantém seu nariz coberto,
sempre coberto — vinte e quatro horas por dia, durante o dia e durante a noite,
mesmo No SONo — com um pano, porque respirar diretamente é pecado. Todos
vocés estdo cometendo pecado, e cometeram tantos que agora ndo ha mais
esperanca; durante sua vida toda estiveram cometendo pecado. Exceto essas
poucas setecentas pessoas — ha apenas setecentos monges nessa seita —, exceto
essas setecentas pessoas, toda a Terra esta cheia de pecadores.

Isso é suficiente para lancar a todos no sétimo inferno, porque a cada
respiracdao estdao matando milhdes de germes. E, segundo o Jainismo, o menor
germe que ndo se consegue sequer ver a olho nu — é preciso um microscopio, é

preciso amplid-lo pelo menos mil vezes para conseguir vé-lo —, esses mintisculos



germes tém a mesma alma que vocé. Nao ha diferenca qualitativa. Quer vocé
mate um homem ou mate um germe, tudo é a mesma coisa aos olhos de Deus.
Aos olhos de Deus, vocé nao tera um tratamento especial.

Assim, no momento em que vocé expira, expele ar quente. Esse ar quente é
suficiente para matar milhOes de germes no ar. Quando vocé inspira, respira
milhdes de germes com a sua respiracao, que serdao mortos dentro de voceé.
Entdo, a cada respiracdao, o que Adolf Hitler, Joseph Stalin e Mao Tsé-Tung
fizeram — o que os trés juntos fizeram — parece ser nada. Vocé esta fazendo isso
em uma simples respiracao.

Nem a noite eles podem retirar o pano. Falar com essas pessoas é dificil,
porque o pano esta cobrindo o nariz e também a boca, ja que, quando vocé fala,
sai ar da sua boca, entra ar na sua boca, e por isso eles ndo podem falar sem a
protecdo. Entdo, o golpe direto é evitado. Mas falar com essas pessoas é muito
dificil; até entender o que elas dizem é muito dificil. Elas apenas murmuram
dentro da boca e do nariz protegidos.

E as pessoas que nao se tornam monges, mas acreditam no Terapanth, estdo
continuamente se sentindo culpadas por estarem respirando. Eu costumava ficar
com alguns amigos terapanthi em Bombaim e esta era a grande carga que pesava
sobre a alma deles: o fato de ndo serem capazes de renunciar ao mundo e se
tornarem monges — porque, a Menos que uma pessoa Sse torne um monge e
renuncie ao mundo, ela ndo podera evitar cometer pecado. Se até mesmo a
respiracao é pecado, vocé pode imaginar que qualquer coisa pode ser pecado.

Um dos mais velhos senadores da India era meu amigo. Ele era conhecido
como o pai do Parlamento indiano. De 1916 até 1978 ele foi membro do
Parlamento. Apenas um homem em toda a historia do mundo competiu com ele
— Winston Churchill; do contrario ele teria derrotado todos — atuou durante um
longo tempo e era continuamente reeleito. Mas ele era um homem muito

comum. Talvez essa tenha sido a razdo de as pessoas o reelegerem repetidas



vezes. Ele ndo era astucioso; ndo era realmente capaz de ser um politico; se
fosse, um homem que permanece por mais de meio século como membro do
Parlamento teria se tornado naturalmente um primeiro-ministro, um presidente.
Mas ele ndo conseguiu sequer se tornar um ministro ou um governador de
Estado. Ele era simples — melhor dizendo, ele era um simplério.

O que o trouxe a mim foi a morte do seu filho, também um politico, e
bastante promissor. Ja era vice-ministro, e na eleicdo seguinte iria se tornar
ministro. E o pai — seu nome era Seth Govindadas — estava projetando todas as
suas ambicdes no filho. Ele nao havia conseguido se tornar primeiro-ministro da
fndia, mas seu filho seria. E era muito jovem, por isso havia toda a possibilidade
de que quando ele estivesse com cinquenta, sessenta anos se tornasse primeiro-
ministro.

Mas ele morreu de repente quando estava com apenas trinta e seis anos. Sua
morte foi um grande choque para o pai. Ele era muito rico. O governo britanico
havia conferido ao pai de Seth Govindadas o titulo de Raja, titulo de um rei,
embora ele ndao fosse um rei. Mas possuia muitas riquezas e muitas terras, e
serviu o governo britanico de todas as maneiras possiveis; por isso 0 governo
reconheceu seus servicos e lhe deu o titulo de raja.

Seth Govindadas era filho de Raja Gokuldas, e seu prestigio vinha do fato de
ele ter se revoltado contra o governo britanico e se tornado um defensor da
liberdade. Essa era sua unica qualidade, e a razdo pela qual as pessoas
continuavam reelegendo-o para o Parlamento. Isso era suficiente para as pessoas
pobres: o fato de ele ser tdo rico e de que, embora o governo respeitasse muito
seu pai, ele se revoltara contra ele, se revoltara contra o governo, e seu pai o
deserdara. Essas se tornaram suas qualificacOes; fora isso, ele ndo tinha
qualidades, inteligéncia ou qualquer outra coisa. E por causa dele seu filho
seguiu a mesma profissao. O filho era astuto e inteligente, culto.

Sua morte foi um grande choque para Seth Govindadas. Ele comecou a



procurar os santos e perguntar: “Por que isso aconteceu?”. E onde quer que fosse
— a resposta simples de todas as pseudorreligioes é a mesma — todas elas diziam:
“Vocé deve ter cometido algum pecado em sua vida passada. Isso é uma
punicao”.

Quero enfatizar o ponto de que ele foi a diferentes santos religiosos, mas a
resposta era a mesma. A estratégia era a mesma: “Vocé cometeu algum pecado, e
0 que aconteceu é resultado disso. Agora, arrependa-se! Faca alguma coisa boa,
seja virtuoso”. E claro que a virtude prescrita por todos esses santos era
diferente. Um monge hinduista sugeriu:

— De agora em diante, pare completamente de ingerir sal.

— Mas como isso vai ajudar? — ele perguntou.

O monge disse:

— Isso vai ajudar porque quando vocé ndao come sal toda a sua comida fica
sem gosto — particularmente a comida indiana vai se tornar absolutamente
insossa sem sal — e comer sem ser por gosto € uma virtude; comer por gosto é
um pecado. Comer por gosto é seguir o corpo, e com isso sua alma vai sendo
manipulada, escravizada pelo corpo. Esse é o pecado, colocar o corpo acima da
sua alma; o corpo é o mestre e a alma fica funcionando como um escravo; por
isso, onde o corpo a leva, ela vai.

E o monge continuou:

— Faca exatamente o contrario disso; o que quer que o seu corpo diga, nao
faca. Seu corpo vai pedir sal... ndo coma sal. E pouco a pouco pare de comer
acucar. Pouco a pouco torne a sua comida totalmente insossa, de modo que vocé
s0 coma para manter a vida que recebeu de Deus e permanecer vivo; entdo vocé
ndo estara interessado nesta vida, estara se preparando para a vida futura.

Ora, o0 sal é necessario ao corpo. As pessoas necessitam de uma determinada
quantidade de sal em seu corpo, do contrario se tornam fracas. O que quer que o

seu corpo peca, ele ndo esta errado. Ele pede porque tem necessidade.



Essas pessoas estdao transformando as necessidades fisicas em pecados.
Naturalmente, seu corpo vai continuar a pedir sal. Vocé vai obrigar o corpo a nao
comer sal, mas o corpo estara continuamente pedindo por ele e desejando-o. Isso
vai criar problemas: ou vocé tortura o seu corpo ou pode comecar a comer sal e
cometer pecado. Faca o que fizer, apenas uma coisa simples, o sal, o transformou
em uma pessoa doente. Agora a sua psicologia ndo esta saudavel.

Seth Govindadas encontrou muitas dessas pessoas... ele era uma pessoa
famosa, por isso qualquer santo estava pronto para se encontrar com ele, feliz em
se encontrar com ele, e sempre pronto para lhe sugerir ideias. Vivi em sua
propria cidade durante vinte anos e ele nunca se deu ao trabalho de me procurar.
Na verdade, qualquer politico na India tinha medo de ser visto comigo, de
ficarem sabendo de seu contato comigo. As massas vao se voltar contra ele — e
ndo apenas contra os pequenos politicos. Esse homem era uma pessoa muito
estabelecida, ha cinquenta anos, ha mais de cinquenta anos um membro do
Parlamento. Entdo, o que ele tinha a temer? Mas ele nunca me procurou.

Ele costumava ouvir falar sobre mim. As pessoas comentavam a meu
respeito, até mesmo o primeiro-ministro. Enquanto ele estava no Parlamento
houve muitos primeiros-ministros. Um deles, Lalbahadur Shastri, perguntou por
mim. Seth Govindadas disse:

— Eu ouvi falar dele, mas nao o conheco pessoalmente. Lalbahadur me disse:

— Isso é estranho: esse homem é um membro do Parlamento pelo seu distrito
eleitoral e nao conhece voce!

Eu disse:

— O senhor deve entender a posicdao dele. Se ele viesse me ver... é claro que
eu nao iria procura-lo. Nao tenho motivo para vé-lo. Eu nunca votei em ninguém
porque todos os idiotas sdo iguais. S6 os rotulos sao diferentes. Por isso, nao ha
razao para votar. Eu nunca votei. Por que razao eu iria procura-lo? Nao ha razao.

E do lado dele... o senhor deve entender, o senhor é um politico. O senhor tem



coragem suficiente de vir até a minha casa?

Ele era um homem muito bom. Ele riu e disse:

— Vocé esta certo; agora eu entendo. Qualquer pessoa que va a sua casa vai
ter problemas. Esse homem poderia perder sua cadeira no Parlamento.

Indira Gandhi vivia lhe perguntando por mim. Ela queria vir me ver; pelo
menos cinco vezes a data foi marcada, mas no altimo momento ela encontrava
uma desculpa e nunca conseguiu ir me ver... “porque”, seus colegas lhe diziam,
“Isso é perigoso. Vocé ir vé-lo sera muito perigoso para a sua carreira politica. E
o partido da oposicdo vai usar sua ida até ele como um dos fatores mais
importantes contra vocé”. Entdo, todas as vezes ela recuou.

Mas quando o filho, Raja Gokuldas, morreu, esse velho — talvez naquela
profunda tristeza — esqueceu-se de sua politica e do Parlamento e veio me ver. E
disse: — Em todo lugar que fui me disseram que devo ter cometido algum
pecado, que é por isso que estou sofrendo essa perda do meu jovem filho. E tém
me sugerido medidas para que eu nado sofra na vida futura.

Eu disse:

— Eles tém recomendado ao senhor medidas suficientes para sofrer agora,
nesta vida. E o senhor devia ter perguntado que pecado cometeu em suas vidas
passadas. Todos eles dariam respostas diferentes; eles ndo podem saber que
pecado o senhor cometeu em suas vidas passadas; todos teriam que fazer alguma
suposicdo. Isso é tdao estipido! Pelo fato de parar de comer sal ou acguicar o
senhor acha que se tornara virtuoso? So se tornara culpado.

Ele disse:

— Vocé esta certo. Foi isso que me tornei. Tenho obedecido a todas essas
pessoas, achando que elas sdo sabias, e elas tornaram a minha vida um caos.
Qualquer coisa que eu faca esta errada. E qualquer coisa que elas sugiram que eu
deva fazer me parece ndo natural, forcada. Mesmo que tente, eu falho.

O pecado é uma estratégia para destruir a pessoa, para derruba-la, para



massacra-la como individuo. E entdo ela fica nas maos do sacerdote. Assim, a
pessoa tem de seguir qualquer coisa que ele diga. Ela ndo pode argumentar
porque aquilo esta nas escrituras. E argumentar contra as escrituras também é
pecado. As escrituras tém que ser tratadas como uma pessoa.

Eu estava em Jalandhar, em Punjab. Pela manhd, ao sair para uma
caminhada, passei por um lugar onde os siques mantinham um pequeno templo —
aqueles que podem se permitir construir um templo, e essa era a casa de um
homem muito rico. Era um belo templo de marmore, um pequeno templo, onde
eles guardavam o Guru Granth Sahib, seu livro sagrado. Até ai, tudo bem. O
livro sagrado estava ali, mas ao lado do livro sagrado havia um creme dental,
uma escova de dentes e um jarro cheio de agua quente, porque estavamos no
inverno.

Eu perguntei ao meu anfitrido:

— O que esta acontecendo? Eu posso entender o templo. Posso entender o
Guru Granth Sahib... — Na verdade, o uso da palavra sahib é para personalizar o
livro. Sahib nado é usado para coisas; so € usado quando se quer mostrar respeito
por alguém. Isso surgiu com os britanicos na India. Eles eram os senhores, e 0s
indianos comecaram a chama-los de sahib. Era uma palavra antiga, mas sahib
significa “pessoa muito respeitavel”. Ninguém chama um livro de sahib. Mas os
siques chamam seu livro de Guru Granth Sahib — guru significa mestre.

O décimo guru dos siques proclamou: “Eu sou o ultimo guru, e daqui em
diante o livro” — em que estdo reunidos os ditames de todos os dez mestres,
incluindo ele, o ultimo — “sera o mestre. De agora em diante ninguém mais sera
o mestre, apenas o livro”. Entdo, guru significa o mestre; granth significa a
colecdo, porque ndo se trata de um livro escrito por uma pessoa, mas das
declaracoes de dez pessoas; por isso ¢ uma compilacdo, uma colecdo. E entdao
sahib: essa palavra significa honoravel e respeitavel mestre.

Eu disse:



— Consigo entender que o senhor respeite os ditames de seus mestres, mas
por que mantém esta agua, o creme dental e a escova de dentes no templo?

Ele disse:

— Vocé ndo conhece 0s nossos costumes. O mestre, pela manha, vai precisar
lavar sua boca, limpar seus dentes. O livro...

— Esta bem — eu disse —, mas algum dos seus dez mestres conhecia escova de
dentes ou creme dental? Naquela época nao existia creme dental.

Ele disse:

— Voce esta certo. Isto € muito moderno.

Ha quinhentos anos, certamente, o creme dental Binaca...? E ele era
fabricado na Suica — quando se da algo ao guru, se da algo importado. O creme
dental Binaca também ¢é fabricado na India, a mesma companhia fabrica o
creme, mas quando uma pessoa o oferece ao guru oferece o creme dental Binaca
importado. Se nao o fizer, ela vai se sentir culpada, porque todos os siques estao
fazendo isso. Na hora do desjejum, a pessoa vai lhe trazer o desjejum — e ela
sabe que aquilo é um livro! Ela sabe, ela ndo é cega. Na hora do almoco, o
almoco... e todas as vezes ela leva tudo de volta. O livro ndo come nada, mas
isso ndo importa. Se a sua sociedade condiciona sua mente a qualquer estupidez
e a pessoa ndo quer cometée-la, sua consciéncia vai atormenta-la.

Vocé tem que entender estas duas palavras: moralidade e consciéncia. A
consciéncia é sua. A moralidade é dada pela sociedade. E uma imposicédo a sua
consciéncia. Diferentes sociedades impdem diferentes ideias a sua consciéncia,
mas todas elas impdem uma coisa ou outra. E quando algo é imposto a sua
consciéncia, vocé ndao consegue ouvir a sua consciéncia; ela fica bem longe.
Entre a sua consciéncia e vocé ergue-se um grosso muro de moralidade que a
sociedade impde desde a sua mais tenra infancia — e ela funciona.

Até os dezesseis anos de idade eu nunca havia comido nada a noite. Isso é

impossivel em uma casa jainista. Nao se consegue encontrar nada para comer



porque tudo, quando o sol se poe, acabou. Se sobrou algo, é dado aos mendigos;
dentro da casa ndo se consegue encontrar uma unica coisa para comer. Entdo,
ndo ha a questao sequer de furtar ou de, quando seus pais vao dormir, ir até a
cozinha. La ndo ha nada, ndo se consegue encontrar nada.

Ndo se pode sair de casa em uma aldeia pequena, porque todo mundo se
conhece. Ndo se pode ir a um restaurante porque eles imediatamente dirdo “O
qué...?”. Eles podem ndo ser jainistas, mas sabem que aquela pessoa é um
jainista. E vao dizer: “Entdo, vocé comecou a comer a noite? Esta bem. Amanha,
quando seu pai passar vou falar com ele”. Entdo, mesmo que a pessoa esteja com
fome ndo ha nada a fazer... Até os dezesseis anos de idade eu nunca comi
durante a noite.

Quando eu estava com dezesseis anos, toda a escola estava saindo para um
piquenique em um castelo da vizinhanga, numa montanha muito bonita coberta
de floresta, e eu entao fui com eles. Todos os alunos da minha classe, exceto eu,
eram hinduistas ou muculmanos. Eu era o tnico jainista. O dia estava muito
bonito, e havia tanta coisa para ver e explorar que ninguém ficou interessado em
preparar comida durante o dia. Eles disseram: “Vamos comer a noite”. la ser
uma noite de lua cheia, e um belo rio corria ao lado do castelo; entdo, “vamos
comer a noite”. Eles ndo iriam preparar a comida mais cedo apenas por minha
causa, e eu nao podia lhes dizer: “Eu ndo posso comer a noite”. Achei que seria
melhor passar fome a me tornar um motivo de riso, porque todos eles iriam rir e
dizer: “Entdo vocé prepare alguma comida para vocé!” e eu nunca havia
preparado comida alguma na minha vida, nem mesmo uma xicara de cha.

Mesmo hoje ndo consigo preparar uma xicara de cha. Na verdade, nem sei
onde fica a cozinha. Ndo consigo encontra-la a menos que alguém me mostre o
caminho. Nao sei onde fica a cozinha nesta casa. E na minha prépria casa
quando eu era crianga, é claro, ndo me era permitido entrar na cozinha. Por isso

ndo consigo sequer preparar uma xicara de cha. E como eu me misturava com



muculmanos, hinduistas e intocaveis, ndo me era permitido entrar na cozinha.
Minha familia dizia: “A menos que vocé mude os seus costumes...”.

Todos na casa costumavam comer na cozinha. Eu costumava comer fora da
cozinha. Eu era simplesmente um paria, porque eles ndo conseguiam confiar em
mim, ndo sabiam de onde eu estava vindo, com quem havia conversado, em
quem eu havia tocado; eles ndao tinham ideia. “Ou vocé toma um banho
imediatamente e entdao pode entrar...”.

Ora, quantas vezes eu teria que tomar banho? Entdo eu me acomodava e
dizia: “Tudo bem; além disso, ndo quero brigar todos os dias. Vou comer la fora.
E me sinto perfeitamente feliz 14 fora”.

Aqueles meninos do piquenique prepararam uma comida realmente
maravilhosa, e era ainda mais maravilhosa porque eu estava faminto... e o cheiro
dela... e eles comecaram a me convencer: “Ninguém vai contar aos seus pais;
nds prometemos que ninguém vai falar nada sobre isso”. Por um lado, eu estava
faminto e a comida parecia realmente deliciosa, pela maneira como a estavam
preparando. Eles eram persuasivos e estavam me convencendo, ai pensei: “Se
todas estas pessoas vao para o inferno, por que me preocupar? Eu também posso
ir para o inferno. Na verdade, sem todos os meus amigos, o que vou fazer no
céu? Com aqueles monges jainistas ndo vou estar em boa companhia. Ndo gosto
deles, e eles também ndo vao gostar de mim. As pessoas de que eu gosto sdo
estas, e todas elas vao para o inferno, isso é certo”. Isso me era dito desde que eu
era muito pequeno — que comer a noite é o maior pecado.

Agora isso é estranho... mas no tempo de Mahavira talvez houvesse algum
sentido nisso porque nao havia luz nas casas da maioria das pessoas. As pessoas
eram tdo pobres que costumavam comer no escuro, e entdo podiam comer
qualquer inseto, qualquer coisa. A preocupacdo de Mahavira ndo era a noite; sua
preocupacao era que as pessoas ndo comessem insetos, formigas, qualquer coisa

viva. E esse foi o0 seu ensinamento: se vocés comerem qualquer coisa viva, terao



cometido um pecado. Entdo, para manter a questao completamente fechada, ele
declarou: “Comer a noite é pecado”. Ele cortou toda a situacao pela raiz. Mas
agora havia mais luz do que era disponivel na sua época, e entdo nao havia
problema. Mas as escrituras haviam sido escritas vinte e cinco séculos atras, e
Mahavira havia fechado a porta. Nada podia ser adicionado, nada podia ser
eliminado. A palavra final estava ali.

Entdo, pensei que no maximo eu iria para o inferno, mas todos os meus
amigos estariam la e eles eram bons cozinheiros; podia valer a pena. Entdo, eu
disse: “Esta bem”. Mas até aquele momento eu nao estava ciente do fendmeno
da moralidade. Comi com eles. Estava delicioso, e eu estava faminto. Mas em
algum lugar 14 no fundo havia uma revolta. Comecei a me sentir nauseado, e
quando terminei comecei a vomitar. Nao havia nada de errado com a comida
deles, porque ninguém mais teve nausea, ninguém estava vomitando; nao foi
comida envenenada ou qualquer outra coisa. Enquanto ndo vomitei toda a
comida nao consegui dormir. Demorei quase a metade da noite para eliminar
aquela comida, e s6 entdo consegui dormir.

Naquele dia eu descobri que a minha nausea nao se devia a comida, mas ao
condicionamento daqueles dezesseis anos, da repeticao continua da ideia de que
comer a noite é pecado. Ora, aquilo foi certamente um envenenamento
psicologico, ndo um envenenamento alimentar, e isso havia sido causado pelo
sacerdote, pelos monges, por meus pais, pela minha sociedade.

A consciéncia é o policial inserido dentro de nos pela sociedade. A sociedade
tenta nos controlar e controlar o nosso comportamento de duas maneiras: um
policial fora, um tribunal fora, um juiz fora, uma prisao fora; e uma moralidade
dentro, o medo da punicdo, o medo do inferno, de Deus o juiz, do seu tribunal...
diante de Deus ndao podemos esconder nada. Estaremos de pé despidos, com
todos os nossos pecados escritos sobre o nosso corpo. Nado havera a

possibilidade de oculta-los.



Assim, até agora a sociedade tem usado uma tecnologia muito sutil: criar
moralidade repetindo que algumas coisas sdo pecado, algumas coisas sdo
virtude. A virtude sera recompensada mil vezes. Aqui vocé da apenas uma rupia
como doacgdo, e no céu recebera uma recompensa de mil rupias. Eles estdo
jogando com a nossa ganancia. Esse é um bom negdcio.

Isso é quase uma loteria — e segura e certa. Ndao é uma questao de o seu
numero poder sair ou poder ndo sair. Vocé da uma rupia aqui ao bramane —
lembre-se, ndo cometa nenhum erro. A escritura diz: “Dé a rupia ao bramane, a
ninguém mais”. Os bramanes escrevem a escritura! Dé ao bramane, e, de tudo o
que der, recebera mil de Deus no céu. Essa é uma promessa de Deus, e o
bramane estara ali testemunhando a seu favor.

No livro dos bramanes esta escrito: “Ao doar algo a um bramane, nunca doe
uma vaca velha que ndo d4 mais leite”. Otimo! Porque é isso que as pessoas
fazem na India. Quando uma vaca fica muito velha, o que fazem com ela? Ela
ndo lhes da mais leite, ndo lhes da mais bezerros, que podem ser usados na
agricultura. Ela esta velha demais e é uma carga desnecessaria para as pessoas.
Entdo as pessoas a ddao a um acgougueiro, o que significa que elas sao um
parceiro no abate da vaca. Na verdade, elas sdo o principal parceiro; se ndo a
tivessem dado ao acougueiro, ele ndo poderia té-la matado. Elas a deram ao
acougueiro; terdo de arcar com a responsabilidade.

E sabem o que dizem as escrituras bramanes? Matar uma vaca € quase
equivalente a matar dez bramanes. Matar um bramane é equivalente a matar dez
seres humanos. Entdao, quem vai vendé-la a um acougueiro? E também ndao se
receberia muito dinheiro do acougueiro. A melhor maneira é doa-la a um
bramane. Por isso as pessoas se acostumaram a doa-las.

Os bramanes sabiam que era isso que estava acontecendo. Os bramanes
estavam em dificuldade; eles ndao podiam recusar a doagdao; uma doacdo tem que

ser aceita com gratidao. Mas o que fazer com aquela vaca velha? O bramane nao



pode vendé-la ao acougueiro. Ora, o proprio bramane é pobre, e aquelas vacas
velhas da aldeia vdo comecar a se juntar em torno dele. Entdo, ele tem que
escrever na sua escritura — ndo é a palavra de Deus, pois por que Deus deveria se
importar com isso? — que um bramane ndo deve receber uma vaca velha como
doacdo: a énfase esta em “uma vaca velha”. Deve-se dar ao bramane uma vaca
nova que esteja dando bastante leite, e entdao o doador sera recompensado.

Entdo, essas pessoas que funcionam como mediadoras entre vocé e Deus,
entre vocé e o céu, sao realmente as pessoas mais astuciosas. Elas destruiram o
que é mais precioso em vocé, a sua consciéncia. Elas a cobriram com uma série
de camadas. A sua consciéncia ficou 1a no fundo; sobre ela ha camadas de
condicionamento.

Vocé pergunta se na minha visdo de religiosidade existe o pecado. Isso é
impossivel. O pecado é uma invencao do sacerdote, e eu ndao sou um sacerdote.
O pecado é a técnica da pseudorreligido, e eu nao sou um messias, um avatar ou
um paigambara. Nao estou criando uma pseudorreligido. A pseudorreligidao
certamente necessita do conceito de pecado, porque através do pecado ela vai
torna-lo culpado. Através da culpa ela vai fazé-lo tremer por dentro. Agora, de
algum modo vocé tem que se livrar da culpa.

As escrituras bramanes dizem: “Nao tenha medo. Vocé doa ao bramane e sua
culpa sera perdoada”. Mas doe ao bramane de acordo com a culpa, é claro; se a
sua culpa for grande, se o seu pecado for grande, entao vocé tem que doar mais.
Entdo construa templos...

Birla era o maior monopolista e um homem super-rico na India. Ele estava
construindo centenas de templos por todo o pais. O pais esta cheio de templos.
As pessoas necessitam de casas e ndao as conseguem. Deus ndo necessita de casa,
e na India vocé encontrard milhdes de templos. Em uma cidade como Varanasi,
para quatro casas vocé vai encontrar trés templos. Quem vive ali? As pessoas

estdo vivendo nas ruas — e milhdes de templos estdao vazios, milhdes de igrejas



estdo vazias, milhGes de mesquitas estdao vazias.

Birla estava construindo belos templos, grandes templos onde quer que fosse
possivel. Tive um encontro com ele. Aquele velho sobre o qual eu estava
falando, Seth Govindadas, era amigo de Jugal Kisore Birla, o chefe da familia
Birla. Quando Govindadas passou a ficar cada vez mais interessado em mim,
comecou a falar a meu respeito com outras pessoas. E falou também com Jugal
Kisore Birla, e lhe disse que quando eu fosse a Delhi ele tinha que se encontrar
comigo.

Quando voltei a Delhi, fiquei na casa de Govindadas. Ele me disse:

— Jugal Kisore esta muito interessado em voceé... e ele € um homem velho;
ndo me parece bom que devamos lhe dizer que venha aqui, e ele também esta
doente. Entdo, em seu nome, eu lhe prometi que o levaria até a casa dele.

Eu disse:

— Se vocé prometeu, tudo bem, mas qual é o propoésito disso? Para mim,
qualquer coisa que ele faz é idiotice. Ele esta desperdicando uma enorme
quantidade de dinheiro construindo templos de marmore por todo o pais, e acha
que esta ganhando virtudes para o paraiso porque € isso que as escrituras dizem:
faca um templo e obtera um palacio, um palacio de marmore, no paraiso. Entdo
ele esta calculando — ele é um homem de negocios, esta calculando quantos
palacios vai ter no céu. Ele devera ser o homem mais rico por la também, se
conseguir o que pretende, e todo esse dinheiro sera deixado aqui quando ele
morrer. — Ele nunca acreditou em seus filhos; achava que eles iriam desperdicar
o dinheiro e tudo iria por agua abaixo. Antes que isso acontecesse, por que nao
transferir todo o dinheiro para o paraiso? O que ele estava fazendo era uma
simples transferéncia bancaria.

Eu disse:

— Ele é um idiota, mas se o senhor prometeu, eu irei.

E fui até la. Ele foi muito respeitoso. Recebeu-me bem e disse,



imediatamente, no momento em que me sentei:

— Quero que voceé faca duas coisas. Tenho ouvido muitas pessoas falarem de
vocé. Govindadas é apenas uma delas — eles eram da mesma casta, e de alguma
maneira aparentados um do outro —, e por isso ndo acertei este encontro com
ninguém mais, apenas com Govindadas, porque ele o mantera em segredo. Nao
quero que ninguém saiba que nos encontramos.

Eu disse:

— O senhor esta preocupado por se encontrar comigo? Eu estava achando que
eu estava preocupado. S6 vim até aqui porque Govindadas lhe prometeu, do
contrario ndo teria vindo. Se o senhor tivesse simplesmente me convidado, eu
teria recusado. — E eu disse a Govindadas: — Olhe, vocé me convenceu de que
ele estava velho e doente, e por isso eu vim. E o que ele esta dizendo é que quer
manter isso em segredo. Ora, qual € a razdo deste encontro com um homem tao
covarde? O que ele pode fazer? E o que pode entender de mim? — Mas eu disse:
— Sim, eu vim; entdo, diga-me o que quer, porque foi o senhor que me convidou.
Entdo, diga-me.

Ele disse:

— Eu ouvi falar de voce, e estou informado a seu respeito. Se vocé puder
fazer duas coisas, estou pronto para dar a vocé todo o apoio financeiro que
quiser. Dou a vocé um cheque em branco.

Eu disse:

— O senhor me fale sobre essas duas coisas. No cheque em branco eu nao
estou tdo interessado; quero saber quais sdo essas duas coisas, porque elas
devem ser idiotas.

E eram idiotas. Uma delas era:

— Voceé sai pelo mundo difundindo o Hinduismo e eu dou a vocé todo o apoio
financeiro. Converta o0 maximo de pessoas possivel ao Hinduismo. E a segunda

coisa: crie um movimento no pais para que o governo seja obrigado a deter o



abate das vacas. Se fizer essas duas coisas, ndo tem que se preocupar mais com
as financas.

— Nao estou absolutamente preocupado com as financas — eu disse. — Guarde
consigo o seu cheque em branco, pois jamais precisarei dele. Ndo sou tdo
estipido a ponto de perder o meu tempo convertendo um cristdo em um
hinduista, arrastando-o de um poc¢o e o lancando em outro. Eu estaria
desperdicando o meu tempo. Ele esta completamente afundado em um, muito
satisfeito por estar ali afundado, para desnecessariamente eu puxa-lo de la... e
seria muito esforco tira-lo de 1a, porque os outros que estdo naquele poco o
puxardo de volta. Eles ndo permitirdo que ele saia do buraco, porque ninguém
quer que alguém saia do seu buraco, do seu poder. E, de todo modo, se de
alguma maneira eu pudesse conseguir tira-lo de 14, teria que atira-lo em outro
poco. Entdo, qual a razdo disso? So6 para receber seu cheque em branco?

Jugal Kisore disse:

— Minha vida seria desnecessariamente desperdicada. E ele estaria no mesmo
jogo. Talvez o jargao fosse diferente. Agora ele estaria carregando o Gita em vez
da Biblia, mas estaria carregando um livro, adorando um livro. Agora, em vez de
Cristo ele estaria falando sobre Krishna. E vocé ficara surpreso em saber que os
estudos de linguistica descobriram que christ ndo € nada além de uma formacao
da palavra krishna. Traduzindo-o do sanscrito para o bangla, ela se torna christo;
de krishna ela se torna christo. Do bengalés... vocé pode ver muito facilmente
christo se tornando christ. A palavra grega christ ndo é nada sendo uma
transliteracdo da palavra krishna.

Entdo, eu lhe disse:

— Na verdade, entre Cristo e Krishna ndo ha diferenca nenhuma; ambos sdo a
mesma palavra. E eu ndo estou nem um pouco interessado nesse tipo de trabalho
absolutamente desnecessario. Se o senhor quiser, posso puxar as pessoas de seus

pocos, seja 0 poco cristdo, hinduista, judeu, muculmano, mas com uma



condicdo: que eu os deixe livres e perceptivos: “Agora, ndao caiam em outro

poco
hinduistas, porque para mim isso nao faz diferenca: qualquer um que esteja

'C‘

. Se o senhor quiser isso, posso fazé-lo. Estarei puxando também os

afundando no poco, seja ele hinduista, cristdao, muculmano, eu terei de puxa-lo
dali. E quanto a sua segunda proposicao...

A humanidade esta morrendo. Talvez daqui a vinte, trinta anos, esta Terra
esteja morta, porque o homem tem se comportado muito erroneamente consigo
mesmo, Com 0Ss outros, cCom a natureza, com o ambiente. Durante toda a sua
histéria ele vem se preparando para uma guerra final — apenas uma preparacao,
um objetivo. E agora ele esta muito perto do objetivo; ele tem tudo o que é
necessario para destruir toda esta Terra. Na verdade, temos setecentas vezes mais
energia nuclear do que aquela necessaria para destruir esta pequena Terra.
Podemos destruir setecentas Terras como esta; toda essa energia ja esta
armazenada. E a estamos aumentando todos os dias, ninguém sabe para qué. — E
o senhor quer que eu me preocupe com as vacas abatidas? Se nao houver
nenhum homem na Terra, o senhor acha que havera alguma vaca... ou algum
corvo? Junto com o homem, toda a vida vai desaparecer. Entdo, se o senhor esta
realmente interessado na vida, a coisa mais importante neste exato momento €é
salvar o homem de si proprio.

Ele disse:

— Eu ja sabia. Eu disse a Govindadas que tudo o que ja ouvi sobre vocé é
perigoso. Nao ha possibilidade de trabalharmos juntos.

Eu disse:

— O senhor esta falando em “trabalhar juntos” — durante toda a minha vida eu
trabalharei contra o senhor. E ndo preciso do seu cheque em branco, mas, ainda
assim, se o senhor tiver coragem e algum entusiasmo em seu ser, dé-me o cheque
em branco e lutarei contra o senhor!

O homem virou-se para Govindadas e disse:



— Tire este homem daqui. Estou muito doente e ele pode me causar um
ataque cardiaco.

Eu lhe disse:

— Um ataque cardiaco faria muito bem ao senhor. Pelo menos assim o senhor
pararia de construir estes templos em todo o pais. O senhor sabe perfeitamente
bem que milhdes de pessoas ndo tém casas.

E na India as pessoas que tém casas... vocé ndo pode sequer imaginar que
tipo de casas sdao. Aqueles que ndo tém, de certa maneira sua posicdao é clara.
Mas para aqueles que tém casas, elas sequer merecem ser chamadas de casas. Eu
tenho passado por aldeias... nem uma tnica casa tem um banheiro, nem uma
Unica casa tem uma vaso sanitario, uma latrina. Nao, as pessoas tém que ir até a
margem do rio ou até o tanque, ou até qualquer lugar onde haja agua disponivel.
E as pessoas estao fazendo tudo ali, e estao bebendo daquela mesma agua. Eu
tive que parar de ir as aldeias; era repulsivo demais, totalmente inumano.

O que é uma casa na India? Apenas um curral, que vocé ndo construiria nem
mesmo para uma vaca. As pessoas estdo vivendo com suas vacas e seus touros e
seus outros animais na mesma casa. E as familias estdo reunidas; por isso, em
uma casa pode haver trinta pessoas, quarenta pessoas, além de todos os animais.
Toda casa é uma arca de Noé! Ha todas as espécies... e o cheiro, o fedor é tao
forte que so de pensar nele eu lamento imensamente pela vida dessas pessoas.

Mas isso ndo acontece s6 na india, acontece em todo o Terceiro Mundo. Na
Africa, na China, isso existe em todo o Terceiro Mundo. E ele estd construindo
templos para Deus? Deus pode viver muito facilmente no céu aberto; isso nao é
problema para ele. Ele é todo-poderoso. O frio ndo lhe provocara pneumonia, as
chuvas nao o deixardo molhado, o sol quente ndao o queimara, entao por que se
dar ao trabalho de construir casas para Deus?

Mas o problema é a ganancia. O Hinduismo diz aos hinduistas: “Construam

casas para Deus; depois voceés serao recompensados”. Os cristaos estao dizendo:



“Construam casas para os pobres, hospitais para os pobres, escolas para os
pobres, orfaos, idosos, doentes, e depois vocés serdo recompensados”. Mas o
desejo de ambos € serem recompensados. S6 um motivo esta dominando todas
as religioes.

Em minha opinido, uma pessoa verdadeiramente religiosa pode ter a ideia de
falhas, erros, mas ndo pode ter a ideia de pecado. Uma pessoa realmente
religiosa ndo pode criar em outra pessoa a ferida da culpa, porque isso tem uma
razdo especifica: se uma pessoa quer ser um messias, entdo tem que criar o
pecado, entdo tem que criar a culpa. A tnica mensagem que o homem que
iniciou Jesus na formacdo dos apostolos, Jodo Batista, transmitiu em toda a sua
vida foi: “Arrependam-se, arrependam-se, arrependam-se, porque o Messias esta
chegando. Entdo, preparem-se. Arrependam-se dos seus pecados e se preparem”.
Mas como se arrepender? Primeiro, a culpa é necessaria; as pessoas tém que se
sentir culpadas. Entdo, sintam-se culpados, arrependam-se e o messias vira para
salva-los.

Lembro-me de uma pequena escola dominical em uma aldeia. Todas as
criancas vao a escola dominical, e o padre as ensina e pergunta, apos seu longo
sermdo sobre as belezas, alegrias, as gléorias do céu que os cristdos vao obter... e
todas as criancas ficam agitadas, realmente agitadas para entrar rapidamente no
onibus e ir para o céu. Por que perder tempo aqui? Entdo, no final, ele
perguntou:

— Entdo, digam-me o que é absolutamente necessario para ir para o céu?

Um menino pequeno ergueu a mao.

O padre disse:

— Levante-se e diga-me o que é necessario. A crianca disse:

— Cometer pecados. O padre disse:

— O qué!? Eu tenho lhes ensinado a ndao cometer pecados e Vocé esta

respondendo que para entrar no céu vocés tém de cometer pecados!



Ele disse:

— Sim. De acordo com o seu sermdo eu conclui que a menos que a pessoa
cometa pecados ela ndo sera culpada. Se a pessoa nao se sente culpada, como vai
se arrepender? E se ela ndo se arrepender, entdo ndo tem jeito. Tem que cometer
pecados antes. Primeiro a pessoa tem que se sentir culpada, depois se arrepender
e 0 messias vem e a leva para o céu.

Acho que o raciocinio da crianga foi absolutamente 16gico; o que o menino
disse estava absolutamente certo. E assim que as religides tém orientado:
cometam pecados. Se vocé ndo pecar, elas vao mostrar que vocé esta cometendo
pecados, embora ndo saiba. Vocé deve estar fazendo algo — isso é suficiente!
Desse algo, pode-se encontrar o pecado. Se ndo estiver fazendo absolutamente
nada, isso também ¢ suficiente.

Eu estava conversando com um bispo e disse:

— Se uma pessoa simplesmente fica sentada em siléncio, sem fazer nada, pelo
menos ela ndo esta cometendo um pecado. O senhor vai admitir isso.

Ele disse:

— Nao. Deus nos enviou aqui para fazer algo, algum servico, tarefa, e ela esta
sentada sem fazer nada. Esse é um grande pecado.

Eu disse:

— Entdo todos os monges budistas foram para o inferno, porque € isso que
eles ensinam: simplesmente sente-se em siléncio sem fazer nada. S6 dessa
maneira vocé vai se tornar consciente.

Quando a pessoa se torna consciente, a consciéncia simplesmente se
desintegra porque ela é um artefato, criado artificialmente pela sociedade. Ela
pode ser judia, pode ser catdlica, pode ser protestante ou qualquer outra coisa;
comunista, socialista, fascista, o que for.

A sua consciéncia brota no siléncio, e brota apenas no siléncio, porque toda a

sua energia ndo vai para nenhum outro lugar, ndo esta envolvida na acdo. Entdo,



quando toda a energia nao esta envolvida na agdo, para onde ela deve ir? Ela
comeca a ser coletada no verdadeiro centro do seu ser, como um pilar, um sélido
pilar de energia, que se livra da moralidade e de todas as ideias de pecado e de
todas as ideias de culpa. Mas, lembre-se, com isso também desaparecem o
messias, o rabino, o padre. Com isso desaparecem Deus, o demonio, o céu, o
inferno, toda bobagem que foi ensinada a vocé, até agora, como sendo religiao.
Isso nao é religido.

Nao tenho nenhuma necessidade do conceito de pecado. Em minha comuna
ndo se pode cometer pecado. Ha quatro anos, quatro mil pessoas estao vivendo e
nenhum pecado foi cometido; vocé pode imaginar que isso esteja acontecendo
em um mosteiro catélico? Quatro mil de vocés vivendo em um mosteiro
catolico, vinte e quatro horas por dia... pecado e pecado e pecado, e nada mais
estara acontecendo. Tudo o que vocé faca... se deseja fumar um cigarro esta
cometendo um pecado. Vocé pode estar apaixonado por uma mulher e esta
cometendo um pecado. Vocé pode querer um dia dormir um pouquinho mais e
esta cometendo um pecado. Vocé pode adorar ler um livro que o Vaticano
colocou em sua lista negra... Meus livros estdo na lista negra. Até os livros em
que falei sobre Jesus, e falei com tanta consideracao que ninguém pode se sentir
ofendido, até esses livros!

Por engano, uma editora crista na Inglaterra, a Sheldon, que é de propriedade
de uma associacao cristd, publicou meus livros. Primeiro publicaram A semente
de mostarda, e depois ficaram interessados em mim. Entdo publicaram outros
livros, e as pessoas da Sheldon Press ficaram envolvidas comigo. Elas se
esqueceram de que eram parte da associacdo cristd, que eram propriedade de
cristaos, e estavam publicando os livros que o Vaticano havia colocado em sua
lista negra! Elas publicaram oito livros. Entdo ficou claro para elas que houve
algum erro. Ai recolheram os oito livros e devolveram todos os direitos autorais.

Todos os anos o Vaticano retine uma lista dos livros que devem ser lidos e



dos livros que ndo devem ser lidos. Atualmente eles ndao podem fazer o que
costumavam fazer no passado; quando costumavam queimar os livros. No porao
do Vaticano, exatamente no pordo da Basilica de Sao Pedro, ha uma imensa
biblioteca com todos os livros que eles queimaram no passado. Um exemplar
eles preservaram, mas milhares... isso significa que eles queimaram milhares de
livros, removendo-os completamente de toda a Terra onde quer que fossem
encontrados, eram queimados. E quem quer que resistisse a isso era morto ou
também queimado junto com os livros.

Na biblioteca do Vaticano ndo €é permitida a entrada de ninguém. Essa
biblioteca deveria ser assumida pelas Nacoes Unidas imediatamente. Ela nao é
propriedade do Vaticano. E essa biblioteca pode revelar milhares de verdades,
invencOes, descobertas que os papas ao longo dos séculos impediram de
acontecer queimando os livros. Agora eles ndo podem fazer isso, mas pelo
menos podem fazer uma coisa: podem publicar, em segredo, uma lista negra, e
podem colocar qualquer livro nessa lista negra; e entdo nenhum catolico tera
permissao para lé-lo. Se vocé o ler, estara cometendo um pecado, um grande
pecado — desobedecendo ao papa, que é infalivel.

Nado vejo a necessidade de nenhum tipo de pecado. Sim, vocé é um ser
humano e ira viver como ser humano, e as vezes pode cometer um erro. Por
exemplo, se vocé esta fumando um cigarro, isso pode ser um erro, pode ser uma
falha; mas vocé esta prejudicando a si mesmo e ndo precisa ser castigado no
inferno por isso. Vocé ja esta se punindo o suficiente. Esse cigarro pode provocar
cancer, ou pelo menos reduzir sua vida em alguns anos. O préprio cigarro fara
isso, nao ha necessidade de nenhum demonio chegar e leva-lo para o inferno e la
o queimar. Voceé esta fazendo isso a si mesmo, e pagando por isso. Ninguém tem
nada a ver com isso; vocé vai pagar por isso, e vai queimar a si mesmo, e tudo
bem.

Mas se vocé se tornar consciente, os cigarros vao desaparecer. Entdo, eu nao



digo para vocé ndao fumar — isso se tornaria um mandamento. Eu digo para se
tornar mais consciente. E, na sua consciéncia, o cigarro desaparece... Ele
provavelmente vai desaparecer, porque uma pessoa consciente ndo pode ser tao
estipida de inalar a fumaca e depois expeli-la, e inala-la de novo, e expeli-la...
envenenando a si mesma, envenenando a atmosfera e pagando por isso, acima de
tudo.

Suas acOes ndo sao uma preocupa¢do minha; a sua consciéncia sim.

Se a sua consciéncia permite que vocé faca algo, ela esta certa — faca-o. Nao
se preocupe com nenhuma escritura sagrada, com nenhum profeta. E se a sua
consciéncia ndo permitir que faca algo, entdo ndao o faca. Mesmo que Deus diga
a voceé: “Faca-o!”, ndo vai adiantar, vocé nao pode fazé-lo.

Entdo ndo se trata das suas acoes. Eu ndo decido as suas a¢oes. Estou dando a
vocé a chave-mestra, mas ndao decidindo cada acao simples e isolada, seja ela
certa ou errada — essa € uma tarefa impossivel.

Eu disse a vocé que os monges budistas tém trinta e trés mil regras. Eis como
elas surgiram: eles procuravam Buda com cada questdo isolada e lhe
perguntavam se ela estava certa ou errada. E ele fazia uma regra dizendo que
essa era certa e aquela era errada. Um homem criou trinta e trés mil regras! E
bom que durante vinte e cinco séculos isso ndo tenha continuado, porque, do
contrario... Vocé esta fazendo milhdes de coisas. Nao vou me incomodar com
cada pequena coisa que voceé faca.

Minha preocupacdo é muito fundamental, muito basica: a sua consciéncia.
Nao estou preocupado com o que vocé esta fazendo, estou preocupado com seu
executor. E quando seu executor esta desperto, é impossivel fazer qualquer coisa
errada. Entdo, qualquer coisa que vocé faca esta certa. Por isso, se me
perguntarem o que esta certo, o que esta errado, eu direi: tudo o que vocé fizer
conscientemente esta certo; qualquer coisa que faca inconscientemente esta

errada. Mas ndo estou usando de maneira nenhuma a palavra pecado. Mesmo



que vocé esteja fazendo algo errado, é apenas um erro comum, humano, para o
qual ninguém precisa inventar o inferno; ninguém precisa inventar o céu,
ninguém precisa chegar e redimi-lo e libertd-lo. E vocé que se permite ser
acorrentado pelos outros.

Agora, por favor, lembre-se de uma coisa: os outros podem acorrenta-lo, mas
ninguém pode redimi-lo.

S6 vocé pode se redimir, e isso acontece ao impedir que os outros o
restrinjam, com correntes cada vez mais pesadas, criando muros cada vez mais
altos a sua volta.

Vocé é seu proprio messias, sua propria salvacao.



As raizes da corrupcao

Vocé sé pode encontrar a verdade quando esta absolutamente despido;
quando se livrou de todas as suas roupas, de todas as filosofias, todas as
teologias, todas as religides; quando se despojou de tudo o que foi dado a
vocé; quando chega de maos vazias, ndo conhecendo nenhum caminho.
Quando chega com conhecimento, ja chega corrompido. Quando chega
com inocéncia, sabendo que ndo sabe, entdo as portas estdo abertas — entdo
conseguira saber. Somente aquela pessoa que ndo tem conhecimento é

capaz de saber.

Deus existe? Se Deus existe, como pode haver tanto mal e tanta
corrup¢do no mundo?

Deus é uma palavra mitica, uma palavra sem sentido inventada pelo clero. Na
verdade, perguntar se Deus existe é absurdo. Para aqueles que sabem, Deus é
existéncia, ou existéncia ¢ Deus.

As coisas existem, Deus ndo. Uma cadeira existe porque sua inexisténcia é
possivel. Dizer que a cadeira existe é significativo porque sua nao existéncia é
possivel. Deus € existéncia, a propria existéncia factual. Quando dizemos “Deus
existe” criamos algo a partir da palavra Deus; entdao Deus se torna uma coisa.
Mas Deus ndo é uma coisa, e Deus ndo é uma pessoa. Por isso ndo se pode
torna-lo responsavel por nada. A responsabilidade s6 existe quando ha uma
personalidade, quando ha alguém que pode ser responsavel.

Deus ndo é uma pessoa, ele é pura existéncia. A palavra é enganosa porque a



palavra personifica. E melhor usar a palavra existéncia. A totalidade da
existéncia é Deus.

Entdo ndo se pode perguntar se Deus existe. Isso é como perguntar se a
existéncia existe. Colocado dessa maneira, pergunte se a existéncia existe — a
pergunta torna-se absurda. E 6bvio que a existéncia existe; ndo h4 divida sobre
isso. A pergunta ndo pode sequer existir se ndao ha existéncia, nem o
questionador.

Eu gostaria de deixar claro que quando falo de Deus estou me referindo a
existéncia como tal. Deus ndo é uma coisa entre outras coisas, Deus é a
concretude total. Dizer que a mesa existe é 0 mesmo que dizer que a mesa €
Deus. Dizer que vocé existe € o mesmo que dizer que vocé é Deus. Deus é a
existéncia. Deus é a existéncia factual, a qualidade do factual, a qualidade da
existéncia.

Em primeiro lugar, Deus ndo é uma coisa. Em segundo lugar, Deus ndo é
uma pessoa porque o total ndo pode ser uma pessoa. A personalidade é um
relacionamento. Sozinho, totalmente s6, vocé ndo sera uma pessoa, VOCcé sera a
propria existéncia. Por isso aqueles que estao buscando o divino tendem a buscar
o isolamento. Dessa maneira, eles podem deixar de ser pessoas e podem se
fundir com a existéncia. A soliddo, a soliddao absoluta, é um passo na direcao do
abismo da existéncia.

Deus ndo é uma pessoa porque nao ha nada oposto a ele, nada distinto dele.
Deus ndo pode dizer “eu” porque nenhum outro existe como “tu”. Ele ndo pode
ser relacionado a ninguém. Ele é o todo, e por isso todos os relacionamentos
existem nele e ndo podem existir além dele.

Entdo, se Deus ndo €é uma pessoa, ndo ha a questdo de qualquer
responsabilidade. Se o mal existe, ele existe. Ninguém é responsavel por ele. O
total ndo pode ser responsavel por ele.

A responsabilidade implica a existéncia de uma pessoa que pode ser



responsavel. Uma crianca de quatro anos ndao pode ser levada a um tribunal
porque ela ainda ndo pode ser considerada responsavel por qualquer coisa que
possa ter feito. Ela é tdo inocente que nem o significado de personalidade nem o
significado de ego estdo ali. Ela ndo é absolutamente responsavel porque a
responsabilidade vem acompanhada do ego. A existéncia ndo tem nenhum ego —
Deus ndo tem nenhum ego — por isso ndo se pode responsabiliza-lo por qualquer
mal que exista.

Mas a mente humana é muito astuciosa. Primeiro inventamos um Deus
personificado — demos a Deus uma personalidade — e depois o tornamos
responsavel pelo que acontece. Continuamos criando problemas que ndo sao
problemas de fato, mas apenas falacias linguisticas. Noventa e nove por cento da
filosofia consiste apenas em falacias linguisticas. Se vocé chamar a totalidade de
“existéncia”, ndo pode torna-la responsavel; mas se a chamar de “Deus”, entdo
pode torna-la responsavel — s6 a palavra mudou.

A existéncia é ndo pessoal, impessoal. Mas se Deus se torna uma pessoa,
entdo vocé pode perguntar: “Por que existe o mal?”. Todo o jogo esta sendo
jogado apenas por vocé; Deus ndo faz parte dele. Quando vocé da um nome a
existéncia, um nome pessoal, vocé cria problemas. Esses problemas ndo sao
problemas auténticos; eles sao problemas criados, problemas inventados.

Deus significa existéncia. Ndao posso dizer que Deus existe, porque isso seria
uma tautologia. Seria como dizer: a existéncia existe, ou a poesia é poesia. Isso
ndo significa nada, ndo define nada, ndo esclarece nada, ndao explica nada; s6 se
repete.

Para mim, Deus é existéncia, e a existéncia é impessoal. Nao pode ser de
outra maneira porque o total ndo pode ser uma pessoa. Como poderia ser? Em
contraste com quem ele pode ser um individuo, uma pessoa? Em contraste com o
ego de quem ele pode criar seu proprio ego?

Uma pessoa se torna um ego porque existem outros egos. Os psicélogos



dizem que o sentido do ego se desenvolve em uma crianca depois do sentido do
outro. Primeiro a crianga se torna consciente dos outros, depois ela se torna
consciente de si mesma. O ego é uma adicdo posterior.

Uma pessoa ndo pode ser consciente de si se ndo existir nenhum outro. Sem
o0 outro a pessoa nao pode se definir — sua definicao de si mesma vem do outro.
Os outros definem a pessoa; eles a tornam tinica. Conhecendo os outros a pessoa
passa a sentir seus proprios limites. Entdo o que ela é fica claramente definido —
definido por outros egos. Se ndao houvesse nenhum outro, ela jamais seria
consciente de si mesma como uma pessoa.

Deus ndo pode se tornar um ego. Ele ndo pode dizer “eu” porque nao ha tu:
ele ndo pode definir a si mesmo. Deus é indefinivel porque uma definicdo
significa um tracado de limites, e o total ndo tem limite nenhum. O total significa
aquilo que ndo tem limites, o infinito.

Nao conseguimos conceber o infinito — qualquer coisa concebida pela mente
é finita. Mesmo quando pensamos sobre o infinito n6s o concebemos como uma
finitude maior, nunca como o infinito. Ndo conseguimos conceber uma
existéncia sem limites, mas ndo obstante ela é assim. Se conseguimos ou nao
concebé-la ndo faz nenhuma diferenca. A mente nao consegue conceber o
indefinivel, porque a mente requer defini¢cdes, limites bem-definidos. Por isso
Deus, a existéncia, ndo pode ser entendido pela mente.

Deus é o indefinivel. Da mesma maneira que usamos o pronome “ele” para
uma pessoa, usamos “ele” para nos referirmos a Deus. Mas “ele” ndo esta
correto, porque Deus se torna uma pessoa ao ser chamado de “ele”. No entanto,
ndo ha outra maneira. Se chamarmos Deus de “isto” pode parecer melhor, mas
como chamamos as coisas de “isto” Deus também se torna uma coisa. Nossa
linguagem ndo pretende expressar o indefinivel; entdo o melhor que podemos
fazer é usar “ele”. Mas ele ndao é de modo algum uma pessoa: ele é uma nao

pessoa, um ndo ego. Ndo se pode torna-lo responsavel.



Se dizemos que alguma coisa é ruim — que o mal existe ou existe a caréncia
—, ndo estamos dizendo isso para ninguém. Nenhuma resposta sera dada pelo
universo, porque no que se refere a propria existéncia o mal nao existe. O mal
depende das nossas atitudes; depende das nossas definicbes moralistas. Por
exemplo, podemos chamar alguém de feio, mas ndao ha feiura na propria
existéncia porque ndo ha beleza. A distincdo é humana, ndo é existencial. NoOs
criamos a definicdo; nés definimos uma coisa como beleza e outra coisa como
feiura. N6s criamos a distingdo e entdao perguntamos: “Por que Deus criou a
feiura?”.

Nado ha como decidir o que é bom e o que é ruim. Se nao houvesse seres
humanos na Terra, isso seria uma coisa boa ou ruim? Nao existe bom e ndao bom
porque a bondade e a maldade sdo distingdes humanas, distingdes mentais. Se
ndo houvesse seres humanos na Terra haveria alguma flor que fosse feia ou
alguma flor que fosse bonita? Haveria apenas flores florindo; a distincdo nao
estaria ali.

Nos dissemos “isso é ruim” e “isso € bom”. Mas, por exemplo, se a mae de
Adolf Hitler o tivesse matado durante a sua infancia, isso teria sido bom ou
ruim? Ela teria sido uma criminosa e teriam de puni-la por isso. Mas agora,
olhando para tras, podemos dizer que esse teria sido um ato muito moral:
matando o seu filho ela poderia ter salvado milhdes e milhGes de pessoas.

Ninguém consegue saber o futuro. Para noés, todo ato é um ato incompleto,
todo ato é um fragmento. Nao conhecemos o todo, e por isso nao podemos julga-
lo.

E como uma pégina rasgada de um romance — como podemos fazer qualquer
julgamento sobre o romance lendo apenas uma pagina? Nao sabemos nada sobre
o romance. E apenas um fragmento — ndo tem inicio nem fim. Nés dirfamos: “Eu
gostaria de ler toda a histéria primeiro. Do contrario, nada pode ser dito a seu

respeito. Esta pagina ndo é suficiente”.



Palavras como bom e ruim sdo apenas recursos, utilitarios; elas ndo sao
existenciais. Nao conseguimos existir sem classificar as coisas como boas ou
ruins porque do contrario a sociedade seria impossivel.

Isso deve ser claramente entendido. As definicbes ndao sdo verdades
definitivas, elas sdo relativas. Ndo ha um unico ato que ndao possa ser
considerado bom em algum contexto. Uma boa acdao pode ser ruim em um
contexto e uma ma acdo pode ser boa em outro. Para fazermos qualquer
julgamento final temos que conhecer tudo desde o seu principio até o seu fim —
tudo na totalidade da existéncia. Mas € claro que isso é impossivel.

Todas as nossas declaracoes sobre o bom e o ruim, a beleza e a feiura, nao
sao nada além de regras de transito. NOs temos que cria-las, mas elas ndo sao
verdades definitivas. “Mantenha-se a esquerda” ou “mantenha-se a direita” —
isso ndo faz diferenca. Mas nenhuma sociedade pode fazer ambas: ou temos que
nos manter a direita ou temos que nos manter a esquerda. A regra é utilitaria; nao
é natural nem final.

A estrada ndo esta absolutamente preocupada se vocé deve se manter a direita
ou a esquerda, mas o transito requer certas regras. Quando ha pouco transito nao
precisamos criar nenhuma regra; mas quanto mais confuso é o transito, mais
regras serdo necessarias. Em uma aldeia ndo ha necessidade de regras de
transito, mas em uma cidade grande as regras sao necessarias.

Quando a sociedade se desenvolve de uma maneira mais complexa, é
necessaria uma moralidade mais claramente definida; do contrario nao
conseguiremos viver. Mas essas moralidades, essas concepcoes do bom e do
ruim, sdo conveniéncias humanas.

Quando perguntamos como pode haver corrupcao se Deus existe, lembre-se:
Deus ndo esta de modo algum envolvido nisso. Ha razdes para a corrupcao, mas
Deus ndo é responsavel, o total ndo é responsavel. Caso se queira atribuir a

responsabilidade a alguém, ela deve ser atribuida a nés. NoOs criamos uma



sociedade em que a corrup¢do se tornou necessaria porque sua propria base é
corrupta.

A menos que modifiquemos a prépria base da sociedade, certamente havera
corrupcao; a corrupcao sempre existiu. As formas mudaram, mas a corrupgao
permaneceu porque ainda ndo criamos uma sociedade em que a corrupgao seja
impossivel.

Esta situacdo é criacdo nossa; Deus ndo esta absolutamente envolvido nisso.
Ela é tdo criacdo humana quanto esta mesa, este sofa, esta casa. Nao se pode
considerar Deus responsavel por esta casa, ou por este aposento ser pequeno e
ndo grande, ou porque esta janela esta voltada para o oeste e nao para o leste.
Nunca perguntamos a Deus: “Por que o senhor colocou esta janela na parede da
direita e ndo na parede da esquerda?”. Isso seria absurdo — sabemos que foi uma
pessoa que colocou aquela janela na parede da direita. Deus nunca foi inquirido
a esse respeito, ele ndo tem participagdo nisso.

Da mesma maneira, podemos perguntar por que a Corrupcao existe, mas nao
podemos fazer qualquer referéncia a Deus. E pertinente perguntar por que a
corrupgao existe. Mas falar sobre Deus com referéncia a corrup¢do nao é
pertinente. A nossa sociedade foi criada por n6s — ndés somos os seus arquitetos.
E pelo fato de a sua base ser errada, porque a base sobre a qual construimos
todas as estruturas da sociedade nao € cientifica, ela é propensa a ser corrupta.

Este é um problema humano. N6s podemos muda-la ou podemos prolonga-la
— isso depende de nos.

Por exemplo, toda a nossa educacao é orientada para a ambicdo. Toda a nossa
sociedade é ambiciosa, e uma sociedade ambiciosa nunca pode ser outra coisa
sendo corrupta. Se criamos a ambicdo em todos, nem todos serdo capazes de
consuma-la. Podemos dizer que qualquer um pode ser presidente, mas s6 uma
pessoa pode ser presidente em uma determinada época. Quando nos ensinam que

todos podem ser presidentes, a ambicao € criada; se todos podem ser presidentes,



entdo por que nos ndao podemos ser? Mas como s6é uma pessoa pode ser
presidente, tem inicio uma corrida desenfreada. Todos os meios serdo utilizados
— até meios ruins serao utilizados.

A ambicdo corrompe, a mente ambiciosa tende a ser corrupta. A ambicdo é a
semente da insanidade. Mas toda a nossa educacdo é orientada para a ambicao.
O pai diz ao filho: “Torne-se alguém!”. E a febre é criada. Vocé fica doente. So6
uma pessoa pode ser presidente, e milhares de pessoas que serdao malsucedidas
sao inflamadas pela mesma ambicdo. Entdo elas ndo podem ser sdas — elas se
tornam insanas. Tamanha é a tensdo criada que a pessoa se torna corrupta: ela vai
usar quaisquer meios para atingir o seu objetivo.

E isso é contagioso. Se vocé percebe que outra pessoa esta usando meios
corruptos, vocé ficara para tras se ndo os utilizar. Entdao, vocé também tem que
usar meios igualmente corruptos. Ai outra pessoa o vé sendo inescrupuloso e,
entdo, ela também tem que ser inescrupulosa. Isso passa a ser uma questdao de
sobrevivéncia. Nenhuma outra coisa é possivel dentro desse sistema, dessa
estrutura. Se olharmos as proprias raizes da sociedade veremos que a corrupgao
é uma consequéncia natural do nosso condicionamento, da nossa educacao, da
nossa cultura.

A complexidade da nossa estrutura social é tal que aqueles que sdao bem-
sucedidos podem esconder sua corrupcao. A corrupgao so é vista quando alguém
falha. Se a pessoa for bem-sucedida ninguém vai saber que ela tem sido
corrupta; o sucesso vai esconder tudo. Ela s6 tem que obter sucesso e se tornara
um pinaculo de bondade — ira se tornar tudo o que é bom, puro, inocente. Isso
significa que uma pessoa pode obter sucesso da maneira que quiser, mas precisa
ser bem-sucedida. Uma vez que vocé seja bem-sucedido, uma vez que vocé
tenha sucesso, nada do que vocé possa ter feito é errado.

Isso tem acontecido durante toda a histéria. Uma pessoa s6 é um ladrao se for

um ladrdo barato. Se for um grande ladrdao, entdao se torna um Alexandre o



Grande, um her6i. Ninguém jamais vé que nao ha diferenca qualitativa entre os
dois, que se trata apenas de uma diferenca quantitativa. Ninguém vai chamar
Alexandre o Grande de um grande ladrao porque a medida da sua bondade é o
sucesso: quanto mais bem-sucedida for uma pessoa, melhor ela é. Os meios s
sao questionados se ela for um fracasso; entdo ela sera chamada de corrupta e
tola.

Se esta é a atitude, como sera possivel criar uma sociedade ndo corrupta?
Pedir a uma pessoa para ser moral nesta situacao imoral é pedir algo absurdo.
Um individuo ndo pode ser moral em uma sociedade imoral. Se ele tentar ser
moral, sua moralidade apenas o tornara egoista, e o ego € tdo imoral e corrupto
quanto qualquer outra coisa.

Esta situacdo é uma criacdo humana. N6s criamos uma sociedade com uma
corrida louca por riqueza, poder, politica; continuamos a apoia-la e depois
perguntamos por que existe corrupcao. Onde ha ambicdo, a corrupgao sera a
consequéncia légica. Ndao se pode controlar a corrup¢ao a menos que toda a
estrutura basica que encoraja a ambicao seja destruida.

A ambicdo se torna manifesta até mesmo em torno daquele que é considerado
um santo. Ele ira incita-lo a ambicdo em termos de comparacdo. Ele dira:
“Torne-se melhor do que os outros. Seja bom para poder ir para o céu e ser
amado pelo divino, enquanto os outros serdao torturados no fogo do inferno”. O
veneno da ambicdo pode ser facilmente usado para tornar uma pessoa boa.

Mas isso nao é realmente possivel. Uma pessoa pode ser ambiciosa e ma —
isso é natural, 16gico —, mas ndo pode ser ambiciosa e boa. Isso é impossivel. Se
uma pessoa quer ser boa, ela ndo pode pensar em termos de comparac¢do, porque
o florescimento da bondade real s6 aparece quando ndao ha comparacao.

A comparacao € a barreira, porque a comparacao cria ego, cria violéncia. No
momento em que uma pessoa diz “Sou mais humilde do que vocé”, ela se torna

violenta. Ela usou um meétodo sutil e ardiloso de enfiar uma faca no outro; ela o



matou. A arma é letal — e muito mais sutil do que as armas politicas ou
capitalistas. Se ela diz “Sou melhor do que os outros, sou mais santo que o0s
outros”, o objeto pode ser diferente, mas ela estara na mesma trilha ambiciosa.
Os criminosos e 0s pecadores nao sao os unicos corruptos; as chamadas boas
pessoas, 0s “santos”, sdo também corruptos — de uma maneira mais sutil.

Toda a nossa sociedade é corrupta. Ela cria pecadores com ambigdo e santos
com ambicdo. E eles sdo interdependentes, porque ambos existem no mesmo
eixo: o eixo da ambicdo. Uma pessoa que entenda isso vai abandonar
completamente a sociedade. Nao vai ser um pecador nem um santo; ndo vai se
adequar em nenhuma categoria, e as outras pessoas nao conseguirao avaliar
quem ela é, que tipo de pessoa ela é.

Precisamos de uma sociedade desprovida de ambicao.

Deus nao esta de modo algum envolvido nisso, mas se vocé for ambicioso até
Deus vai se tornar parte da sua ambicdo. Vocé ira persegui-lo, tentara alcangar
Deus.

Uma pessoa ambiciosa jamais conseguira alcancar Deus. Ela nunca esta
relaxada, nunca é amorosa — porque ambicdo € violéncia. E uma pessoa que ndo
se sente a vontade, que ndo é amorosa, que ndao é calma ou pacifica, jamais
podera saber o que Deus é. Deus ndao € algo que possa ser conhecido
intelectualmente; ele é algo que s6 consegue ser sentido.

Quando uma pessoa esta a vontade, totalmente relaxada, ndao indo a lugar
nenhum — quando a sua mente esta tranquila e em paz consigo mesma —, entao
ela sabe o que € a existéncia. Entdo conhece a beleza e a béncdo da existéncia.
Nao é a beleza em contraste com a feiura; ndao ha contraste e ndo ha comparagao.
Em vez disso, tudo se torna belo — a propria existéncia é bela. Entdao um cacto é
tdo belo quanto uma rosa. Entdo a individualidade € bela; é incomparavel.

Entdo, pela primeira vez ela comeca a amar. Nao é um amor que existe em

contraste com o 6dio, porque esse tipo de amor nunca pode realmente ser amor;



esta fadado a ser uma forma diluida de 6dio, uma forma nio intensa de 4dio. E o
polo oposto: o amor existe em um polo e o 6dio existe no outro polo, e a pessoa
vive oscilando entre os dois. Seu 6dio significa menos amor. Seu amor significa
menos odio.

Vocé pode perguntar como alguém pode estar além do 6dio e do amor. Vocé
soO esta além da dualidade do amor e do 6dio se nao for mais ambicioso, se ndo
for mais tenso, se estiver relaxado — ndo indo a lugar nenhum, ndo buscando
nada, apenas sendo. Entdo conhecera Deus e, simultaneamente, conhecera o
amor. O amor é um subproduto do estar em sintonia com o infinito; ele acontece
como se fosse uma sombra, é uma consequéncia.

Buda jamais buscou o amor; o amor simplesmente chegou até ele. Jesus
nunca pensou no amor; ele viveu o amor. A busca do amor nao pode ser direta —
o amor é um perfume tdo sutil que ndo se pode buscar por ele diretamente. Ele
chega como um subproduto do entendimento de que tudo é uma coisa s6, um
subproduto do entendimento de que Deus existe no seu inimigo e no seu amigo.

No momento em que a pessoa toma consciéncia de que ela ndo esta separada
da existéncia, de tudo o que existe, que ela é uma parte disso — e ndo uma parte
mecanica, mas uma parte organica, assim como uma baleia esta organicamente
unida ao oceano e esta unida a ele o tempo todo, assim como a minha mao esta
organicamente unida a mim —, entdo ela consegue conhecer o amor.

A pessoa so se torna consciente disso quando ndo é ambiciosa. S6 uma mente
ndo ambiciosa é religiosa. Ndo faz diferenca qual seja a sua ambicdo — se é
riqueza, poder ou fama, ou mesmo libertacdo ou Deus — se a pessoa for
ambiciosa, isso significa que a sua mente esta se movendo para outro lugar,
correndo atras de alguma outra coisa. Sua mente esta sempre ocupada em
alcancar alguma coisa, nunca esta simplesmente sendo o que ja é.

Ambicdo € tensdo, e a tensdo é a barreira para encontrar o divino. Quando

VOCé 0 encontra, Vocé ndo existe mais — o encontro o limpa completamente, o



encontro o devora completamente. S entdo existe o amor. A morte do seu ego é
o nascimento do amor.

Normalmente pensamos no amor em contraste com o 6dio. Mas aqueles que
o conhecem sempre pensam no amor em contraste com o ego. O inimigo real do
amor nao é o 6dio — o inimigo real do amor é o ego. Na verdade, o 6dio e o
amor, como os conhecemos, sao dois lados da mesma moeda.

O amor chega quando vocé ndo esta presente, quando o ego ndo esta
presente. E 0 ego ndo esta presente, vocé nao esta presente, quando vocé ndo é
ambicioso. Um momento ndo ambicioso é um momento de meditagdao. Em um
momento ndao ambicioso, quando ndo estamos buscando nada, pedindo nada,
rezando por nada; quando estamos totalmente satisfeitos com o que somos, nao
nos comparando com ninguém mais — nesse momento tocamos O reservatorio
profundo do divino. Ndo estamos apenas em contato com ele, estamos
profundamente imersos nele; formamos com ele uma unidade.

Entdo o amor flui. Entdo vocé ndao pode fazer outra coisa; s6 pode ser
amoroso. Entdo o amor ndo é o oposto do 6dio. Nao existe nem o amor como o
conheciamos nem o 6dio como o conheciamos; ambos desapareceram. Agora
cresce em nos uma qualidade diferente de amor, em uma dimensao totalmente
nova.

Esse amor é um estado da mente, nao um relacionamento. Nao esta
relacionado a ninguém; ndo se trata de uma pessoa amar outra; € antes o fato de
que vocé é amoroso. O outro ndo existe, o ser amado ndo existe, vocé esta
simplesmente amando qualquer coisa que entre em contato com vocé. Vocé é o
amor; vocé vive no amor. Ele se tornou o seu perfume.

O amor esta ali, o perfume esta ali, mesmo quando a pessoa esta sozinha —
como uma flor em um caminho solitario. Ninguém passa, mas a flor esta ali com
seu perfume. Ninguém esta ali para vé-la, para desfrutar dela, mas o perfume

continua silenciosamente se difundindo, porque ndo esta dirigido a ninguém. O



perfume esta ali porque essa é a manifestacdo da natureza mais intima da flor. A
flor é bem-aventurada, e o perfume faz parte da sua natureza. Nao ha esforco
para difundi-lo — ele se expande naturalmente.

Quando o ego nao esta presente, o0 amor chega como um perfume — como um
florescimento do seu coracdo. Entdo ele vai se expandindo. Nao é dirigido a
ninguém, é absolutamente nao direcionado. Quando o amor ndo é direcionado,
ele se transforma em oracdo. Quando esta direcionado, se degenera em sexo;
quando ndo esta direcionado, se eleva em oracao.

Deus, amor ou morte nao sao problemas a serem solucionados — sdo
experiéncias a serem vivenciadas. Nao sdo perguntas que podem ser
respondidas; sao indagacdes que nao podem ser asseguradas. Deus ndao pode de
modo algum ser transformado em uma pergunta. Quando perguntas sobre Deus
sao feitas, elas tendem a ser superficiais. E as respostas serdo ainda mais
superficiais, porque uma pergunta superficial s6 pode ser respondida com uma
resposta ainda mais superficial.

Deus ¢é uma busca existencial; uma investigacdo, ndao uma pergunta. Portanto,
ndo ha uma resposta pronta para a pergunta: Deus existe? Aqueles que dao
respostas prontas a esta pergunta nao sabem absolutamente nada. Ndo se pode
dizer que Deus existe e ndo se pode dizer que Deus nado existe. As duas respostas
sao irrelevantes, porque nenhuma resposta consegue tocar o verdadeiro
problema. As teologias de toda religido tornaram-se superficiais porque elas
simplesmente se tornaram especialistas em apresentar respostas prontas. A
pessoa pergunta e a resposta ¢ dada. Mas isso tem causado um dano muito sutil
no espirito religioso. Essas coisas nao podem ser respondidas assim. Ndo se pode
perguntar a alguém: “O que é o amor?”. Nao se pode perguntar isso! E se outra
pessoa responde, entdo ela esta no mesmo barco que aquela que perguntou —
nenhuma das duas sabe.

NOs queremos respostas porque estamos tentando escapar do sofrimento



envolvido no processo do amor, no processo que € vida, existéncia, Deus.
Queremos saber que estamos conduzindo navios seguros para ndao virmos a
sofrer. Mas sofrimento é nascimento; através do sofrimento vem o éxtase. Temos
que passar pela noite escura da alma para chegarmos ao amanhecer. Nao se pode
perguntar que amanhecer sera esse. Temos que passar pela noite para conhecé-lo.

Deus é uma busca, ndo uma pergunta, e uma busca nao pode ser respondida.
Ela tem que ser vivida; temos que penetrar nela profundamente. Temos que estar
comprometidos com ela; temos que nos lancar dentro dela. Esse é o medo: nos
lancarmos no desconhecido, no inexplorado.

As pessoas tém medo, por isso sentam-se a margem e fazem perguntas. E, é
claro, ha sempre pessoas que sentem prazer em respondé-las. Responder a
alguém satisfaz o ego; vocé sabe e o0 outro nao sabe, o outro é ignorante e vocé é
um conhecedor. Entdo, esse absurdo mutuo prossegue: alguém pergunta e
alguém vai responder. Ambos sdo ignorantes porque o problema ndo pode ser
resolvido na margem. E preciso se lancar em aguas desconhecidas, e ninguém
consegue penetrar no desconhecido com respostas prontas.

As respostas prontas sao uma barreira ao desconhecido. Tem-se que ir para o
desconhecido em total inseguranca, sem saber nada. Isso é que é necessario — e
nada pode ser feito quanto a isso. Saltar para o desconhecido é encontrar a
verdade, o éxtase. Quando vocé encontra o divino isso ndo é simplesmente uma
resposta, € uma transformacado: vocé se une a ele.

Uma pessoa nunca pode se tornar unida a nenhuma resposta; uma resposta
sempre permanece separada na memoria.Vocé pode continuar colecionando
respostas e as empilhando na mente; entdo vai conhecer muitas respostas e a
pergunta permanece a mesma — e ainda nao é respondida.

A pergunta nao pode ser respondida assim. SO0 pode ser respondida mediante
uma mutacao. Quando vocé encontra o divino diretamente, de imediato —

quando o divino esta diante de vocé e vocé diante do divino, sem nenhuma



barreira —, vocé encontra o fogo e é transformado. Entdao vocé se torna alguém
com a chama divina: vocé e a chama ndo estdo separados. Entdao, vocé nunca
pergunta o que é Deus, porque vocés nao estao separados. Entdao vocé nunca
responde a pergunta “O que é Deus?” porque vocés nao estao separados.

Aqueles que conheceram permaneceram em siléncio. Eles falaram, mas nao
deram nenhuma resposta a pergunta; ndao fizeram nenhuma declaragao.
Apontaram em determinada direcdo, mas apontar nao significa fazer uma
declaracdo, é apenas um gesto. Porque devido a limitacdo das palavras, da
linguagem — devido as limitacoes da mente humana, perguntando e respondendo
—, eles s6 podem indicar, s6 podem apontar em uma determinada direcao.

Deus é um encontro vivo, ndo uma pergunta. E através de Deus vem o amor.
Mas s6 se consegue encontrar Deus quando ndo se é ambicioso. Despoje-se da
sua ambicao e vocé conhecera.

Nao se defina como aqueles que estdo atras, porque ninguém esta atras; ou
como aqueles que estdo a frente, porque ninguém esta a frente. Nao se compare
com ninguém. Vocé esta s6. SO vocé é como vocé; ninguém mais é como voceé.
Simplesmente, seja 0 que voce é.

Isso ndo significa ndo ser ativo. Seja ativo, mas s6 por causa de vocé mesmo,
ndo em comparacdo com 0s outros. Floresca por si mesmo, ndo em comparacao
com os outros. Com essa atitude, quando a mente estiver completamente imovel,
algo do divino ira encanta-lo; voce tera vislumbres.

Quando conhecer o éxtase desses vislumbres, vai conhecer a bobagem, o
absurdo e a infelicidade absolutamente desnecessaria da ambicdo. Entdao por si
mesma a mente para. Ela se torna completamente calma, silenciosa, sem
nenhuma pretensao. Nesse momento tranquilo ocorre o salto. E apés o salto ha

Deus. Apos o salto ha o amor — 0 amor acontece como uma sombra.



Durante toda a minha vida tentei viver uma vida religiosa, entdo por
que ainda assim me sinto infeliz?

A vida religiosa ndo pode ser “tentada”. O que quer que vocé tenha tentado
fazer em nome da religidao deve ter sido alguma outra coisa. A religido ndao é um
esforco, é uma consciéncia. Nao é uma pratica, € uma percepcao. Nao é um
cultivo; ndo se pode cultiva-la — a vida religiosa ndo tem nada a ver com carater.

O carater pode ser cultivado. O carater é moral; mesmo uma pessoa nao
religiosa pode cultiva-lo. Na verdade, as pessoas nao religiosas tém mais carater
do que as chamadas religiosas, porque a pessoa religiosa continua acreditando
que pode subornar Deus, ou pelo menos o sacerdote de Deus, e que vai encontrar
alguma maneira de entrar no paraiso. Mas o ndo religioso tem que ser
responsavel por sua vida, responsavel por si mesmo. Nao existe nenhum Deus,
nenhum sacerdote a quem ele deva satisfacdo; ele s6 deve satisfacdo a si mesmo.
Ele tem mais carater.

Religido ndo tem nada a ver com carater. Na realidade, a pessoa
verdadeiramente religiosa é absolutamente desprovida de carater. Mas tente
entender o que quero dizer com desprovido de cardter; isso nao quer dizer que a
pessoa nao tenha carater; significa que ela tem um carater fluido. Ela vive cada
momento, reagindo a novas situacdes, a novos desafios, sem respostas prontas.

O chamado homem de carater tem respostas prontas. Nao importa qual seja o
desafio, ele continua reagindo segundo as velhas maneiras aprendidas. Por isso
ele sempre falha, e essa é a sua infelicidade. Ele nunca esta sintonizado com a
existéncia; ndo pode estar, porque esta mais interessado em manter o seu carater
do que em estar em sintonia com a existéncia. O que era certo ontem pode nao
ser certo hoje, e o que é certo neste momento pode nao ser certo no momento
seguinte. O homem de carater tem ideias fixas sobre o que é certo e o que é

errado; o problema € a sua fixacao.



Isso deve manté-lo infeliz. Ele ndo é flexivel, ndo pode ser. O chamado
homem de carater é absolutamente inflexivel. Ele é como madeira seca. Nao é
como uma arvore verde que se move com o vento, danca com o vento, se inclina
para deixar o vento passar e depois se ergue de novo.

O verdadeiro homem religioso é como uma arvore verde — na verdade, é mais
como uma grama verde. E assim que Lao-Tsé define o homem religioso: ele é
como a grama. Deixa o vento vir e a grama se inclina, caindo sobre a terra, nao
luta de maneira alguma com o vento. Por que lutar contra ele? N6s somos parte
de uma unidade organica; o vento nao é nosso inimigo. A grama se inclina; o
vento passa e a grama volta a dancar. O vento foi uma ajuda, ele levou embora
toda a poeira. A grama esta mais verde, mais fresca, desfrutou de todo o jogo
com o vento.

Mas uma arvore grande, egoista, dura, rigida, incapaz de se inclinar, vai cair
com o vento forte e ndo conseguira se levantar de novo; ela tende a ser infeliz.
Um homem de carater é sempre infeliz. Sua tnica felicidade é o fato de ele ser
um homem de carater; isso € tudo. E o que o carater tem a ver com religiao? Ele
pode comer algo, pode nao comer algo; pode beber algo, pode ndo beber algo;
pode fumar, pode nao fumar. Essas coisas triviais sdao consideradas de imenso
valor!

E ele pratica isso — o que pretende praticando isso? Deve ser uma repressao —
e um homem que se reprime tende a ser infeliz, porque tudo o que ele tem
reprimido esta lutando dentro dele para vir a tona, para ser poderoso de novo.
Mesmo o que ele tem reprimido continua puxando suas cordas do inconsciente.
Vai manté-lo sempre em um estado de conflito, de tumulto interior; uma guerra
civil prossegue dentro dele. Ele vai continuar tenso, ansioso, preocupado e
sempre com medo — porque sabe que o inimigo esta ali. Ele reprimiu aquilo e o
inimigo esta tentando a cada momento se vingar. E ha um ponto além do qual ele

ndo pode mais reprimir aquilo porque nao pode mais conté-lo; ha um limite para



tudo. Entdo, tudo o que ele reprimiu explode, como pus saindo de dentro dele.
Isso é o que nos tem sido dito ser o estado de um homem religioso — esse carater
repressivo.

Minha abordagem é totalmente diferente. Eu ndo digo que vocé pode praticar
religido e ndo digo que a religidao tem alguma coisa a ver com essa ideologia

mediocre, moralista, puritana.

Um mendigo barbudo, olhos vermelhos e com alguns dentes faltando, pediu uma esmola para
Hogan. O irlandés perguntou:

— Vocé bebe, fuma ou joga?

— Senhor — disse o mendigo. — Eu ndo bebo, ndo fumo nem ligo para o maldito jogo.

— Muito bem — disse Hogan. — Se vocé me acompanhar até minha casa, darei um ddélar a vocé.

Quando entraram na casa, a Sra. Hogan chamou seu marido de lado e lhe sussurrou:

— Como voceé se atreve a trazer esse espécime de péssima aparéncia a nossa casa?

— Querida — disse Hogan, — eu s6 queria que vocé visse como é um homem que ndo bebe, ndo
fuma e ndo joga.

Essas pessoas ndo sdo pessoas religiosas.

Vocé disse: “Durante toda a minha vida tenho tentado viver uma vida
religiosa”. Vocé desperdicou a sua vida! Nao a desperdice mais. A religido nao é
algo a ser tentado. O que voceé sabe sobre religidao?

Exceto na meditacdo profunda, a pessoa nunca encontra a religido. Ela ndao
esta escrita no Gita e nao esta escrita no Alcordo. Ndo esta escrita em parte
alguma, porque ndo pode ser escrita. O que esta escrito é a moralidade. O que
esta escrito é: “Vocé deve fazer isso, vocé nao deve fazer aquilo” — “deves” e
“ndo deves”. A religido ndo tem nada a ver com tudo isso.

A religido é basicamente a ciéncia de criacdo de consciéncia na pessoa.

Torna-la mais meditativa, torna-la mais consciente. Dessa consciéncia nasce um



carater muito flexivel, espontaneo, que muda todos os dias dependendo da
situacdo, que ndo esta ligado ao passado, que ndao é como algo pronto. Ao
contrario, é uma responsabilidade — uma capacidade de se responder a realidade
momento a momento. E como um espelho; reflete qualquer coisa que ocorra, e,
desse reflexo, nasce a acao. Essa acao é a acao religiosa.

Vocé ndo sabe nada sobre religido. Como pode pratica-la? E vocé diz: “Por
que ainda assim me sinto tao infeliz?”.

O que quer que tenha praticado, vocé deve ter praticado com ambicao,
visando atingir algo. Deve estar esperando que uma grande felicidade chova
sobre voceé, que Deus va recompensa-lo, que vocé se torne o homem mais rico
do mundo ou o presidente de um pais, ou se torne muito famoso, ou um grande
santo, algo assim. Vocé nao amou a religido, vocé usa a religido como um meio
para atingir algum outro fim; do contrario, essa pergunta jamais surgiria. Uma
pessoa religiosa ndo pode dizer: “Por que ainda assim me sinto tdo infeliz?”
porque ela sabe: “Se eu sou infeliz, significa que eu ndo sou religioso”.

A infelicidade é um subproduto de ser inconsciente. Se vocé for consciente, a
infelicidade desaparece. Ndo que ela seja uma recompensa, é apenas um simples
resultado do discernimento. Traga uma luz, uma lampada, para dentro de casa e a
escuriddo desaparece. Ela ndo é uma recompensa de Deus — ndo quer dizer que
ele viu que vocé trouxe a luz e que agora vocé tem de ser recompensado e a
escuridao tem de ser removida. Nao, esta € a lei natural: aes dhammo sanantano
— esta € a lei eterna. Traga a luz e a escuriddo desaparece, porque a escuridao nao
tem existéncia propria; ela é apenas auséncia de luz.

A infelicidade é a auséncia de discernimento. Portanto, é impossivel ser
consciente e infeliz; ninguém jamais conseguiu isso até agora. Se vocé consegue,
esta fazendo algo historico, algo de que jamais se ouviu falar, algo
incompreensivel. Vocé estara realizando um milagre que nenhum Buda jamais

conseguiu fazer. Vocé tampouco pode fazée-lo; é impossivel, ndo esta na natureza



das coisas. Como vocé pode manter a escuriddo com a luz brilhando em sua
sala? Vocé pode manter a escuriddo, mas tera de tirar a luz; vocé nao pode
manter as duas juntas, nenhuma coexisténcia é possivel.

Se vocé é infeliz, isso simplesmente mostra que nao entendeu o que € a
religido, e esteve experimentando alguma outra coisa em nome da religido.
Esteve tentando ser um moralista, um puritano. Esteve tentando criar um carater.
Por qué? Porque o carater é elogiado, porque a sociedade respeita o carater. E
uma viagem do ego — muito sutil, mas de qualquer modo uma viagem do ego. E
o0 ego gera infelicidade.

Seus chamados santos sao todos infelizes. Eu tive contato com milhares dos
seus santos — hinduistas, jainistas, budistas, muculmanos, cristdos —, e todos eles
sao infelizes. Estdao todos esperando ser recompensados apOs a morte. A
verdadeira religido é instantanea; nela vocé se torna consciente e a infelicidade
imediatamente desaparece. Vocé ndo precisa esperar pela outra vida; ndo precisa
sequer esperar 0 amanha.

Foi isso que Buda quis dizer quando falou: “Seja rapido ao fazer o bem”. O
maior bem é estar consciente — porque todos os outros bens nascem dai. Estar

consciente é a fonte de toda bondade, de toda virtude.

Um Buda ou Cristo podem ser criados, podem evoluir a partir de um
ser humano comum? Ou somente Buda ou Cristo nasceram assim?
Toda pessoa é um Buda, toda pessoa é um Cristo — eu sinto que isso

ndo é verdade.

Buda ou Cristo ndo podem ser criados porque o buda € sua natureza
intrinseca. Ele ndo necessita ser criado. Tampouco tem que evoluir; ele ja esta ai,
ja existe. SO tem que ser revelado, tem que ser descoberto.

O tesouro esta ai; vocé tem que encontrar a chave para destrancar a porta. O



tesouro nao tem que ser criado, nao tem que ser desenvolvido; vocé s6 tem que
encontrar a chave certa. Vocé se esqueceu da chave — a chave também esta com
vocé. Deus o prové de tudo o que é necessario para a jornada; vocé chega
absolutamente preparado. Mas a sociedade perturba toda crianga, distorce toda
crianga, porque um Buda ou um Cristo sdo intteis para a sociedade; eles nao
servem a nenhum proposito utilitario.

O que voceé pode fazer com um buda? A que propdsito ele vai servir? Ele sera
uma bela flor, mas as flores ndo servem a nenhum propdsito. As flores tém que
ser desfrutadas, apreciadas, amadas. Vocé pode dancar em torno delas, pode
beber a sua beleza, mas elas ndao sdao produtos de conveniéncia no mercado. O
que vocé pode fazer com a lua cheia? Ndo pode vendé-la, ndo pode compra-la,
ndo pode obter lucro com ela. Vocé nao pode ter uma conta bancaria maior por
causa da lua cheia.

Sim, se vocé olhar para as massas, isso ndao parece ser verdade. Se fosse
verdade haveria muitos budas, mas raramente se ouve falar num buda. S6
sabemos que em algum lugar, vinte e cinco séculos atras, certo Sidarta Gautama
se tornou Buda. Quem sabe se isso é verdade ou nao? Pode ser apenas um mito,
uma bela histéria, um consolo, um O6pio para as massas, para manté-las
esperando que um dia elas também se tornem budas. Quem sabe se Buda é uma
realidade histodrica?

E tantas histérias foram criadas em torno de Buda que ele parece mais uma
figura mitologica do que uma realidade. Quando ele se torna iluminado, os
deuses vém do céu, tocam uma bela musica e dancam em torno dele. Entdo,
como isso pode ser uma historia? Chovem flores do céu sobre ele — flores de
ouro e prata, flores de diamantes e esmeraldas. Quem pode acreditar que isso
seja uma realidade historica?

Na verdade, eu concordo que isso tudo ndo parece ser verdade. Isso € poesia.

Mas simboliza algo histérico, porque algo tdao singular aconteceu em Buda que



ndo ha outra maneira para descrevé-lo sendo transforma-lo em poesia. Flores
reais ndao choveram sobre Buda, mas quando alguém se torna iluminado toda a
existéncia se rejubila — porque ndo estamos separados dela.

Quando alguém tem uma dor de cabeca todo o seu corpo sofre, e quando a
dor de cabeca desaparece todo o seu corpo fica bem, sente um bem-estar. Nao
estamos separados da existéncia. E até que alguém se torne um Buda, ele é uma
dor de cabeca — uma dor de cabeca para si mesmo, uma dor de cabeca para os
outros, uma dor de cabeca para toda a existéncia. Ele é um espinho na carne da
existéncia. Quando a dor de cabeca desaparece, quando o espinho se torna uma
flor, quando um homem se torna um Buda, uma grande dor que ele estava
criando para si e para os outros desaparece.

Certamente — eu atesto isso, sou uma testemunha disso — certamente toda a
existéncia se rejubila, danca, canta. Como dizé-lo? Isso ndo é visivel; ndo se
pode tirar fotografias disso. Dai a poesia; dai essas metaforas, simbolos,
analogias.

Diz-se que quando Buda nasceu sua mde imediatamente morreu. Este pode
ndo ser um fato histérico, mas pode ser. Minha sensacdo é de que esse ndao ¢ um
fato historico — porque se diz que sempre que um Buda nasce sua mae
imediatamente morre. Isso ndao é verdade. Tem havido muitos Budas — a made de
Jesus ndo morreu, a mae de Mahavira nao morreu, a mae de Krishna ndo morreu.
Talvez a mae de Sidarta Gautama tenha morrido, mas ndao se pode dizer que
sempre que um Buda nasce sua mde morre, ndo historicamente.

Mas eu sei que isso tem um significado intrinseco que nao é histérico. Por “a
mae” ndo se quer dizer realmente a mae; por “a mae” se quer dizer todo o seu
passado. Vocé renasce quando se torna um Buda; todo o seu passado funciona
como um Uutero, a mde. E no momento em que um Buda nasce, no momento em
que ele se torna iluminado, todo o seu passado morre. Essa morte é necessaria.

E isso é absolutamente verdadeiro. Aconteceu com Mahavira, com Krishna,



com Jesus; aconteceu sempre. Diz-se que sempre que um Buda nasce a mae
morre. As pessoas tém que ser muito receptivas para entender essas coisas.

Eu posso entender que é dificil, olhando para a maior parte da humanidade,
enxergar que haja qualquer possibilidade de cada ser humano se tornar um Cristo
ou um Buda. Olhando para uma semente, alguém consegue acreditar que um dia
ela vai se tornar uma flor de 16tus? So de observar a semente, dissecar a semente,
alguém sera capaz de inferir, concluir, que cada semente vai se tornar uma flor
de 16tus? Ali ndo parece haver nenhum relacionamento. A semente ndo se parece
com nada, e quando ela é dissecada ndo se encontra nada dentro dela, apenas o
vazio. No entanto, cada semente carrega uma flor de 16tus dentro de si — e cada
ser humano carrega o Buda dentro de si.

Vocé me pergunta: “Buda ou Cristo podem ser criados ou podem evoluir a
partir de um ser humano...?”.

Nao, eles ndo podem ser criados nem podem evoluir: eles tém que ser
descobertos, tém que ser revelados. Eles ja estdo ai. As pessoas precisam apenas
atingir seu amago mais profundo e entdo encontrardo o santuario de Buda,
encontrarao Cristo. Cristo e Buda significam a mesma coisa: o estado definitivo
da consciéncia.

E vocé diz: “... a partir de um ser humano comum?”.

Nunca me deparei com nenhum ser humano comum. Estive com milhares de
pessoas, olhei a fundo para milhares de pessoas diferentes, mas nunca encontrei
um homem comum, ordinario. Todo ser humano é tunico, extraordindrio,
incomum, excepcional. Deus nunca cria seres humanos comuns, Deus cria
apenas consciéncias unicas.

1

Abandone essa ideia de um “ser humano comum”. Isso é um insulto a
humanidade.
E voceé diz: “Ou somente Buda ou Cristo nasceram assim?”.

Nao. Ninguém nasce assim. Todos nés nascemos da mesma maneira. Esse



também € mais um truque da mente para evitar o crescimento. Esta estabelecido
que um Buda nasce como um buda, e que Cristo € o unico filho gerado por Deus,
e que Krishna é uma reencarnacao de Deus. Esta é uma bela estratégia a ser
evitada: “Entdo o que podemos fazer? Se ndo somos budas nao é culpa nossa —
nao nascemos assim. E se Buda é um buda, estda certo. Ele nasceu um buda!
Nenhum crédito para ele; ele ndo fez nada especial. Se todos nascéssemos como
Buda também seriamos budas. Mas nascemos como seres humanos comuns!”.

Essa é uma estratégia. A mente é muito astuciosa, e sua astucia é sutil:
cuidado com ela. Ninguém nasce como um Buda, mas todos trazem o potencial
para ser um Buda. E ndo diga: “Eu sinto que isso ndo é verdade” — porque como
vocé pode achar isso a menos que tenha se tornado um Buda? Vocé s6 pode
inferir, s6 pode pensar, mas nao pode sentir.

Ouca-me! Eu sinto que todos podem se tornar um Buda. E sinto isso porque
eu também era um ser humano comum... e entdo, de repente, essa explosao,
entdo, de repente, essa luz, entdo, de repente, esse estado meditativo floresceu.
Vocé também pode se tornar um buda; é seu direito nato. Nao se deixe enganar

por sua mente — permaneca alerta, perceptivo.
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[.utando com sombras

A moralidade é apenas um subproduto da consciéncia, e a imoralidade é
uma sombra da inconsciéncia. Nao estou interessado em sombras e em
subprodutos; estou interessado no fundamental, no essencial. Seja

consciente e vocé sera bom; seja inconsciente e vocé serd mau.

Vocé fala de percepgdo e consciéncia e parece estar dizendo que isso
é tudo o que é necessdrio para guiar as agoes de uma pessoa. Quer
dizer, entdo, que o assassinato, o estupro e o roubo so sdo errados
quando cometidos sem percepg¢do, sem consciéncia?

Sim — o unico pecado é a auséncia de consciéncia, e a unica virtude é a
consciéncia. Aquilo que pode ser feito com auséncia de consciéncia é pecado.
Aquilo que s6 pode ser feito mediante a consciéncia é virtude. E impossivel
alguém assassinar se for consciente; é impossivel alguém ser de algum modo
violento se for consciente. E impossivel estuprar, roubar, torturar — essas sdo
impossibilidades se a consciéncia esta presente. SO quando a auséncia de
consciéncia prevalece é que, na escuridao da inconsciéncia, todos os tipos de
inimigos entram em voceé.

Buda disse: se a luz esta presente em uma casa, os ladroes a evitam; e se a
sentinela esta desperta, os ladroes nem mesmo tentardo entrar. E se as pessoas
estiverem andando e conversando la dentro, e a casa ainda ndo caiu no sono, nao
ha possibilidade de os ladrdes entrarem e nem sequer pensarem nisso.

Exatamente a mesma coisa acontece com uma pessoa. Ela estd em uma casa

sem nenhuma luz. O estado comum do homem é aquele do funcionamento



mecanico, Homo mechanicus. Ele s6 ¢ um ser humano no nome; de resto ele é
apenas uma maquina treinada, aprimorada, e qualquer coisa que ele faca sera
errada. Lembre-se de que estou dizendo qualquer coisa que ele faca: nem
mesmo suas virtudes serdo virtudes se ele ndo for consciente. Como ele pode ser
virtuoso se nao for consciente? Atras da sua virtude estara um grande, um
enorme ego — isso obrigatoriamente acontecera. Até mesmo a sua santidade —
praticada, cultivada com grande trabalho e esforco — sera inttil, porque nao trara
simplicidade e ndo trara humildade. Nao trara essa grande experiéncia do divino,
que s6 acontece quando o ego desaparece. Ele vivera uma vida respeitavel como
um santo, mas sera tao comum como todos os demais — interiormente
apodrecido, interiormente vivendo uma existéncia sem significado. Nao sera
vida, sera apenas um estado vegetativo. Seus pecados serdo pecados; suas
virtudes também serdo pecados. Sua imoralidade sera imoralidade; sua
moralidade também sera imoralidade.

Eu ndo ensino moralidade, e tampouco ensino a virtude, porque sei que sem a
consciéncia elas sdo apenas pretensoes, hipocrisias. Elas o tornam falso. Elas nao
o libertam — ndao podem liberta-lo. Ao contrario, elas o aprisionam.

S6 uma coisa é suficiente: a consciéncia é uma chave mestra. Ela abre todas
as fechaduras da existéncia. Consciéncia significa viver cada momento, alerta,
consciente de si e consciente de tudo o que esta acontecendo a sua volta, em uma
resposta a cada momento. Vocé é como um espelho, voceé reflete. E reflete tao
totalmente que qualquer ato que nasca desse reflexo é certo, porque ele é
perfeito, ele é harmonioso com a existéncia. Ele ndo surge realmente em voce,
vocé ndo é o agente. Ele surge no contexto total: a situacdo, vocé e tudo o que
esta envolvido nela. O ato nasce dessa totalidade — nao nasce de vocé. Vocé nao
decidiu realiza-lo dessa maneira; a decisdo ndo é sua, 0 pensamento nao € seu, 0
carater ndo € seu. Vocé nao o esta fazendo, esta apenas permitindo que ele

aconteca.
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E como uma pessoa que esta caminhando bem cedo, antes de o sol nascer, e
encontra uma cobra no caminho. Ndo ha tempo para pensar — ela s6 pode agir.
Nao ha tempo para decidir o que fazer e o que ndo fazer. Ela imediatamente
pula! Lembre-se da palavra imediato — nem um unico momento € perdido. Ela
imediatamente pula para fora do caminho. Mais tarde ela se senta debaixo de
uma arvore e pensa a respeito daquilo — o que aconteceu, como fez aquilo, e
pode se parabenizar porque agiu certo. Mas na verdade nao foi ela quem fez
aquilo — aquilo aconteceu, aconteceu devido ao contexto geral. Ela, a cobra, o
perigo da morte, o esfor¢o da vida para se proteger... e mil e uma outras coisas
estavam ali envolvidas. A situacdo total causou o ato. A pessoa foi apenas um
meio. Aquele ato foi perfeito. Ela ndo foi o agente dele. A maneira religiosa,
podemos dizer que Deus agiu através dela. Essa é apenas uma maneira religiosa
de falar, apenas isso. O todo agiu através da parte — isso é virtude. Ela nunca se
arrependera disso.

E esse é realmente um ato libertador. Uma vez ocorrido, terminou. A pessoa
esta novamente livre para agir; ela ndo carregara essa acao em sua cabeca. A
acdo nao se tornara parte da sua memoria psicologica; ela ndo deixara nela
nenhuma ferida. Foi tdo espontanea que ndo deixara nenhum vestigio.

Esse ato nunca se tornara um carma. Esse ato nunca deixara nela nenhum
arranhdo. O ato que se torna um carma é aquele que ndo é realmente um ato, mas
uma reacao que vem do passado, da memoria, do pensamento. A pessoa toma a
decisao, ela realiza uma escolha. Isso ndao vem da consciéncia, mas da auséncia
de consciéncia. Entdo, é tudo pecado.

Para mim, a consciéncia é tudo. Eu ensino a consciéncia..

No momento em que nos tornamos conscientes, ndo é apenas a nossa vida
que é transformada. Nos imediatamente comecamos a funcionar de uma nova
maneira, comecamos a ajudar os outros a se transformarem. Porque quando

virmos a luz da consciéncia, quando sairmos da caverna da mente inconsciente,



ficaremos surpresos ao ver que qualquer coisa que sabiamos antes ndo era real —
eram apenas sombras do real. Nos sonhavamos com o real. E quando vemos a
luz, queremos compartilha-la. Gostariamos de voltar a caverna e libertar outros
prisioneiros. E isso que todos os grandes mestres ao longo do tempo vém
fazendo. Foi isso que Pitagoras fez. Ele se libertou, saiu da caverna.

De inicio ficamos confusos. De inicio sentimos nossos olhos doendo — essa é
a dor do crescimento. Na primeira vez que acontece surge o desejo, um grande
desejo, de voltar para a escuriddao — porque nos acostumamos com a escuridao.
Ela era reconfortante. Mas quando enxergamos até mesmo um pouquinho da
realidade ndo conseguimos voltar atras; cruzamos o ponto do ndo retorno.
Teremos que nos acostumar a viver na luz. Teremos que aprender como absorver
luz. E a realidade é tdo extasiante! E a partir da experiéncia do real a vida se
torna religiosa. A partir da experiéncia do real, ndo conseguimos mais agir a
maneira antiga.

Sei por que esta pergunta surgiu — porque vocé tentou ndo sentir raiva,
decidiu isso muitas vezes, mas ainda acontece. Vocé tentou ndo ser ganancioso,
mas repetidas vezes caiu na armadilha. Tentou todos os tipos de coisas para se
modificar, mas nada precisa funcionar. Vocé continuava o mesmo. E aqui estou
eu dizendo que ha uma chave simples — a consciéncia. Vocé nao consegue
acreditar. Como a consciéncia, quando nada mais além da consciéncia pode
ajudar? As chaves sdo sempre pequenas; as chaves nunca sdo coisas muito
grandes. Uma pequena chave pode abrir uma enorme fechadura.

Por que a consciéncia funciona como uma chave?

A pessoa que esta vivendo em um sonho esta profundamente adormecida,
tem um pesadelo, esta sendo torturada, esta sendo morta. E é claro que esta
lutando, revidando; esta com muito medo, quer que alguém a salve e nao
encontra maneira de escapar. Tudo a sua volta sdo inimigos com espadas

desembainhadas. A morte parece certa. Tremendo, transpirando, devido ao



sofrimento do pesadelo, ela acorda. Sua respiracao ainda nao é normal, ela ainda
esta transpirando, tremendo, mas comeca a rir. Nao ha problema... o pesadelo
desapareceu. Todos aqueles inimigos e as espadas desembainhadas nao eram
reais. Ela ndo precisa pedir para ser salva; ndo precisa arranjar nenhuma defesa.
Tudo aquilo foi apenas um mundo de sombras. Quando ela acordou, tudo aquilo
desapareceu. Mas no pesadelo ela tentou de todas as maneiras possiveis se
proteger, o que achava impossivel. E isso que acontece com vocé, com todo
mundo.

A raiva é uma sombra. Nao se consegue ser vitorioso lutando com uma
sombra. A ganancia é uma sombra. Estas ndo sdo realidades — a realidade é que
aquilo que vai permanecer mesmo quando a consciéncia tiver acontecido. E este
€ o milagre: aqueles que conheceram a consciéncia ndo conheceram nenhuma
raiva ou ganancia. Nao que as tenham abandonado; eles simplesmente ndao as
encontram! Quando a luz esta presente, a escuriddao esta ausente.

Quando Buda se tornou iluminado, no primeiro momento da sua iluminacao,
consta que ele sorriu e disse: “Isto é inacreditavel! — entdo eu estava iluminado
desde o inicio!? E todas aquelas cadeias e todas aquelas prisdes eram apenas
sonhos?”.

Quando as pessoas lhe perguntavam, “o que devemos fazer para nao sentir
raiva”, ou “o que devemos fazer para ndo ser ambiciosos”, ou, ainda, “o que
devemos fazer para nao ficar obcecados por sexo ou por comida?”, sua resposta
era sempre a mesma: Fiquem conscientes. Tragam a consciéncia para a sua vida.

Seu discipulo, Ananda, escutando repetidas vezes todo tipo de pessoa —
diferentes problemas, mas a prescricdo do médico permanecendo a mesma —,
ficou confuso. Ele perguntou:

— O que ha com o senhor? As pessoas lhe trazem diferentes tipos de doencas
— uma lhe traz a ganancia, outra lhe traz a questdao do sexo, outra, questdo com

comida, e outra, alguma outra coisa — mas sua prescricio continua sendo a



mesmal

Buda disse:

— Suas doengas sdo diferentes apenas porque as pessoas podem sonhar
sonhos diferentes.

Voceés estdao aqui. Se todos vocés, todas as duas mil pessoas que estdo aqui
neste auditdrio cairem no sono, voceés terao dois mil sonhos. Lembrem-se de que
vocés ndao podem convidar ninguém para compartilhar o seu sonho — ele é muito
privado — nem mesmo sua esposa ou seu marido, ninguém pode compartilha-lo.
Entdo, duas mil pessoas terao dois mil sonhos. Mas se vocés vierem a mim e me
perguntarem como se livrar desse sonho, o remédio vai continuar o0 mesmo:
Acordem! Ele ndo vai ser diferente; a prescricdo sera a mesma. Vocés podem
chama-la de consciéncia, podem chama-la de testemunho, podem chama-la de
recordacdo, podem chama-la de meditacao — sao nomes diferentes para 0 mesmo
remédio.

Aja com mais percepgao.

Havia um homem viajando de trem do trabalho para casa. Logo ap6s sua partida ele caiu no
sono, embalado pelo movimento do trem. Em algum lugar entre as estacdes, o trem de repente
parou devido a um sinal vermelho de emergéncia.

O homem, acordando de repente, achou que o trem havia chegado ao seu destino.
Imediatamente se preparou para sair pela porta e caiu direto no trilho! Muito assustado e
machucado, foi ajudado pelos outros passageiros a voltar para o vagao.

Limpando-se da poeira, reajeitando sua gravata e esfregando o nariz sangrando, ele exclamou:
“Como fui idiota em sair do lado errado!”. Entdo se encaminhou para sair pela porta oposta e

saltou na frente do trem que se aproximava!

O unico problema do homem é que ele adormece depressa — com os olhos

abertos! Por isso vocés ndo tém sequer a percep¢ao de que ndo estao conscientes.



Seus olhos estdao abertos e vocés estdao sonhando — mil e um sonhos, mil e um
desejos. Vocés ndo estdo aqui agora — esse € o significado de ndo estarem
conscientes. Vocés estdo no passado, nas lembrancas — isso é um sonho. Ou
estdo no futuro, na imaginacdo — isso é um sonho.

Estejam agora, aqui!

Se o passado estiver aqui, vocés nao estardao perceptivos. Se o futuro estiver
aqui, vocés ndo estardo perceptivos. Percepcao significa a presenca no presente.
Simplesmente estarem aqui neste momento. Se um Unico pensamento passar
dentro de vocés significa que vocés ndo estao perceptivos. Estar em um processo
de pensamento é estar dormindo. Ndo estar em um processo de pensamento é
estar acordado.

E nessa pureza cristalina de estar aqui, de estar agora... como vocé pode
cometer algum pecado? Nessa claridade, o ego desaparece — e é 0 ego que traz
todos os tipos de problemas na vida. O ego € violento. E se vocé tentar se tornar
humilde, pode se tornar humilde, mas o ego permanecera ali, escondido atras da
sua humildade. A menos que se torne consciente, 0 ego continuara jogando
novos jogos. Os jogos mudardao; vocé pode se mover de uma cela de prisao para
outra cela de prisdao — isso é tudo —, mas nao saira da prisao.

A Unica maneira de sair da prisdo é estar totalmente alerta. Nesse estado de
alerta vocé se torna cristalizado, nesse estado de alerta vocé se torna centrado.
Essa propria centralizacdo o leva para o proprio centro da realidade. E essa
experiéncia é tdao jubilosa que vocé ndao pode mais permanecer um ladrao —
porque tudo de que vocé precisa, tudo o que sempre desejou, esta preenchido. Na
verdade, vocé nunca pediu tanto quanto esta chovendo sobre vocé
espontaneamente. Quem gostaria de ser um ladrdao? Para qué?

Quem gostaria de ser um assassino? Para qué? Vocé nem sequer imagina
matar, porque agora sabe que nada pode ser assassinado — tudo é eterno. E um

esforco inutil. Vocé ndo pode matar nada. No maximo pode tirar as



indumentarias, mas o ser interno continua. Uma vez que vocé viu seu proprio ser
interior, a luz da consciéncia vocé viu a esséncia de tudo. Isso é eternidade. A
morte é uma falsidade. A morte s6 acontece nos sonhos, ndo na verdade, ndao na
realidade.

Como alguém pode estuprar quando esta consciente? A consciéncia traz um
enorme amor em seu despertar, e uma pessoa amorosa nao estupraria. O estupro
sO é possivel quando a pessoa nunca conheceu nada do amor. E, lembre-se, as
pessoas que sdo estupradoras ndo sdo as Unicas que estupram: vocés podem ser
bons maridos e boas esposas, casados legalmente e tudo o mais, e o
relacionamento de vocés pode ndo ser nada além de um estupro. Se vocés nao
estdo conscientes ndo podem fazer outra coisa; seu relacionamento permanecera
aquele de um estuprador. Vocés podem estar estuprando de uma maneira legal,
autorizada, sancionada pela sociedade, mas isso ndo importa. Se sua esposa esta
fazendo amor com vocé porque é seu dever fazer amor com o marido sempre
que o marido quiser, isso é estupro. Se ela ndo esta realmente presente no ato,
isso é estupro. Ela esta simplesmente cumprindo os deveres de uma esposa. Se
vocé estiver fazendo amor com sua mulher e ndo estiver totalmente presente
naquele momento, isso é estupro. A mulher o esta estuprando; vocé a esta
estuprando. O amor s6 é amor quando é meditativo. O amor sé é amor quando
ha uma grande percepcdao de ambos os lados. Dois agoras se encontram, dois
aquis se encontram, duas presencas se unem, fundindo-se uma na outra — entdao
isso € amor, e entdo esse amor tem uma qualidade espiritual.

Mas vocé aprendeu a viver sem percepcdao. Vocé sabe como se mover sem
consciéncia; vocé conhece as portas da sua casa, 0s quartos, e adquiriu todos os
tipos de habilidades... Vocé pode dirigir seu carro até o trabalho e dirigir de volta
para casa, e nao ha necessidade de estar consciente. Vocé pode continuar fazendo
essas coisas mecanicamente.

Todos os pecados surgem dessa mecanicidade. Sua vida se torna um inferno.



O inferno simplesmente significa ndo estar no presente, e o paraiso significa

apenas estar no presente.

Um jovem garoto de fazenda do Arkansas foi enviado por seu pai a Nova York para aprender
a realizar negocios sob a tutela do grande Frank E. Campbell.

Alguns meses mais tarde, o pai visitou seu filho na cidade grande.

— Diga-me — disse ele, — vocé tem aprendido muita coisa?

— Claro, papai — disse o filho. — Tenho aprendido muito. E tem sido bem interessante.

— Qual foi a coisa mais interessante que vocé aprendeu? O filho pensou por um momento e
depois disse:

— Bem, nos tivemos uma experiéncia fantastica que me ensinou uma li¢do.

—E qual foi?

— Bem - disse o filho, — um dia recebemos um telefonema do Hotel Taft. Parece que a
arrumadeira checou um dos quartos e descobriu que um homem e uma mulher haviam morrido
durante o sono na cama, e completamente nus.

— Uau! — exclamou o pai. — E o que o Sr. Campbell fez?

— Bem, ele colocou seu smoking e me fez vestir o meu. Entdo fomos levados em uma das suas
limusines ao Hotel Taft. O gerente nos levou até um funciondrio que nos deu o nimero do quarto.
Entdo o gerente subiu conosco no elevador. Estdvamos em siléncio porque o Sr. Campbell costuma
ser respeitoso em tudo que faz.

— Que maravilha! — exclamou o pai. — E entdo, o que aconteceu?

— Bem, nds entramos no quarto. O Sr. Campbell empurrou a porta com sua bengala de castdo
de ouro. Ele, o gerente e eu entramos em siléncio. Certamente, ali na cama estava aquele casal nu,
os dois deitados de costas.

— E ai o que aconteceu? — perguntou o pai.

— Bem, o Sr. Campbell enxergou um problema imediato. O homem estava com uma grande
eregao.

— E entdo o que aconteceu? — perguntou o pai.



— O Sr. Campbell, como sempre, assumiu a situagdo. Ele balancou sua bengala com castao de
ouro e muito elegantemente deu uma pancada no pénis do homem.
— E entdo o que aconteceu? — perguntou o pai.

— Bem, papai — disse o filho, — virou um inferno. Sabe, n6s entramos no quarto errado!

E assim sucessivamente. Vocés estao no quarto errado — vocés estdo sempre
no quarto errado; auséncia de consciéncia é o nome do quarto errado. E o que
quer que estejam fazendo — de bom ou de ruim, respeitavel ou nao respeitavel —
é tudo igual na analise final porque vocés estdao no quarto errado, e no quarto
errado vocés nao conseguem fazer nada certo. Vocés podem se tornar santos no
quarto errado, mas permanecerao exatamente no mesmo quarto que o pecador.
Podem se tornar muito morais. Podem ndo ser ladrdes, podem ndo ser
estupradores e podem ndo ser assassinos, mas o quarto é errado, e o que quer que
sejam, ndo podem estar certos.

Todo o seu estado mental tem que ser transformado — e esse é o significado
da percepcdo. Vocé esta no passado ou no futuro; isso significa que esta na
mente. A mente é o nome do quarto errado. Saia da mente! Fique no presente...
porque, quando esta no presente, vocé nao é parte da mente. Entdo cada ato tem
uma enorme clareza, porque vocé é um espelho. E ndo ha poeira no espelho
porque ndo ha nenhum pensamento acontecendo.

Isso é tudo o que eu ensino aqui: como ser perceptivo, como estar consciente
— como estar, e sem pensamentos. E entdo a vida espontaneamente comeca a
mudar. Ndo ensino a ndo violéncia. A ndo violéncia tem sido ensinada no
decorrer dos séculos na India e, de modo algum, as pessoas deixam de ser
violentas. Na verdade, é dificil encontrar em qualquer lugar pessoas mais
violentas do que na India. Todos os dias, de todas as maneiras possiveis, ocorre
violéncia — qualquer desculpa é suficiente, e 6nibus sdao queimados e pessoas sao

assassinadas, e a policia tem que abrir fogo contra o povo. Todos os dias! Estao



todos sentados sobre vulcdes — qualquer desculpa, qualquer pequena desculpa
desencadeia a violéncia. E entdo ela vai sendo disseminada como um incéndio
descontrolado.

Sempre que ha um conflito entre hinduistas e muculmanos, pode-se ver as
faces reais das pessoas desse pais — assassinas. E no dia anterior o hinduista
estava rezando no templo e o muculmano estava rezando na mesquita, e um
estava lendo os Vedas e o outro estava lendo o Alcordo, e eles pareciam muitos
religiosos. Mas é s6 haver um tumulto e toda aquela religiosidade simplesmente
evapora como se nunca tivesse estado ali, e eles estdo prontos para matar,
estuprar... estdo prontos para fazer qualquer coisa! Essa violéncia irrompe
repetidamente na fndia devido ao ensinamento, um ensinamento errado, que é
baseado na repressao. Sempre que se reprime algo, aquilo vira a tona repetidas
vezes. Eu ensino consciéncia, ndo repressao. Por isso ndao falo sobre a nao
violéncia. Nao digo: “Nado sejam violentos”. SO digo: “Seja perceptivo, seja
consciente!”. O que quer que vocé esteja fazendo, faca com tal cuidado, com tal
compenetracao, que vocé esteja totalmente ali, naquilo, envolvido; nao fique
apenas fazendo gestos vazios. Sua presenca deve estar ali — e essa propria
presenca produz uma mudanca alquimica. Vocé nunca reprimira, nunca se
sentara sobre um vulcdao. E quanto mais vocé se tornar consciente, mais a sua

vida vai atingir o siléncio, a paz, o amor. Eles sao subprodutos da consciéncia.

Nada ou ninguém necessita de corre¢do? Estou confuso.

Ninguém necessita de correcao. E quem vai corrigir? No momento em que se
diz que alguém necessita de correcdao, mais cedo ou mais tarde alguém se torna
necessario para domina-lo, para manipula-lo, para transforma-lo em um escravo.
Por isso, ao longo dos séculos, os lideres tém invocado e gritado dos telhados

das casas que tudo necessita ser corrigido, tudo necessita ser modificado,



melhorado. Se nada necessitar ser corrigido, eles ndao serao mais lideres. Eles
vivem com a ideia de que as coisas precisam ser melhoradas, que deve haver
revolugoes; entdo eles sao grandes lideres.

E nada é jamais melhorado, nada pode ser nunca melhorado. Vocé pode estar
dormindo ou desperto. E o despertar nao € uma correcao, lembre-se disso. Nao é
“corrigir” o seu sono. Se o sono for corrigido significara que mais alguns
tranquilizantes serdo injetados em vocé para que possa dormir melhor. Esta € a
correcao. Novos travesseiros, mais confortaveis; uma nova cama, mais
conveniente; um quarto melhor... essas sdao correcdes para que VOCé possa
permanecer adormecido com mais conforto, para que possa quase permanecer
em um coma.

O sono ndo necessita de correcdo. O despertar nao € uma correcao do sono, é
simplesmente parar de dormir. E se mover para outro tipo de realidade, tendo um
tipo de relacionamento totalmente diferente com a existéncia.

Moralistas, politicos, puritanos, sacerdotes estdo sempre atras de VoOCes,
recomendando correcdo. Tudo necessita ser corrigido, toda pessoa necessita ser
corrigida; esse é o poder deles. Por isso o mundo é dominado pelos politicos.
Eles sempre vao descobrindo o que tem de ser corrigido, e sempre os vao
enganando e dizendo que agora pode ser realizada a correcio. Mas s6 ha uma
maneira de isso acontecer: somente se eles estiverem no poder a correcao podera
ser feita.

Primeiro eles os convencem de que a correcdo € necessaria; entdao
naturalmente, quando vocés ficam convencidos, a correcao sera necessaria. E
porque vocés ficam convencidos? Porque estdo sofrendo — sofrendo por causa do
sono, nao por causa da imoralidade; sofrendo nao por causa do pecado, mas
porque estdo inconscientes. Eles chegam e dizem: “Por isso vocés estdo
sofrendo. Se houver uma moralidade melhor, um codigo de conduta melhor, um

comportamento melhor, um carater melhor, seu sofrimento vai desaparecer”.



Entdo vocés comecam a tentar se corrigir, e ndo conseguem fazé-lo — vocés
precisam de ajuda, precisam de um sacerdote, um guia para guia-los. Precisam
de um lider! Primeiro eles os convencem de que a sua correcao € necessaria, e
entdo naturalmente entram pela porta dos fundos com toda a parafernalia para
corrigir vocés. Vocés se tornam escravos. Esse tem sido o truque ao longo dos
séculos. As pessoas tém sido dominadas; as pessoas tém sido coisificadas.
Pessoas tém sido condenadas ou elogiadas — mas do mesmo modo elas tém sido
dominadas, quer mediante a condena¢do ou mediante o elogio.

Essa é a grande conspiracdo. Eu gostaria de dizer a vocés de uma vez por
todas: nao ha necessidade de nenhuma correcao. Vocés ndao tém que ser
melhorados. Entdo, o que é necessario? O despertar é necessario, ndo a correcao.
Nado uma melhor moralidade, ndo uma melhor conduta ética, ndo. Apenas
consciéncia. E com a consciéncia, a moralidade surge espontaneamente.

No sono profundo, no inconsciente, como vocés podem se corrigir? No
maximo, podem ter sonhos um pouco melhores. Talvez nao em branco e preto,
mas sonhos em Technicolor, sonhos psicodélicos. Mas s6 podem ter sonhos
melhores no sono. Nao podem ter a realidade no sono.

Eu ouvi uma historia:

Era uma noite escura e nublada. O bébado entrou cambaleando no cemitério e caiu em uma
cova que havia sido escavada na preparagdo para um enterro no dia seguinte. O bébado deu um
soluco e pegou no sono.

Meia hora depois outro bébado entrou no cemitério. Ele estava cantando alto, e sua voz
estridente acordou o bébado que estava na cova. Ele de repente comecgou a gritar que estava com
frio.

O bébado que cantava cambaleou até a beira do timulo e olhou para baixo, para o bébado
queixoso.

— Néo espanta que vocé esteja com frio — gritou ele para o homem la embaixo. — Vocé chutou



para fora toda a terra que estava em cima de vocé!”.

7

E isso que esta acontecendo. Vocés estdao adormecidos, seus lideres estao
adormecidos; vocés estao adormecidos, seus sacerdotes estdao adormecidos. O
problema ndao é que o homem tenha chutado toda a terra que estava em cima
dele! E se esse outro bébado comecasse a ajudar, o que acham que ele iria fazer?
Iria tornar a jogar toda a terra em cima dele... “Ndo é de espantar que ele
estivesse sentindo frio!”

Voceés precisam apenas de uma coisa. As correcoes sao milhdes, e nunca sao
suficientes. Vocés colocam uma coisa bem neste canto, e algo acontece de errado
em outro canto porque o seu sono mantém certo equilibrio. Vocé ja observou
isso? Vocé para de fumar e entdo comeca a mascar chiclete. Vocé para uma coisa
e tem que comecar outra. E é sempre o mesmo jogo de sempre! Vocés ficam
mudando as coisas, mas permanecem 0s mesmos. As correcoes sao milhdes, e
ndo ha fim para elas. Vocés podem continuar corrigindo, corrigindo, e nunca
estardo corretos, nunca estarao certos. Vocés podem consertar todos os erros,
mas ainda vao perceber que estdo errados porque la no fundo vocés ainda sdo
inconscientes, vocés ndo sabem quem sao.

O primeiro e o unico passo a ser tomado é saber quem vocé é, é se tornar

consciente.

Timothy estava em férias na Irlanda, hospedado em uma pequena pousada no campo. Certa
noite, no bar, ele ficou impressionado pela seguinte conversa:

— Que belo chapéu vocé conseguiu aqui! — disse um homem idoso a um jovem que estava de
pé ao lado dele no bar. — Onde o comprou?

— No O’Grady’s — respondeu o rapaz.

— Oh, eu vou la! — comentou o velho. — Vocé deve ser daqui da redondeza, ndo?

— Sim. Da Rua Murphy.



— Meu Deus! — exclamou o velho. — Eu também moro 14!

— Que incrivel! — comentou Timothy com o barman. — Aqueles dois ali moram na mesma rua
e s6 agora se conheceram.

— Ndo acredite nisso! — disse o barman. — Eles na verdade sdo pai e filho, mas estdo sempre

bébados demais para se reconhecerem.

Nenhuma corregao € necessaria; apenas a consciéncia é necessaria. Torne-se
mais alerta. Nenhum carater é necessario porque todo carater é falso se vocé nao
estiver consciente, e todo carater ¢ uma escraviddao se vocé nao estiver
consciente. E todo carater ndo é nada sendo correntes — ele ndo proporciona
liberdade. Toda moralidade é hipocrisia se vocé ndao for perceptivo, se ndo
estiver consciente.

Entdo, para mim, religido significa apenas uma coisa: estar mais consciente,
viver mais conscientemente.

Vocé me perguntou: “Nada ou ninguém necessita de correcao? Estou
confuso”.

Isso tem confundido todo mundo no decorrer dos séculos. Esqueca-se da
correcao. Coloque toda a sua energia no despertar. S6 ha duas maneiras de ser:

inconsciente ou consciente. Escolha.



Ser inteiro e ser sagrado

A vida ndo é estatica. Ndo é como a rocha, é como o rio — ela corre, flui. E
um processo, ndo é uma coisa. Se vocé me entende, estou aqui para tornar
toda a sua vida sagrada. Assim, o que quer que vocé faca, desfrute-a
totalmente e ndo crie uma dicotomia. A dicotomia pertence a mente; vocé é
que a cria. E ndo se torne um homem santo, caso contrario ira perder a
inteireza e nunca sera santo. Permaneca capaz de ser ndo santo também.
Entdo o santo e o ndo santo tornam-se suas duas margens, e entre as duas
flui o rio que ndo pertence a nenhuma margem, que esta sempre

transcendendo.

Até os judeus, os drabes e outras tribos trazerem seu Deus racialmente
exclusivo e ciumento para o Ocidente, Toamy, Baco, Mitro e Apolo eram os
deuses adorados pelo homem. Diana tinha seu arco e flecha,Thor estava
no Norte, a Deusa Mde era adorada no Ocidente. E depois a morte e a
ressurrei¢do tornaram-se a religido do Ocidente. A culpa e o pecado foram
ensinados. Por que Addo é um pecador? Por que ele ndo é como Teseu,
Jasdo ou Hermes? O conceito de pecado é apenas um truque para fazer as

pessoas meditarem?

Eu sou um pagdo. Ndao ha Deus para mim exceto esta existéncia. Deus é
intrinseco a vida; Deus ndo € externo a vida. Deus € esta propria vida. Viver esta
vida totalmente é viver uma vida divina. Viver esta vida parcialmente é viver
uma vida nao divina. Ser parcial é ser irreligioso; ser total e inteiro é ser sagrado.

O questionador pergunta sobre o passado. No passado, no mundo todo, as



pessoas eram pagas, simples adoradores da natureza. Nao havia o conceito de
pecado, nao havia a questdao da culpa. A vida era aceita como ela é. Ndo havia
avaliacdo, ndo havia interpretacio — a razdo ainda ndo havia interferido. No
momento em que a razdo comeca a interferir, surge a condenacao. No momento
em que a razdo entra, comeca a divisdo, comeca a cisdo, e 0 homem se torna
esquizofrénico. Entdo comeca a condenar algo em seu ser — uma parte se torna
mais elevada, outra parte se torna inferior, e as pessoas perdem o equilibrio.

Mas isso tinha que acontecer. A razdo tinha que chegar; isso faz parte do
crescimento. Como acontece com toda crianga, isso tinha que acontecer também
com toda a humanidade. Quando nasce, a crianca é pagd; toda crianca nasce
paga. Ela é feliz como ela é. Ndo tem ideia do que é certo e do que é errado; ela
ndo tem ideais. Ndo tem critérios, ndo tem julgamento. Se a crianca tem fome,
ela pede comida. Se estd com sono, ela dorme. E isso que os mestres Zen dizem
ser o mais importante na religiosidade — quando sentir fome, coma; quando
sentir sono, durma. Deixe a vida fluir; nao interfira.

Toda crianca nasce pagd, e mais cedo ou mais tarde ela perdera essa
simplicidade. Isso faz parte da vida, isso tem que acontecer; isso é parte do nosso
crescimento, do nosso amadurecimento, do nosso destino. A crianca tem que
perdé-la e encontra-la novamente. Quando a crianca a perde, ela se torna uma
pessoa comum, uma pessoa mundana. Quando ela a readquire, torna-se religiosa.

A inocéncia da crianca é algo comum; é um dom da existéncia. Ela nao a
ganhou e tera que perdé-la. S6 a perdendo percebera o que perdeu. Entdo ira
comecar a busca-la. E s6 quando ela a busca e a obtém, a adquire, torna-se ela —
e somente ai sabera o quanto ela é enormemente preciosa.

O que acontece com um sabio? Ele se torna de novo uma crianga; nada mais
acontece com um sabio exceto o fato de ser novamente inocente. Ele entrou no
mundo da razdo, da divisdao, do ego, de mil e um ideais; ele ficou quase louco

com a avaliacdo. Entdo, um dia, achando tudo aquilo simplesmente absurdo,



estipido, ele o abandona. Mas esta segunda infancia é bem mais valiosa que a
primeira. A primeira infancia é dada; vocé ndo foi sequer consultado, foi um
presente genuino. E ndao podemos valorizar os presentes. SO valorizamos uma
coisa quando fazemos esfor¢co para obté-la, quando lutamos por ela, e quando
temos que fazer uma longa jornada para consegui-la.

Ha uma historia sufi que diz o seguinte:

Um homem, um buscador, foi até um mistico sufi e perguntou:

— Estou procurando um mestre. Soube que o senhor é um homem sébio. Pode me dizer quais
sdo as caracteristicas de um mestre? Como posso julga-lo? Mesmo que eu encontre o meu mestre,
como vou decidir se ele é o meu mestre? Sou como um cego; sou ignorante, ndo sei nada a esse
respeito. E diz-se que, sem encontrar um mestre, ninguém consegue encontrar Deus. Por isso estou
a busca de um mestre. Ajude-me.

O mestre sufi disse poucas coisas ao homem:

— Estas sdo as caracteristicas. Vocé encontrara o mestre deste modo, com este tipo de
comportamento, e ele estara sentado sob uma arvore como esta. Ele estara usando uma tinica
como esta e seu olhar serd como este.

O homem agradeceu ao velho mistico e partiu em sua busca. Trinta anos se passaram e o
homem perambulou quase o mundo todo, mas ndo conseguiu encontrar aquele que seria seu
mestre segundo a avaliacdo do velho mistico. Cansado, exausto, frustrado, ele voltou a sua cidade
natal e foi procurar o velho. Este havia se tornado muito idoso, mas no momento em que ele
passa... O velho esta sentado debaixo da mesma arvore — de repente ele vé que aquela é a arvore
sobre a qual lhe falara o velho mistico. E aquela é a tdnica que ele havia descrito, e aqueles sdo os
olhos, e aquele é o siléncio que o mistico sufi descrevera. Esta é béncao sentida na presenca do
mestre. Ele fica euférico.

Mas uma grande questdo também surge em sua mente. Ele se inclina, toca os pés do mistico e
diz:

— Antes que eu me torne seu discipulo, diga-me por que o senhor me torturou por estes trinta



anos? Por que ndo me disse naquela ocasido, ”Eu sou seu mestre”?

O velho mestre comegou a rir e disse:

— Eu disse a vocé: ”Ele estara sentado debaixo de uma arvore como esta” — e esta é a arvore
debaixo da qual eu estava sentado! E disse a vocé: ”Esta sera a ttinica que ele estard vestindo” — e
eu estava vestindo a mesma tinica! Eu era entdo o mesmo homem, mas vocé ndo estava alerta.
Vocé ndo conseguia me ver — vocé precisava destes trinta anos de viagens de um canto ao outro
canto do mundo; vocé precisava de todo esse esforco para me reconhecer. Eu estava aqui, mas
vocé ndo estava aqui.

E o velho continuou:

— Agora vocé também esta aqui, vocé consegue me ver. E eu tive que esperar por vocé. Ndo
foi um problema apenas para vocé o fato de estar viajando. Pense em mim — estou tdo velho e nédo
podia sequer morrer antes de vocé voltar. E ndo mudei a tinica, para vocé ndo me perder de novo
— durante trinta anos nem por um tnico momento eu deixei esta arvore! Mas vocé veio. A jornada

foi longa demais — mas esta é a maneira pela qual a pessoa descobre.

Deus esta sempre aqui, mas nés ndao estamos. Uma crianga tem que perder a
trilha; tem que partir para uma peregrinacao de trinta anos. Toda crianca tem que
perder a trilha, toda crianca tem que seguir o caminho errado. SO seguindo o
caminho errado, s6 sofrendo ela conseguira ter olhos, clareza, transparéncia. S6
penetrando em mil e uma coisas ela comecara a buscar o real.

O irreal tem que ser buscado. O irreal € atrativo, o irreal é magnético. E como
se pode conhecer o real se nunca se conheceu o irreal? A crianga conhece o real
— mas ndo conheceu o irreal, entdo ndo consegue definir o real. A crianca
conhece Deus — mas nao conheceu o mundo, entdo nao consegue definir Deus.
Cada crianca chega como um santo, mas tem que se tornar um pecador — depois
vem a segunda infancia. Se a pessoa nao atinge a segunda infancia, ela perdeu a
sua vida.

Entdo, ndo pense e nao fique preocupado de ter perdido a primeira infancia.



Todo mundo tem que perdé-la — isso ndao deve ser um problema. O problema sé
existe se vocé continuar indo em frente e nunca voltar. Se 0 homem perambula...
trinta anos, trinta vidas, trezentas vidas, trés mil vidas... continua perambulando
e nunca volta, e nunca atinge a segunda infancia, entdo alguma coisa realmente
deu errado.

Erre — errar € humano, essa é a maneira de aprender. Siga o caminho errado —
seguir o caminho errado é a maneira de voltar para casa. Esqueca-se de Deus
para poder se lembrar dele. Fuja de Deus para que um dia a sede se torne um
fogo dentro de vocé e vocé tenha que procurar Deus novamente... Como um
homem faminto, como um homem sedento.

Isso também tinha que acontecer com a humanidade. Agora havera
novamente uma grande afirmacao de paganismo no mundo — a segunda infancia.
Por isso Zen tornou-se tdo importante, tdao significante; Tantra se tornou uma
palavra muito significativa. O sufismo, o misticismo judaico sdo atualmente
mais importantes do que o Cristianismo, o Islamismo, o Hinduismo, o Budismo,
o Jainismo — por qué? Por que o Tantra? Por que Tao? Por que Zen? Por que
Sufi? Estas sdo as atitudes pagas — elas criam a segunda infancia.

O mundo esta se preparando; a humanidade esta se tornando cada vez mais
madura. Esta é a era da juventude da humanidade. A infancia ndo existe mais;
nés a perdemos, n6s nos tornamos corrompidos. Mas ndo se preocupem com isso
— é assim que se atinge de novo a inocéncia. E a segunda infancia é bem mais
valiosa que a primeira, porque a segunda nao pode ser perdida. A primeira tem
que ser perdida, certamente tera que ser perdida; nenhuma crianca, nem sequer
um Gautama Buda, conseguiu reté-la. Nenhuma crianca pode reté-la; isso esta na
préopria natureza das coisas. Quando algo é dado a vocés — e vocés ndo o estdo
buscando, e ndo estdo sequer procurando por aquilo, ndo estdao sequer pedindo
por aquilo, ndo estdo sequer prontos para recebé-lo...

Se derem um diamante para uma crianga, um diamante como o Kohinoor, ela



vai brincar um pouco com ele e depois vai deixa-lo de lado. Ela ndo sabe o que
ele é. O Kohinoor é o Kohinoor, quer vocé o conheca ou nao. O Kohinoor é o
Kohinoor — o conhecimento ndo faz diferenca. Mas a crianca o pora de lado;
mais cedo ou mais tarde ela vai se cansar dele — ele é apenas uma pedra, durante
quanto tempo ela conseguira brincar com essa pedra? Mesmo que seja muito
colorida, mesmo que seja muito brilhante... mas por quanto tempo? Para o
Kohinoor entrar novamente na sua vida vocés terdo que estar sedentos por ele.
Vao precisar sentir uma grande perda — alguma coisa perdida dentro do seu ser.
Voceés precisarao de um grande desejo. Todos os desejos devem se tornar desejos
menores, e Deus se tornar o desejo supremo, o maior desejo. Deus esta sempre
aqui.

Isso acontece com as criangas, isso acontece com as sociedades, isso
acontece com as civilizacoes e também com a humanidade em geral. Entdo, ndo
fiquem preocupados com o Cristianismo — isso faz parte da jornada. O
Cristianismo ou esses tipos de religido sdo as religioes que estdao entre essas duas
infancias, a primeira e a segunda. Elas condenam, elas gritam que vocés estao se
desviando do caminho: “Voltem!”. Elas os puxam para tras, os deixam
temerosos. Elas os fazem grandes provocacoes, dizendo que se vocés voltarem
vao receber grandes prémios, recompensas no céu. Se ndao voltarem, vao ser
lancados no inferno. O fogo do inferno esta esperando por vocés; pela eternidade
voces estarao no inferno, sofrendo.

Isso é medo — é criar medo nas pessoas para que elas voltem para tras. Mas
com medo, mesmo que volte atras vocé nunca chegara. O medo nunca pode se
tornar amor. O medo ndo pode ser reduzido a amor, ndo pode ser convertido em
amor. Continuara sendo medo, e do medo surge o 6dio. Por isso o Cristianismo
tem provocado grande 6dio contra a religido. Friedrich Nietzsche é um
subproduto do Cristianismo; se Friedrich Nietzsche diz que Deus esta morto,

isso é apenas uma reacao ao Cristianismo. Enfase demais é colocada em Deus,



no céu e no inferno — alguém tem que dizer isso. Eu concordo com Nietzsche —
alguém tem que dizer “Ja chega. Vamos parar com toda esta bobagem! Deus esta
morto e 0 homem esta livre” — porque o homem se sente escravizado quando se
cria o medo.

E a ganancia? A ganancia é uma escraviddo. Veja s6 — o céu, o paraiso, o
firdaus, a ideia disso — o que é? Um enorme desejo, uma enorme cobica. No
firdaus dos muculmanos, o céu, parece que os santos nao estdo fazendo nada
sendo copular. Belas mulheres estdao disponiveis e rios de vinho estdo fluindo, e
tudo de que se precisa é torna-los disponiveis imediatamente. E essas belas
mulheres permanecem com dezesseis anos de idade; elas nunca crescem. E ha
mais uma bela coisa a respeito disso: elas novamente se tornam virgens. Sempre
que um santo faz amor com uma mulher — s6 os santos vao la —, quando um
santo faz amor com uma mulher, no momento em que ele terminou, novamente
ela se torna uma virgem. Esse é o milagre do paraiso. E 0 que seus santos estao
fazendo 1a? Parece ser uma orgia, uma orgia sexual. E rios de vinho... Entao
vocés dizem, “Evitem o vinho, evitem as mulheres” — por qué? Para obter
melhores mulheres e mais vinho no céu? Isso parece ser ilogico.

Mas é assim que as pessoas sao provocadas, pela ganancia, a voltar ao redil.
Ou pelo medo: se ndo voltarem por ganancia, entdao o medo, o fogo do inferno —
o eterno fogo do inferno! Vocés nao cometeram tantos pecados, o eterno fogo do
inferno é simplesmente injusto. Muito bem — durante dez anos vocés sdo
lancados no inferno, da para entender — quinze anos, vinte anos, cinquenta anos.
Mas eternamente!? Vocés ndao pecaram eternamente aqui, como podem sofrer
uma punicgao eterna? Isso parece demais!

Mas esse ndo é o ponto; o ponto é apenas deixar as pessoas temerosas. O
medo e a ganancia tém sido a base de muitas religioes. E elas ndo tém ajudado;
elas tém destruido. Elas ndo tém apelado aos corajosos, elas tém apelado apenas

aos covardes — e quando uma pessoa covarde se torna religiosa a religidao € falsa.



Uma pessoa covarde ndao pode se tornar religiosa; s6 uma pessoa corajosa pode
se tornar religiosa — a religido necessita de grande coragem. Ela é um salto para
o desconhecido. £ um salto para o mar desconhecido, sem mapas. E se
desprender do passado e se mover para o futuro, é ir rumo a inseguranca. Isso
ndo pode acontecer por covardia.

Em seus templos e em suas mesquitas, em suas igrejas, os covardes tém se
reunido. Eles estdo tremendo de medo. E estdao cheios de ganancia — inundados
na ganancia, inflamados pela ganancia, excitados pela ganancia. Essas pessoas
gananciosas e covardes ndao podem ser religiosas. A base da religido é abandonar
todo o medo e abandonar toda a ganancia e se mover na direcio do
desconhecido. Deus é o desconhecido, o oculto. Ele esta oculto aqui — nas
arvores, nas rochas, em vocés, em mim. Mas para entrar nessa realidade

escondida, nessa realidade oculta, é preciso uma grande coragem — é entrar em

uma noite escura sem nenhuma luz.

Um mestre Zen estava se despedindo de um dos seus discipulos, e a noite estava muito
escura. O discipulo estava um pouco amedrontado, apavorado, porque tinha de passar por uma
selva durante pelo menos quinze quilometros, e era uma mata fechada. Ali havia animais
selvagens e estava uma noite escura e sem lua. Estava ficando tarde, quase a metade da noite havia
passado; conversando com o mestre, ele se esquecera completamente do tempo.

Vendo-o um pouco apavorado, o mestre disse:

— Vocé me parece um pouco apavorado, entdo vou lhe dar uma lamparina. — Ele colocou uma
pequena lamparina de papel na mao do discipulo e a acendeu. O discipulo agradeceu, desceu os
degraus, e entdo o mestre o chamou e disse:

— Pare! — Entdo o mestre se aproximou e apagou a lamparina. E disse: — Um mestre
verdadeiro da coragem; ele ndo ajuda a covardia. Entre na escuriddo, seja a sua propria luz. E,
lembre-se, a luz de ninguém mais serd de qualquer ajuda; vocé terd que contar com a sua propria

luz. Seja uma chama para o seu préprio ser. Siga na escuridao, seja corajoso.



Ele diz que um verdadeiro mestre nunca ajuda nenhuma covardia. Em um
pequeno ato, apagando a chama, o mestre transmite uma grande mensagem. A
religido sO existe para 0s corajosos.

Aqueles que seguiram Jesus eram pessoas corajosas. Nao eram muitos, na
verdade eram muito poucos — era possivel conta-los nos dedos da mdo. Aqueles
que seguiram Buda eram pessoas corajosas. Mas 0s cristdos nao sao Corajosos,
os budistas ndo sao corajosos.

Aqueles que estdo comigo sdo pessoas corajosas. Quando eu me for, seus
filhos e os filhos de seus filhos poderao me prestar respeito, mas nao serao
corajosos. A religido sO existe quando ha um mestre vivo para viver por voces.
Quando o mestre se vai, a religido se torna morta.

As pessoas se reunem covardemente em torno de uma religido morta; entao
ndo ha medo. Elas adoram as escrituras, adoram a palavra, adoram a estatua —
todas coisas mortas. Mas quando um Jesus esta ali, ou um Buda esta ali, ou um
Maomé esta ali, aquelas mesmas pessoas ficam muito temerosas. Elas encontram
mil e uma maneiras de escapar; encontram mil e uma maneiras de racionalizar a
sua fuga. Elas condenam o mestre real — por qué? O mestre real ndo vai apoiar
sua covardia. Ele ndo lhes dara mais nenhuma ganancia — elas ja téem demais — e
ndo as deixara temerosas. Todo o seu esforco sera para tirar delas o medo e a
ganancia, para que se tornem capazes de viver a sua vida plenamente.

O Cristianismo e essas outras religides tinham que acontecer. Elas tém que
ser perdoadas; ndao fiquem com raiva delas. Mas agora elas também tém que
desaparecer — agora o mundo ndo precisa mais delas. Elas estdo em declinio,
estdo se dissipando, estdo morrendo. Na verdade, elas estdo mortas. Mas as
pessoas estdo tdo cegas que levara muito tempo para elas perceberem que a sua
igreja ou o seu templo esta morto. Elas sdo muito inconscientes, ndo conseguem
entender isso imediatamente. O Cristianismo esta morto, o Hinduismo esta

morto, o Islamismo esta morto. No Isld, somente uma pequena coisa vive, ainda



tem uma chama, que é o Sufismo. No Cristianismo, apenas poucos misticos
ainda estdo vivos. Fora isso, a Igreja, o papa e o Vaticano sdo apenas cemitérios,
tumulos.

No Hinduismo, alguns misticos ainda estdo vivos — um Krishnamurti, em
algum lugar um Raman Maharishi —, mas muito espacados. Por outro lado, os
shankaracharyas sao pessoas mortas. Mas ninguém procura um mestre vivo. No
Budismo, s6 Zen esta vivo. No Judaismo, s6 a linhagem mistica do Hassidismo
esta viva. A religido organizada ndo é a religido real. A religido ndo organizada, a
rebelde, a ndo ortodoxa, a herege, é a verdadeira religido — sempre foi assim. A
religido sempre surge como uma rebelido — seu proprio espirito é o da rebelido.
Os dias do Cristianismo, do Hinduismo, do Islamismo ja acabaram. No futuro,
um tipo totalmente diferente de religido, um tipo diferente de clima, vai envolver
a Terra. As religides vao desaparecer; havera apenas um tipo de religido. As
pessoas vao encontrar sua propria religido individualmente; as pessoas vao
encontrar sua propria oracdo, sua propria maneira de rezar. Nao havera
necessidade de seguir a ideia prescrita por ninguém — esse nao é o caminho, essa
ndo € a maneira de agir do corajoso. Essa é maneira de agir do covarde.

E Deus esta disponivel — vocés s6 tém que se tornar corajosos para olhar
dentro dos seus olhos.

(13

Vocé disse: “... e entdo a morte e a ressurreicao tornaram-se a religiao do
Ocidente”. Isso é verdade. O Cristianismo nunca esteve interessado em Cristo;
ele estava bem mais interessado na cruz. Ndo era uma adoracdo ao Cristo, mas
uma adoracao a cruz. A cruz ¢ um simbolo de morte. Por qué? Porque a morte é
o medo basico. Tornar as pessoas alertas sobre a sua morte as torna temerosas.
Se vocé torna uma pessoa muito atenta a morte, ha toda a possibilidade de ela
comecar a se abalar e a tremer. E quando uma pessoa esta abalada e tremendo, é
muito facil vitimiza-la. E possivel converté-la em qualquer absurdo. Ela esta

pronta para acreditar em qualquer coisa — se vocés lhe prometerem a



imortalidade, ela esta pronta. Por isso, os seguidores do Cristianismo dizem:
“Aqueles que estiverem na igreja serao salvos, e aqueles que nao estiverem na
igreja ndo podemos dar nenhuma garantia. Eles estdo condenados; eles ndo
podem ser salvos”. E é isso que todas as outras religides dizem. Esta é a criacao
do medo. Trazendo o medo para a mente das pessoas, elas se tornam temerosas —
quem ndo se torna temeroso da morte? Entdo, uma pessoa temerosa esta pronta
para ser muito facilmente convertida em um escravo.

E por que a ressurreicdo? A morte e a ressurrei¢ao tornaram-se a base do
Cristianismo no Ocidente. A morte lhes causa medo, e a promessa da
ressurreicdo os torna ambiciosos. Se vocé morre dentro da igreja, vocé vai
ressuscitar. Vocé vai ressuscitar como um ser divino, com tudo o que vocé
sempre quis, com tudo de que sempre necessitou — belo, com um corpo dourado,
com uma aura em volta de vocé, voceé ressuscitara.

Esses sdo truques de medo/ambicdo, de punicdo/recompensa. E isso que B.F.
Skinner continua fazendo com seus ratos: ele os deixa com medo e eles
comecam a fazer coisas. E isso que vocés veem em um circo: amedrontar um
elefante — um animal tdo corajoso e tdo sabio, mas é s6 amedronta-lo que ele
comeca a fazer coisas tolas para vocé. Ele vai sentar num banquinho, ele vai se
inclinar diante de um homem... e ele pode matar um homem em um segundo.
Até os ledes, vendo o chicote, tremem — s6 é preciso amedronta-los, basta isso.
Até os ledes podem ser domados, e os elefantes podem ser ensinados e
disciplinados. Criem medo e recompensa — se o elefante os obedecer, deem-lhe
alimento; se ndo os obedecer, deixem-no faminto. E uma técnica simples.

E isso que as chamadas religides tém feito ao homem. A culpa e o pecado
foram ensinados. Naturalmente, se vocé quer tornar as pessoas temerosas — e
essa é a inica maneira de explora-las —, ensine-lhes que tudo é pecado, que tudo
aquilo de que elas desfrutam é pecado. A morte cria o0 medo, mas a morte esta

distante. ApOs cinquenta ou setenta anos vocé vai morrer — e dai? “Setenta anos?



Vamos ver. Neste exato momento ndao estamos morrendo.”. Talvez as pessoas
idosas fiquem temerosas. Por isso vocés encontram mais pessoas idosas nas
igrejas, nos templos. Mulheres idosas, homens idosos — mais mulheres do que
homens, porque elas ficam mais temerosas. Idosos, morrendo, a beira da morte,
eles sabem agora que algo tem que ser feito. A vida esta se esvaindo,
desaparecendo; eles tém que fazer algo em funcao do futuro.

Vocés veem pessoas jovens em suas igrejas, em seus templos? E lembrem-se,
onde quer que vejam pessoas jovens, ali a religido esta viva. Um jovem, quando
se torna interessado na religido, sua religido nao pode ser aquela do medo e nao
pode ser aquela da morte. Sua religido sera a da vida.

Muitas vezes as pessoas se aproximam de mim e dizem: “Por que tantos
jovens se aproximam de vocée?”. Eles véem porque eu lhes ensino a religiao da
vida, do amor, da alegria. Ndao crio nenhuma culpa, e ndo fico condicionando
suas mentes para “isso € pecado, aquilo é pecado”. Ha erros, mas nao ha pecado.
Os erros certamente existem — mas um erro € um erro. Se vocé esta resolvendo
um problema de matematica e soma dois mais dois igual a cinco, isso é um
pecado? E apenas um erro; ele pode ser corrigido. Ndo ha necessidade de lanca-
lo no inferno para sempre apenas porque vocé somou dois mais dois e encontrou
cinco. Este é apenas um erro, perdoavel.

Tudo o que se pode chamar de pecado ndao é nada mais do que erros. E é
pelos erros que aprendemos. Aquelas pessoas que nunca cometeram erros sao as
pessoas mais esttpidas, porque elas nunca crescem. Eu lhes ensino: Continuem
cometendo erros, nunca tenham medo. Lembrem-se apenas de uma coisa — nao
cometam O mesmo erro repetidas vezes, porque isso nao tem sentido. Sejam
inventivos, cometam novos erros todos os dias — assim vocés vao aprender. Mas
ndo cometam o mesmo erro todos os dias, porque isso é tolice. Vocés o
cometeram uma vez, vocés viram que é um erro — ficaram com raiva e viram o

que € a raiva; ora, sentir raiva de novo é uma estupidez. Vocés viram que isso



ndo tem nenhum sentido. E destrutivo —destr6i o outro, destr6i vocé. E ndo traz
nada; nenhuma flor brota em vocé.

A raiva o torna menos, ndo o torna mais. Ame, seja bondoso — e, de repente,
vocé estara fluindo, crescendo, indo mais alto; vocé comeca comeca a flutuar
porque tem menos peso. Assim, aprenda: quando vocé ama, quando esta
amando, vocé consegue voar, crescem asas em vocé. Quando vocé odeia, quando
esta com raiva, vocé fica como uma rocha. Entdo a forca da gravidade é demais
sobre vocé, e vocé se torna pesado.

Consegue enxergar isso? E simples — é como dois mais dois igual a quatro. A
vida é uma aprendizagem, é uma escola. Por isso fomos enviados para ca, esse é
0 propoésito — ndo para puni-los. Eu gostaria de mudar todas as suas ideias a
respeito disso. Ensinaram a vocés que foram enviados para ca para serem
punidos — isso esta totalmente errado. Vocés foram enviados para ca para
aprender.

Por que Deus seria tal torturador? Sera que ele é um sadico ou algo assim,
que gosta de torturar as pessoas? E se, como essas pessoas dizem, vocés foram
enviados para a vida para serem punidos, entdo por que foram enviados pela
primeira vez? Deve ter havido uma primeira vida — antes dessa, vocés ndo
cometeram nada de errado, porque como podem ter cometido pecados a menos
que tenham vindo para ca? Vocés nao podem ter cometido nenhum pecado —
entdo por que foram enviados pela primeira vez?

Eles ndo tém nenhuma resposta. Os jainistas nao tém, os mugulmanos nao
tém; eles ndo tém nenhuma resposta para isso. Por que o homem foi enviado?
Talvez desta vez vocés tenham sido enviados porque na vida passada cometeram
pecados. Certo, mas e quanto a primeira vida? E se esta ¢ a primeira vida, como
dizem os cristdos, entdo por que foram enviados? Ora, eles tém uma ideia muito
absurda: porque Addo cometeu um pecado. Vocés ndao tém nada a ver com Adao;

isso é simplesmente absurdo. Alguém que vocé nao conhece, nem sabe se existiu



ou nao, cometeu um pecado e toda a humanidade esta sofrendo por isso. Seu pai
cometeu um pecado e voceé foi preso. E Addo ndo € sequer seu pai — nem sequer
o pai do seu pai, nem sequer o pai do pai de seu pai — ele foi o primeiro homem.
E o que ele fez nao parece ter sido nenhum pecado. Parece ter sido um simples
ato de coragem. Parece ter sido uma simples rebelido. Toda crianca necessita
desse tanto de coragem.

Deus disse a Adao: “Ndo coma o fruto desta arvore. Esta arvore € a arvore do
conhecimento”. E Addo o comeu. Eu acho que qualquer um que possua uma
alma teria feito o mesmo. Se Adao fosse totalmente idiota, ele obedeceria a
ordem. Ele deve ter sido desafiado; na verdade, esse foi o verdadeiro proposito.
Do contrario, ha na Terra milhdes e milhdes de arvores — pensem, se Deus ndo
tivesse indicado aquela arvore em particular, seria impossivel que Adao a tivesse
descoberto. Aquela era apenas uma arvore em todo o jardim de Deus, e o jardim
era infinito. Aquela era a tnica arvore sobre a qual Deus disse particularmente:
“Nao coma o fruto desta arvore. Se vocé comer o fruto do conhecimento, sera
expulso do paraiso™.

No meu entendimento, Deus estava desafiando Adao. Ele estava tentando ver
se ele estava vivo ou morto. Estava tentando ver se ele era capaz de desobedecer,
se conseguia dizer ndo — Deus estava tentando ver se Addo era apenas um
homem que concordava com tudo. E Adao provou sua determinacao: ele comeu
o fruto. Ele estava pronto para ser lancado no mundo, e demonstrou coragem.
Isso ndo € pecado, é simplesmente coragem.

Toda crianca tem que desobedecer ao seu pai um dia ou outro; toda crianca
tem de desobedecer a sua mae um dia ou outro. Na verdade, o dia em que vocé
desobedece é o dia em que comeca a amadurecer — nunca antes disso. Assim, s6
as criancas pouco inteligentes jamais desobedecem. As criangas inteligentes
certamente desobedecem; as criangas inteligentes encontram mil e uma maneiras

de desobedecer aos pais. Olhe em volta de vocé: sempre ira encontrar a crianga



inteligente desobedecendo. Porque ela tem que desenvolver sua prépria alma —
se ela continuar obedecendo a vocé, quando ira crescer? Como ira crescer? Vai
continuar tola e fraca. Ndo tera a sua propria alma, ndo tera a sua propria
individualidade.

Nao, Addo ndao cometeu nenhum pecado. Addo foi o primeiro santo. Ele
desobedeceu a Deus, e Deus queria isso. Era exatamente isso que Deus queria —
que Adao o desobedecesse. Desobedecendo a Deus, Adao iria sair pelo mundo;
ele iria perder sua primeira infancia. Depois, iria cometer muitos erros, e, a partir
desses erros, iria aprender. E um dia ele voltaria — como Cristo, como Buda,
como Mahavira, como Krishna, ele voltaria. Esse afastamento é obrigatério para
que haja um retorno. Isso ndo é realmente contra Deus, é exatamente o que Deus
queria que acontecesse. Isso foi certamente planejado pelo proprio Deus.

Assim, ndao chamo isso de pecado. Por que chamamos Adao de pecador? Ele
é chamado de pecador porque as religioes de vocés dependem de chama-los de
pecadores, de condena-los. Quanto mais vocés forem condenados, mais vocés
tocardo seus pés. Quanto mais forem condenados, mais se arrastarao na terra e
implorardo o perddao. Quanto mais forem condenados, mais temerosos se
tornardo. Quanto mais temerosos, mais precisardo de mediadores. Vocés nao
sabem onde Deus esta. Seu sacerdote sabe, seu papa sabe; ele tem uma linha
direta com Deus. Se ele interferir a seu favor, s6 assim vocé podera ser salvo —
do contrario, toda a sua vida sera de pecado. SO se o sacerdote interferir com
Deus a seu favor vocé podera ser salvo. Esse é todo o truque, o truque do
sacerdote. O sacerdote ndo é na verdade um homem religioso, o sacerdote é um
homem de negdcios — ele negocia em nome da religido, explorando.

A profissdo mais feia do mundo ndo é a das prostitutas; a profissao mais feia
€ a dos sacerdotes.

“Por que ele ndo é como Teseu, Jasdo ou Hermes?” Ele é. “O conceito do

pecado € apenas um truque para fazer as pessoas meditarem?” Sim. E um truque,



mas nao para fazé-las meditar; é um truque para transforma-las em escravos. A
meditacdo é uma coisa completamente diferente. A meditacdo nunca decorre do
medo, a meditacio vem do entendimento. A meditacdio vem do amor, da
compaixdo. A meditacdo vem de viver sua vida em todos os climas, em todas as
estacoes. Olhar profundamente para cada fato da vida, compreendendo-o — e, se
ele ndo for significativo, descarta-lo; é importante escolhé-lo. Aos poucos, vocé
vai reunindo o essencial e descartando o ndo essencial. Ambos existem. O joio e
o trigo, ambos estdo ai. As rosas e as ervas daninhas, ambas estdo ai. E tem-se
que fazer uma distincdo entre o joio e o trigo; tem-se que descartar o joio e
colher o trigo. Toda essa inteligéncia é necessaria, do contrario vocé nao pode
ser uma pessoa religiosa.

Esses medos ndo proporcionam entendimento a vocé. Eles na verdade tornam
sua mente mais enevoada, o tornam menos esclarecido em relacdo a vida. Eles
ndo permitem entrar na vida com totalidade e experimenta-la — eles sdao contra a
experiéncia.

A meditacdo chega quando vocé vive a vida, quando vocé vé a vida como ela
acontece. Ndao porque Buda disse que a raiva é ruim — isso ndo vai ajudar; ai
VOCE se torna um papagaio, ou um erudito — mas se vocé chega no amago da sua
propria raiva e surgir esse entendimento, o de que essa raiva é sem sentido,
venenosa... Nao porque Krishna disse “Deixe tudo a Deus, entregue a Deus” —
ndo, seguindo Krishna vocé nao alcancara a Deus —, mas vendo como seu ego
esta criando todos os tipos de infelicidade para vocé. Vendo isso, um dia vocé
vai abandonar o ego e dira: “Agora vou viver de uma maneira totalmente
entregue. O que quer que Deus deseje que ocorra através de mim, vai acontecer.
Eu ndo terei nenhum desejo proprio, ndo terei nenhuma vontade propria. Eu
renuncio a minha vontade”.

Vendo a infelicidade que o ego traz, vem a entrega. Vendo a infelicidade que

a raiva traz, vem o amor. Vendo a infelicidade que a sexualidade traz, vem o



brahmacharya, o celibato. Mas tem-se que passar por isso — ndao ha atalho, e

essas coisas ndo podem ser emprestadas de ninguém.

Vocé diz: “Ndo cometa o mesmo erro duas vezes”. Como posso evitar
isso a menos que eu coloque a mente para avaliar, comparar e
julgar?

Quando eu digo para vocé nao cometer o mesmo erro duas vezes, nao estou
dizendo para vocé avaliar, julgar, comparar. Estou dizendo para ver — quando
vocé esta cometendo um erro, observe-o totalmente a ponto de perceber que se
trata de um erro. Nessa visdo verdadeira, esse erro desaparece; vocé nunca mais
conseguira repeti-lo.

Por exemplo, vocé coloca a mdo no fogo e a queima. Da proxima vez que
estiver perto do fogo, fara um silogismo aristotélico, de que “isto também é um
fogo, todo fogo queima, e por isso eu ndo tenho que colocar minha mao nele”?
Vai comparar com a experiéncia passada? Vai avaliar? Se estiver fazendo isso,
entdo ndo podera evitar o erro novamente porque a mente dira: “Talvez este fogo
seja diferente. E quem sabe o fogo pode ter mudado seu modo de vida, e ndo se
comporte da mesma maneira desta vez. Talvez ele estivesse com raiva daquela
vez e agora nao esteja com raiva. Quem sabe?”. A mente que avalia, julga,
compara ja esta mostrando que ndo entendeu a questdao. Do contrario, qual é a
necessidade de avaliacdo, de comparacdo? Se vocé viu um fato, o préprio fato é
suficiente. Vocé evitara o fogo.

Entdo, quando vocé esta passando por experiéncias, permaneca alerta; nao
seja surdo e cego. Ndo estou dizendo para vocé olhar para tras. Estou dizendo
para vocé olhar agora, onde quer que esteja, e se for um erro ele vai ser
espontaneamente evitado. Conhecendo um erro como um erro, ele desaparece.

Se ndo desaparecer espontaneamente, isso simplesmente mostra que vocé ainda



ndo entendeu totalmente que se trata de um erro. Em um lugar ou outro continua
a ilusdao de que ndo é um erro.

As pessoas me dizem: “Sabemos que a raiva € ruim, sabemos que ela é
venenosa e sabemos que ela é destrutiva para nds, mas o que fazer?
Continuamos sentindo raiva”. O que elas estdo dizendo? Estdao dizendo que
ouviram as pessoas dizerem que a raiva € ruim, leram nas escrituras que a raiva é
venenosa; mas elas proprias ndo a conheceram. Do contrario, ela teria
desaparecido.

Socrates disse: “O saber é uma virtude”. Uma grande maxima. Ele diz que
saber € ser. Quando vocé sabe que isso é uma parede e ndo uma porta, vocé nao
vai bater a cabeca contra a parede repetidas vezes. Uma vez que tenha sabido
que aquilo é uma parede, entdo procurara pela porta. Quando encontra a porta,
sempre vai passar por ela. Nao é uma questdo de ficar pensando repetidas vezes
nas experiéncias passadas, comparar, decidir e concluir.

Eu ouvi a seguinte historia:

Um padre surdo estava ouvindo confissdes quando um homem entrou no confessionario, caiu
de joelhos e disse:

— Oh, padre, eu fiz uma coisa horrivel. Assassinei minha mae.

— O qué? — perguntou o velho padre, levando a médo em concha a orelha.

— Eu assassinei minha mae! — disse o penitente, mais alto.

— O que foi? Fale alto! — ordenou o homem de Deus.

— Eu assassinei minha mae!!! — berrou o pobre pecador perturbado.

— Ah — disse o padre. — Quantas vezes?

Uma pessoa surda é uma pessoa surda, uma pessoa cega é uma pessoa cega.
Se a pessoa ndo escuta a experiéncia, se é surda a sua experiéncia, entdao voceé vai

continuar repetindo varias vezes os mesmos erros. Na verdade, dizer que ela esta



repetindo ndo é certo: ela estda novamente fazendo uma coisa nova porque na
ultima vez ela ndo a percebeu. Ndo é uma repeticao.

O meu entendimento é o seguinte: nenhum erro é repetido quando a pessoa
entendeu que ele é um erro. Se ela o repete, isso simplesmente mostra que o esta
cometendo pela primeira vez, porque o passado ainda ndo penetrou na sua
consciéncia. Ela o estda cometendo de novo pela primeira vez, ndao é uma
repeticdo. Se ela o tiver entendido, entdo ele ndo pode ser repetido. O
entendimento é alquimico; ele nos transforma.

Entdo, ndo estou dizendo a vocé para se tornar bem esperto, calcular, e
sempre pensar no que é bom e no que é ruim, o que fazer e o que nao fazer, o
que é moral e o que é imoral — ndo estou dizendo isso. Estou simplesmente
dizendo que, onde quer que vocé passe, passe totalmente alerta, para que nada
errado seja repetido.

Esta é a beleza da percepcdo: que aquilo que é certo é fortalecido através
dela; que aquilo que é errado é destruido através dela. A consciéncia funciona
como uma energia vital para o que é bom e como uma energia mortal para o que
é ruim. A consciéncia funciona como uma béng¢do para o que é bom e como uma
maldicdo para o que é ruim. Se vocé me perguntar qual é a minha definicdao de
pecado, ela é a seguinte: que aquilo que pode ser feito com total consciéncia nao
é pecado; que aquilo que ndo pode ser feito com total consciéncia é pecado. Ou
que aquilo que sé pode ser feito na auséncia de consciéncia é pecado, e aquilo
que s6 pode ser feito com consciéncia é virtude. Lembre-se da consciéncia, ela é
tudo.

Toda a questdo da evolucdo é entre a consciéncia e a auséncia de consciéncia.
Torne-se cada vez mais perceptivo e menos inconsciente. Torne sua energia mais

desperta com a consciéncia, isso € tudo.



O que € o verdadeiro arrependimento?

As religides fizeram muita confusdao em relacdo ao arrependimento. Jesus
continua repetindo sem parar para seu povo: “Arrependam-se, arrependam-se,
porque o reino de Deus esta proximo! Arrependam-se porque o dia do
julgamento esta se aproximando!”.

Em primeiro lugar, as religides fazem as pessoas se sentirem culpadas; do
contrario o arrependimento ndo teria nenhuma relevancia. Vocé olhou para uma
bela mulher que passava e isso gerou um desejo em vocé, seu coracdo comecou
a bater mais depressa. Mas vocé é casado e pai de meia dizia de filhos; além
disso, é um cristdo. Isso ndao é adequado para vocé. Vocé comeca a se sentir
culpado — vocé ndo fez nada, mas comeca a se sentir culpado. Ora, como se
livrar dessa culpa? Vocé esta se sentindo culpado com relacdo a sua esposa, e
entdo tera que levar sorvete para casa — isso é arrependimento. E a esposa
também entende isso, que vocé deve ter feito algo errado, ou entdo por que o
sorvete? Vocé tem que levar brinquedos para as criangas — isso €
arrependimento.

Mas isso ndo é suficiente. Vocé tem que procurar o padre para confessar que
uma bela mulher passou por vocé e despertou um desejo sexual: “Isso ndo esta
certo. Peca perddao a Deus em meu nome”. Agora vocé vai ficar tranquilo. Mas
vocé nao fez nada e desperdicou dinheiro desnecessario comprando sorvete,
brinquedos e indo procurar o padre — e se tornou uma vitima do padre, porque
agora voceé vai estar sempre sob o poder dele.

A religido catdlica tem mais poder sobre seus fiéis do que qualquer outra
religido, pela simples razdao de que todos tém que confessar seus pecados.
Naturalmente, o padre sabe muita coisa sobre todos... vocé nao pode deixar a
congregacdo porque ele pode expo-lo. A confissdo esta sendo usada para manté-

lo escravizado; vocé ndo pode deixar a congregacao. A ideia transmitida é que é



assim que vocé se arrepende, mas a realidade é que na maioria dos casos vocé
ndo esta cometendo nenhum pecado. Olhar para uma bela mulher e sentir seu
coracao bater mais rapido é absolutamente normal, estd de acordo com a
natureza. E respeitoso em relacdo a mulher. Em uma sociedade melhor, mais
humana, na qual todas essas religides mortas estejam acabadas, vocé, ao invés,
iria até a mulher e lhe agradeceria por sua beleza, seria grato pelo fato de ela
existir.

Vocé ndo se sente culpado quando vé uma bela rosa, vocé ndo se sente
culpado quando vé um belo por de sol. Entdo por que deve se sentir culpado
quando vé uma mulher ou um homem bonito? A beleza nao é pecado; ela deve
ser respeitada. E em um mundo mais inteligente, compreensivo e humano a
mulher vai aceitar seu cumprimento com gratidao. Vocé nao esta lhe causando
nenhum dano.

A maioria dos seus pecados ndo é de modo algum pecado. Alguns talvez
sejam erros, mas nao pecados.

A meu ver, a palavra pecado nao existe. Vocé ficara surpreso em saber que a
raiz original, de onde deriva a palavra pecado, significa esquecimento. Isso é
o0timo, é o que ela deveria significar. Vocé ndo estava consciente; vocé se
esqueceu, VOCé cometeu um erro.

A ideia de pecado foi inventada pelos padres para conté-lo, subjuga-lo,
humilha-lo, destruir a sua dignidade. Mas o esquecimento é compreensivel. Vocé
pode fazer algo sem estar consciente do que esta fazendo; mais tarde fica alerta e
percebe que fez algo errado. Entdo, o melhor caminho ndo é procurar o padre,
mas procurar a pessoa contra quem vocé fez algo errado. Que lugar tem o padre
nisso? Qual é o lugar que Deus tem nisso? A pessoa a quem vocé prejudicou de
alguma maneira — é a essa pessoa que vocé deve procurar e pedir perddo. Isso
sera bonito, e isso unira as pessoas.

Vocé ficara surpreso em saber que na Tailandia ha uma pequena tribo de



pessoas muito primitivas que, mesmo em seus sonhos, prejudicam alguém... Por
exemplo, se elas espancam alguém em seus sonhos, a primeira coisa que fazem
pela manha é procurar essa pessoa e lhe pedir perdao, porque, embora tenha sido
um sonho, em algum lugar deve haver algum desejo que criou o sonho. Eles
dizem a pessoa: “Ndo machuquei vocé e nunca vou machuca-lo. Eu nunca tive
consciéncia de que tenho um desejo de machuca-lo, mas ele deve existir porque
os sonhos fazem parte da realidade. Eles ndo vém simplesmente de lugar
nenhum”.

E vocé ficara surpreso em saber que aquela pequena tribo é a tribo mais
pacifica do mundo todo: 1a nao ha briga, ndo ha estupro, nao ha assassinato, nao
ha suicidio. Ha milhares de anos eles vém seguindo o mesmo caminho. Pouco a
pouco também pararam de sonhar. Tornaram-se tdo inocentes que mesmo no
inconsciente ndo ha mais nenhum desejo de serem violentos, de serem
estupradores, de torturarem alguém, de matarem alguém. Depois de milhares de
anos indo continuamente até a pessoa e lhe pedindo perddao — e a pessoa fica
surpresa, porque ndo imagina nenhum mal que vocé pudesse fazer a ela. Mas
isso o aproxima dela — ela o abraca e diz: “Nao se preocupe; foi s6 um sonho™.

Se um homem como Sigmund Freud tivesse ido a Tailandia e conhecesse
essas pessoas, teria ficado espantado ao ver que ali sua psicanalise ndo teria
utilidade. Elas ndo tém nenhum sonho, entdo ndo podem ser psicanalisadas. De
vez em quando alguém pode ter um sonho, mas elas encontraram uma maneira
de se livrar até de um leve desejo inconsciente.

Nao ha a questdo de pecado em sua vida. Vocé pode, no maximo, cometer
um erro; pode fazer algo que nunca quis fazer, e entdo seu coracao fica pesado.
Entdo, faca algo para desfazer o que cometeu. Procurar o padre é uma bobagem.
O que quer que tenha feito, desfaca — esse € o unico arrependimento real.

E nao por qualquer motivo — “Arrependam-se porque o dia do julgamento

esta se aproximando”. Se ndo estivesse se aproximando, entdo...? Entdo nao ha



pressa; continuem cometendo pecados. Quando ele chegar mais perto, vocés
podem se arrepender. E ele ndo esta proximo porque dois mil anos se passaram e
Jesus estava simplesmente dizendo uma mentira quando disse: “O dia do
julgamento estd muito proximo, por isso se arrependam”. Ele estava
amedrontando as pessoas, porque, se vocés nao se arrependerem, entdao, no dia
do julgamento, serdo punidos. E melhor se arrependerem antes disso. Procurem
o padre, confessem o pecado, livrem-se dele.

Mas se vocé consegue se livrar dos seus chamados pecados tdao facilmente,
todo domingo procurando o padre, vocé entende as implicacdes disso? Isso
significa que na proxima semana vocé estara novamente livre para cometer
pecados e fazer qualquer coisa que queira, porque tudo o que tem que fazer é
tornar a procurar o padre.

Os hinduistas tém um método ainda mais simples. Todo ano vao até o
Ganges, tomam um bom banho e todos os seus pecados sao lavados. Por que
criar pequenas prestacoes de uma semana? Por que ndao de um ano? E se vocé
ndo conseguir se purificar uma vez por ano, entdao a cada doze anos ha uma feira
especial em Allahabad — talvez a maior reunidao de pessoas no mundo todo,
milhdes de pessoas. Qualquer coisa que tenha feito em doze anos, tomando um
banho no Ganges naquele dia vocé fica limpo, livre para fazer as mesmas coisas
de novo; pelo menos por mais doze anos nao ha problema.

Eu me recordo de um incidente na vida de Ramakrishna. Ele era muito
simples, sem instru¢do, mas dotado de um enorme discernimento. Um homem
foi até ele e disse:

— Eu vou ao Ganges — este é 0 décimo segundo ano — e quero suas béncaos. E
verdade que todos os pecados que a pessoa cometeu sao lavados?

Ramakrishna ndo era o tipo que me interessava. Ele disse:

— Sim, é verdade. Todos os pecados sao lavados quando a pessoa mergulha

no Ganges.



O homem deu um grande suspiro de alivio. E disse:

— Entdo esta bem. Se vocé esta dizendo, entdo esta perfeito.

Ramakrishna disse:

— Mas eu ndo terminei; tenho que dizer mais uma coisa. Vocé ja viu aquelas
grandes arvores na margem do Ganges?

O homem disse: — Sim.

Ramakrishna disse:

— Esse é o problema: quando vocé mergulha no Ganges seus pecados pulam
fora e se assentam nas arvores, e esperam por vocé. Quanto tempo vocé pode
permanecer na agua? O Ganges é realmente grande e ele purifica, mas por
quanto tempo? Finalmente vocé tem que sair, e no momento em que VOCé sai...
esses pecados que estdo acomodados nas arvores pulam em vocé. E as vezes
acontece de os pecados de outra pessoa também pularem em vocé — sO para
variar, eles gostam disso. Essas arvores estdo cheias de pecados. Entdo, vocé
pode ir, mas cuidado com as arvores.

O homem disse:

— Isso é muito dificil. Quanto tempo eu posso permanecer na agua? Uma hora
eu terei que sair, e terei que passar sob aquelas arvores.

Ramakrishna disse:

— Eu ndo posso ajudé-lo com isso. E por isso que eu ndo vou... para qué?

Todas as religides encontraram estratégias, primeiro para torna-lo culpado,
depois para oferecer um método simples para voceé se livrar da culpa.

Eu ndo estou ensinando uma religido. Simplesmente quero dizer a verdade a
voces. Se voceé fez algo errado a alguém, va até essa pessoa. Seja humilde, peca
perddo. So essa pessoa pode perdoa-lo, ninguém mais pode — nem o Ganges nem
Deus.

E lembre-se de que o significado da palavra pecado é esquecimento. Entdo,

agora ndo torne a se esquecer e fazer a mesma coisa; do contrario, seu pedido de



perddao perde o sentido. Entdo, seja cuidadoso, fique alerta, fique consciente e
ndo torne a fazer a mesma coisa. Este é o verdadeiro arrependimento. Uma vez
vocé cometeu o erro — foi apenas um erro. Errar € humano, nao ha razao para se
preocupar com isso. E perdoar é divino. Entdo, se alguém chegar até vocé e
disser que cometeu um erro contra vocé, nao perca a oportunidade de
experimentar algo do divino. Ou, quando voceé tiver cometido algum erro contra
alguém e for procura-lo para ser perdoado, estara dando a essa pessoa uma
grande oportunidade de sentir algum sabor do divino. Isso é bom para ambos.
Perdoando, a pessoa experimenta algo que é impossivel explicar; s6 pode ser
chamado de divino, de celestial. E vocé também sente algo incrivelmente belo:
humildade, auséncia do ego.

Mas lembre-se de ndo cometer o erro de novo. Isso deve se tornar uma
decisdao em voceé; entdo vocé esta realmente arrependido. Isso ndo tem nada a ver
com Deus, ndao tem nada a ver com nenhum padre; tem algo a ver com a sua

propria psicologia.

Rudolph Hess, um dos ultimos mandachuvas do nazismo, cometeu
suicidio na prisdo em Berlim, onde ficou preso durante quarenta e
seis anos. Ele era o braco direito de Adolph Hitler.“Ndo me
arrependo de nada”, disse ele diante do tribunal em Nuremberg,“e se
pudesse voltar atrds faria de novo a mesma coisa”. Osho, vocé pode
nos dizer algo sobre o perddo, mesmo para pessoas que parecam
indignas dele?

Esta é uma das coisas mais fundamentais a serem entendidas. As pessoas
normalmente acham que o perddo é para aqueles que sdao dignos dele, que o
merecem. Mas se alguém merece, é digno do perdao, isso ndo é exatamente um

perddo. Vocés nao estao fazendo nada de sua parte; ele merece o perdao. Vocés



ndo estdo sendo realmente amorosos e misericordiosos. Seu perddao sé sera
auténtico quando mesmo aqueles que ndao o merecem o recebem. Ndo é uma
questao de uma pessoa merecé-lo ou ndo. A questdo é se 0 seu coracdo esta
pronto ou nao.

Isso me lembra uma das mais importantes mulheres misticas, Rabiya al-
Adabiya, uma sufi que era conhecida por seu comportamento muito excéntrico.
Mas em todo o seu comportamento excéntrico havia um grande discernimento.
Certa vez, outro mistico sufi, Hasan, estava hospedado na casa de Rabiya. Como
ele ia ficar com Rabiya, ndo levou seu proprio Alcordao sagrado, que costumava
ler toda manhd como parte da sua disciplina. Ele achou que podia pedir
emprestado o Alcordo de Rabiya, e por isso ndo levou consigo o seu proprio
exemplar.

Pela manha, ele o pediu emprestado a Rabiya, e ela lhe entregou o seu
exemplar. Ele ndo conseguia acreditar em seus olhos. Quando ele abriu o
Alcordo, viu algo que nenhum mucgulmano poderia acreditar: em muitos lugares
Rabiya o havia corrigido. Esse é o maior pecado para os mugulmanos; segundo
eles, o Alcordo é a palavra de Deus. Como se pode altera-lo? Como se pode
sequer pensar em escrever algo melhor? E ela ndo sé o alterara, mas
simplesmente havia cortado algumas palavras, algumas linhas — eliminou-as!

Hasan disse-lhe:

— Rabiya, alguém destruiu o seu Alcorao!

Rabiya disse:

— Nao seja tolo, ninguém pode tocar no meu Alcordo. O que vocé esta vendo
fui eu quem fez.

Hasan disse:

— Mas como vocé pode fazer uma coisa dessa?

Ela disse:

— Eu tinha que fazer, ndo havia outro jeito. Por exemplo, olhe aqui: o Alcorao



diz: ”Quando voceé vir o demonio, odeie-0”. Desde que me tornei consciente nao
consigo encontrar nenhum 6dio dentro de mim. Mesmo que o demonio ficasse
na minha frente eu s6 poderia cobri-lo com o0 meu amor, porque ndo tenho nada
diferente a lhe oferecer. Ndao importa se Deus esta na minha frente, ou o
demonio; ambos vao receber o mesmo amor. Tudo o que eu tenho é amor; o0 6dio
desapareceu. No momento em que o 6dio desapareceu de mim, eu tive que fazer
alteracoes no meu Alcordo. Se vocé ndo alterou o seu, isso simplesmente
significa que ainda ndo chegou ao espaco onde s6 o amor existe.

Eu digo a vocés que as pessoas que ndo merecem, as pessoas que Sao
indignas, nao fazem nenhuma diferenca para aquele que entrou no espaco do
perddo. Voce ira perdoar, independentemente de quem receba o perddao. Vocé nao
podera ser tdao mesquinho a ponto de achar que sé os dignos devem recebé-lo. E
de onde vocé tirara em si a incapacidade de perdoar? Essa é uma perspectiva
totalmente diferente. Ela ndo tem a ver com o outro. E quem €é vocé para julgar
se 0 outro é digno ou indigno? O proéprio julgamento €é feio e mau.

Sei que Rudolph Hess é certamente um dos maiores criminosos. E o seu
crime se torna ainda um milhdo de vezes maior porque no julgamento de
Nuremberg com os remanescentes companheiros de Adolf Hitler — que mataram
quase oito milhdes de pessoas na Segunda Guerra Mundial — ele disse diante do
tribunal: “Ndo me arrependo de nada!”. E ndo so6 isso. Ele disse também: “E se
pudesse voltar atrds faria de novo a mesma coisa”. E muito natural achar que
esse homem ndo é digno de perdao; esse sera o entendimento comum. Todos vao
concordar com voceé.

Mas eu nao posso concordar com vocé. Nao importa o que Rudolf Hess fez,
0 que ele esta dizendo. O que importa é que vocé seja capaz de perdoar até
mesmo ele. Isso elevara sua consciéncia as maiores alturas. Se vocé ndao puder
perdoar Rudolf Hess ira permanecer apenas um ser humano comum, com todos

os tipos de julgamentos de merecimento, de desmerecimento. Mas o



fundamental é que vocé ndo consegue perdoa-lo porque o seu perddao nao é
suficientemente grande.

Eu consigo perdoar o mundo inteiro pela simples razdao de que o meu perdao
é absoluto; ele é imparcial. Vou contar uma pequena histdria tibetana que deixara
essa questao absolutamente clara para voce.

Um grande e velho mestre, adorado por milhdes de pessoas, recusava-se a
iniciar qualquer pessoa na condicdo de discipulo. Durante toda a sua vida,
sempre, ele foi solicitado por reis, foi solicitado por pessoas muito ricas, foi
solicitado por grandes ascéticos, santos, para serem iniciados como seus
discipulos, e ele continuava se recusando. Ele sempre dizia: “A menos que eu
encontre um homem que o mereca, a menos que eu encontre um homem que seja
digno disso... ndo vou iniciar nenhum José, Pedro ou Antonio”.

Ele tinha um rapaz baixinho que costumava cozinhar para ele, lavar suas
roupas, trazer vegetais do mercado. O proprio menino foi envelhecendo
lentamente, e durante toda a sua vida havia escutado o velho mestre, que viveu
quase cem anos, e, sem excecao, a sua negacao: ninguém ¢é merecedor. “Eu vou
morrer”, disse ele, “sem iniciar ninguém, mas ndo iniciarei alguém que ndao seja
merecedor”.

As pessoas ficaram cansadas, frustradas. Elas adoravam aquele homem, ele
tinha enormes qualidades, mas ndo conseguiam entender sua atitude tdo
obstinada — sem bondade, sem misericordia.

Mas certa manha o velho mestre acordou seu companheiro, que também
havia envelhecido, e lhe disse:

— Corra imediatamente colina abaixo até o mercado e diga a todos que quem
quiser ser iniciado deve vir logo, porque esta noite, quando o sol se puser, eu vou
morrer.

Seu companheiro disse:

— Mas e quanto ao merecimento?... Eu nao sei quem merece e quem nao



merece. Quem eu devo trazer?

O velho mestre disse:

— Nao se preocupe. Isso foi s6 um artificio, porque eu mesmo ndo era digno
de iniciar ninguém, mas era contra a minha dignidade dizer isso. Entdo optei
pelo outro caminho. Eu dizia: “A menos que eu encontre alguém suficientemente
digno, suficientemente merecedor, ndo vou iniciar ninguém”. A verdade é que eu
ndo era digno de ser um mestre. Agora eu sou, mas O tempo € muito curto.
Somente esta manhd, quando o sol estava nascendo, minha propria consciéncia
também chegou ao ponto maximo. Agora estou pronto. Agora ndo importa quem
é digno e quem nao é. O que importa agora é que eu sou digno. Entdo va e
encontre alguém! Simplesmente va e deixe toda a aldeia saber que este é o
ultimo dia da minha vida, e qualquer um que queira ser iniciado deve vir
imediatamente. Traga o maximo de pessoas que puder.

O companheiro do velho mestre estava confuso, mas ndo havia tempo para
discussoes. Desceu correndo a colina, chegou ao mercado e gritou para toda a
aldeia:

— Quem quiser se tornar um discipulo, o velho mestre agora esta pronto.

As pessoas ndo conseguiam acreditar. Mas, por curiosidade, alguns
pensaram: “Ndo ha mal nenhum em ver o que esta acontecendo”. Durante toda a
sua vida ele havia se recusado, e no seu ultimo dia de vida de repente acontece
essa grande mudanca? A esposa de alguém havia morrido e o homem estava se
sentindo solitario, e entdo pensou: “Isso € bom. Se ele vai iniciar todos, sem
questionar o merecimento...” Alguém havia sido solto da prisao na noite anterior
e pensou: “Ninguém vai me dar emprego; esta é uma boa chance de me tornar
um santo”.

Todos os tipos de pessoas estranhas foram até a caverna do velho mestre, e
seu companheiro estava se sentindo muito embaracado diante do tipo de pessoas

que ele havia trazido: um deles era um criminoso, a esposa de outro havia



morrido e por isso pensou: “E melhor... o que mais devo fazer?”. Alguém havia
ido a faléncia e estava pensando em cometer suicidio; entdo achou que ir seria
melhor que cometer suicidio. Alguns haviam vindo apenas por curiosidade. Nao
tinham outro trabalho; estavam jogando cartas e pensaram: “Podemos jogar
cartas amanhd, mas hoje ndo tem problema, vamos ver o que € essa iniciacdao. De
qualquer modo esse homem vai morrer a noite e por isso estaremos livres para
permanecer discipulos ou ndo. Podemos jogar cartas amanhd, ndo tem
problema”.

O companheiro do velho mestre estava se sentindo muito embaracado:
“Como vou apresentar esse estranho grupo de pessoas quando o mestre ja
recusou reis, santos, sabios, que vieram com total seriedade para serem
iniciados? E agora ele vai iniciar esta gangue!”. Ele estava se sentindo até
envergonhado, mas entrou e perguntou:

— Devo chamar as pessoas? Vieram onze.

O velho mestre disse:

— Chame-os depressa, porque ja esta quase anoitecendo. Vocé demorou tanto
e sO conseguiu encontrar onze pessoas?

Seu companheiro disse:

— O que eu posso fazer? Hoje é um dia util; ndo é dia de descanso. So
consegui estes. Todos sdo totalmente intteis; nem eu os iniciaria. Nao que eles
ndo sejam dignos — eles sao certamente indignos. Mas o senhor insistiu em que
eu trouxesse alguém; ndo havia mais ninguém disponivel.

O velho mestre disse:

— Nao ha problema. Mande-os entrar. — E ele os iniciou a todos. Mesmo eles
ficaram chocados. E disseram ao velho mestre:

— Este é um comportamento estranho. Durante toda a sua vida o senhor
insistiu em que uma pessoa tinha que merecer ser um discipulo. O que aconteceu

com o seu principio?



O velho mestre riu e disse:

— Aquilo ndo era um principio, era apenas para esconder a minha auséncia de
mérito. Eu ainda ndo estava na posicao de ser um mestre. E eu nao podia
enganar ninguém, ndo podia iludir ninguém; por isso, me abriguei por tras de
uma atitude julgadora, a de que, a menos que vocés merecessem, nao receberiam
a iniciacgao.

Obviamente, ninguém era merecedor.

Todos tem suas proprias falhas, fraquezas; todos fazem coisas que nunca
quiseram fazer. Todos se desviam do caminho. Ninguém pode se dizer
absolutamente puro; todo mundo estda contaminado. Entdo, quando o homem
insistia que “a menos que sejam merecedores, ndo voltem a me procurar”,
ninguém discutia com ele; ele estava certo. Primeiro eles tinham que ser
merecedores!

No ultimo dia, ele disse para aqueles onze discipulos:

— Eu os abencoo e os inicio. Nao importa se vocés merecem ou ndo, mas pela
primeira vez eu mereco. E se eu realmente mereco, minha simples presenca vai
purifica-los. O meu merecimento de ser um mestre vai torna-los discipulos
dignos. Agora eu ndo preciso depender do seu merecimento. O meu
merecimento € suficiente.

“Eu sou como uma nuvem de chuva; vou chover sobre todo este local — nas
montanhas, nas ruas, nas casas, nas fazendas, nos jardins. Vou chover em toda
parte, porque eu também estou sobrecarregado com a minha chuva. Ndo importa
se 0 jardineiro merece... Eu nunca fiz nenhuma distincao entre o jardim e as
rochas. Vou simplesmente descarregar a minha abundancia”.

Se as suas meditacOes o trouxerem para o estado de uma nuvem de chuva,
vocé perdoara sem qualquer julgamento, a partir da sua abundancia do seu amor,
da sua compaixao.

Na verdade, eu gostaria de fazer a afirmacdo de que o homem nao merecedor



merece mais que o homem merecedor. O homem merecedor merece mais,
porque ele é muito pobre; ndo seja duro com ele. A vida foi dura com ele. Ele se
desviou do seu caminho; ele sofreu por causa dos seus malfeitos. Entdo, ndo seja
duro com ele. Ele precisa de mais amor do que aqueles que merecem; ele
necessita de mais perdao do que aqueles que sdao merecedores. Esta deve ser a
unica abordagem de um coracao religioso.

Sua questdo foi levantada diante de Gautama Buda porque ele ia iniciar um
assassino no sannyas — e 0 assassino ndo era um assassino comum. Rudolf Hess
ndo era nada comparado a ele. Seu nome era Angulimala — angulimala significa
um homem que usa um cordao feito de dedos humanos. Ele havia feito um
juramento de que iria matar mil pessoas; de cada pessoa ele tiraria um dedo, para
poder se lembrar de quantos havia matado, e faria uma guirlanda com todos
aqueles dedos.

Em sua guirlanda de dedos, Angulimala tinha novecentos e noventa e nove —
apenas um estava faltando. E esse estava faltando porque a sua estrada estava
fechada; ninguém vinha por aquele caminho. Mas Gautama Buda entrou naquela
estrada fechada. O rei havia colocado guardas na estrada para impedir as
pessoas, particularmente estranhos que ndao sabiam que um homem perigoso
vivia atras das colinas. Os guardas disseram a Gautama Buda: “Esta ndo é a
estrada a ser usada. O senhor tera que tomar um caminho um pouco mais longo,
mas é melhor andar um pouco mais do que ir para a propria boca da morte. Este
é o lugar onde mora Angulimala. Nem o rei tem coragem de andar nesta estrada.
Esse homem é simplesmente louco”.

“A mae dele costumava ir até la. Ela era a Unica pessoa que costumava ir la
de vez em quando, para vé-lo, mas até ela parou de ir. A ultima vez em que ela
esteve 14, ele lhe disse: ‘Agora s6 um dedo esta faltando, e s6 pelo fato de vocé
ser minha mae... eu quero adverti-la que se vocé vier aqui de novo ndo voltara.

Eu preciso desesperadamente de mais um dedo. Até agora ndo a matei porque



outras pessoas estavam disponiveis, mas agora ninguém mais passa nesta
estrada, exceto vocé. Entdo, quero que vocé fique ciente de que na proxima vez
que vier sera responsabilidade sua, ndo minha’. Desde essa época sua mde nao
voltou mais 1a”.

Os guardas disseram a Buda:

— Nao corra esse risco desnecessariamente.

E sabem o que Buda lhes disse?

Buda disse:

— Se eu ndo for, quem ira? So6 duas coisas sdao possiveis: ou eu o modifico, e
eu ndo posso perder esse desafio; ou eu lhe darei o dedo para que seu desejo seja
satisfeito. De todo modo, vou morrer um dia. Dar minha cabeca a Angulimala
sera pelo menos de algum uso; do contrario, um dia vou morrer e vocés me
colocardo na pira funeraria. Acho que é melhor satisfazer o desejo de alguém e
dar paz a sua mente. Ou ele vai me matar ou eu vou mata-lo, mas esse encontro
vai acontecer; apenas me mostre o caminho.

As pessoas que costumavam seguir Gautama Buda, seus companheiros
proximos que estavam sempre competindo para estarem mais proximos dele,
comecaram andar lentamente. Logo havia quilometros entre Gautama Buda e
seus discipulos. Todos queriam ver o que ia acontecer, mas nao queriam estar
proximos demais.

Angulimala estava sentado em sua rocha, observando. Ele ndo conseguia
acreditar em seus olhos.

— Pare! — Gautama Buda estava a apenas poucos metros, e a Angulimal disse:
— Ndo dé mais nem um passo porque entdo a responsabilidade ndao sera minha.
Talvez o senhor ndo saiba quem eu sou!

Buda disse:

— Vocé sabe quem voceé é?

Angulimala disse:



— Esta ndo é a questdao. Nao é o lugar nem a hora de discutir essas coisas. Sua
vida esta em perigo!

Buda disse:

— Eu acho o contrario: a sua vida esta em perigo. Aquele homem disse:

— Achava que eu era louco — mas vocé é totalmente insano e continua se
aproximando. Entdo ndo diga que eu matei um homem inocente. Vocé parece tdo
inocente e tdo belo que eu quero que volte atras. Eu encontrarei outra pessoa,
posso esperar; ndo ha pressa. Se consegui lidar com novecentos e noventa e
nove... sO falta mais um, mas nao me obrigue a mata-lo.

Buda disse:

— Vocé esta absolutamente cego. Ndo consegue enxergar uma coisa simples.
Eu ndo estou me movendo na sua direcdao, vocé é que esta se movendo na minha
direcdo.

Angulimala disse:

— Isso é pura loucura! Qualquer um pode ver que vocé esta se movendo e eu
estou parado de pé na minha rocha. Nao me movi um tnico centimetro.

Buda disse:

— Bobagem! A verdade é que desde o dia em que me tornei iluminado ndo me
movi um unico centimetro. Eu estou centrado, totalmente centrado, sem
movimento. E a sua mente esta continuamente se movendo em circulos... e vocé
tem a coragem de me dizer para parar? Pare vocé! Eu ja parei muito tempo atras.

Angulimala disse:

— Parece que vocé é impossivel, vocé é irremediavel. Esta prestes a ser
morto. Eu vou lamentar, mas o que posso fazer? Nunca vi ninguém tao louco.

Buda chegou muito perto, e as maos de Angulimala estavam tremendo.
Aquele homem era tdo belo, tdo inocente, como uma crianca. Angulimala ja
havia se apaixonado. Havia matado tantas pessoas... Mas nunca sentira essa

fragilidade; nunca havia conhecido o amor. Pela primeira vez ele estava cheio de



amor. Assim, havia uma contradicdo — a mado segurava a espada para matar a
pessoa, e o seu coracao dizia: “Coloque a espada de volta em sua bainha™.

Buda disse:

— Eu estou pronto, mas por que sua mao esta tremendo? Vocé é um fantastico
guerreiro, até reis tém medo de vocé, e eu sou apenas um pobre mendigo. Exceto
pelo prato de esmolas, ndao tenho nada. Vocé pode me matar e eu me sentirei
imensamente contente de que afinal minha morte tenha satisfeito o desejo de
alguém; minha vida foi util, minha morte também foi 1util. Mas antes que vocé
corte a minha cabeca tenho um pequeno desejo, e acho que vocé vai me permitir
um pequeno desejo antes de me matar.

Antes da morte, até o mais feroz inimigo tem o direito de ter qualquer desejo
satisfeito.

Angulimala perguntou:

— O que voceé quer?

Buda disse:

— Eu quero apenas que vocé corte da arvore um ramo todo coberto de flores.
Nunca verei estas flores de novo; quero ver estas flores de perto, sentir sua
fragrancia e sua beleza nesta manha de sol, sua gloria.

Entdo Angulimala cortou um ramo repleto de flores com sua espada. E, antes
que pudesse da-lo a Buda, este falou:

— Essa foi apenas a metade do desejo; a outra metade €, por favor, coloque o
ramo de volta na arvore.

Angulimala disse:

— Desde o inicio eu estava achando que vocé era louco. Ora, esse é o desejo
mais louco. Como posso colocar este ramo de volta ao seu lugar?

Buda disse:

— Se vocé ndo pode criar, ndo tem o direito de destruir. Se vocé nao pode dar

a vida, ndo tem o direito de dar a morte a qualquer coisa viva.



Houve um momento de siléncio e um momento de transformacao... a espada
caiu de suas maos. Angulimala lancou-se aos pés de Gautama Buda e disse:

— Nao sei quem vocé é, mas quem quer que seja, leve-me para 0 mesmo
espago em que vocé esta; me inicie.

Naquela altura, os seguidores de Gautama Buda foram se aproximando cada
vez mais. Vendo que agora Gautama Buda estava de pé na frente de Angulimala,
ndo havia problema, ndo havia temor, embora ele necessitasse de apenas um
dedo. Eles estavam todos em volta e, quando viram Angulimala cair aos pés de
Buda, imediatamente se aproximaram mais. Alguém levantou a questao:

— Nao inicie este homem, ele é um assassino. E ndo é um assassino comum,;
ele matou novecentas e noventa e nove pessoas, todas inocentes, todas estranhas.
Elas ndo lhe fizeram nenhum mal. Ele nunca as havia visto antes!

Buda disse de novo:

— Se eu ndo o iniciar, quem vai inicia-lo? E eu amo o homem, amo a sua
coragem. Posso ver enormes possibilidades nele: um unico homem lutando
contra o mundo inteiro. Eu quero esse tipo de pessoa, que pode ficar contra o
mundo todo. Até agora ele estava contra o mundo todo com uma espada; agora
ele vai se colocar contra 0 mundo com uma consciéncia que é bem mais afiada
que qualquer espada. Eu disse a vocés que o assassinato iria acontecer, mas nao
era certo quem seria assassinado — se seria eu ou Angulimala. Agora vocés
podem ver que Angulimala foi assassinado. E quem sou eu para julgar?

Ele iniciou Angulimala.

A questdo ndo é se alguém merece ou ndao. A questdo é se a pessoa tem
consciéncia, se ela tem a abundancia do amor — entdo o perddo vira
espontaneamente. Ndo é um calculo, nao € aritmética.

Vida é amor, e viver uma vida de amor é a Unica vida religiosa, a Unica vida

de oracgdo, de paz, a tinica vida de gratidao, de grandeza, de esplendor.



D

O sabor do entendimento

Nesta existéncia, ninguém é forasteiro. O pecador e o santo nao sdo dois
mundos separados. O verdadeiro santo é aquele que optou por se tornar tao
consciente que surge nele um terceiro — um observador, uma testemunha, —
que pode observar o pecador, que pode observar o santo, e que sabe que o

santo e o pecador sdo dois lados da mesma moeda.

Por favor, explique o que é uma “atengdo correta”. Ouvi vocé dizer
que isso ndo é um objetivo ou algo a ser praticado. Entdo, o que €?

Atengdo correta é um termo estranho. Em primeiro lugar, ndo ha uma mente
nela; por isso ela é chamada de atengdo correta. Em segundo lugar, ndo ha nada
certo ou errado nela; por isso ela é chamada de ateng¢do plena correta. Esta é
uma maneira budista de dizer as coisas.

Ela ndo pode ser um objetivo, porque quando ha um objetivo vocé esta
sempre do lado errado. Por que vocé esta do lado errado quando ha um objetivo?
Porque quando ha um objetivo ha desejo, e quando ha desejo vocé esta infeliz,
descontente. Quando ha desejo, ha ansiedade: vocé conseguira ou nao satisfaze-
lo? Aquilo sera ou ndo possivel? Quando ha desejo, ha futuro, e com o futuro a
ansiedade penetra em seu ser. Com o desejo vocé perdeu o contato com o
presente.

A atencdo plena correta ndo é um objetivo, ndo pode ser um objetivo.
Quando todo o desejo desaparece, os objetivos desaparecem e vocé esta aqui e
agora, esse € o momento da atencdo plena correta.

Por que ela é chamada de “atencdo plena correta”? Ela é chamada de plena
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correta porque nao conhece a divisdo entre o certo e o errado. Nada é errado e
nada é certo; todos os julgamentos desapareceram. A pessoa € totalmente
inocente. Quando vocé vé uma rosa, surge em vocé a ideia “ela é certa, ela é
errada?”. Quando vocé vé a estrela da manha desaparecendo, surge em vocé a
ideia “isto € certo ou errado?”.

Quando vocé comeca a olhar a vida sem julgamento, sem preconceito, entao
voceé esta no estado da atencao plena correta.

Jesus disse: “Ndo julgueis”. Jesus também disse: “Ndo resistais ao mal”.
Nem mesmo ao mal se deve resistir. Surge entdao a atencao plena correta. Quando
a pessoa nao é moral nem imoral, quando ela é amoral como as arvores, 0s
animais, as aves e as feras, quando ela é inocente como uma crianga pequena que
acabou de abrir os olhos, sem ideias... entdo, nesse siléncio, nessa pureza, estara
a atencdo plena correta.

Por que ela é chamada de plena correta? E chamada de plena correta porque
agora ela ndo conhece nada como certo e errado — ela ndo conhece divisao, ela é
indivisivel. A aceitacdo é total, e por isso ela é chamada de plena correta. A
pessoa caiu na esséncia da existéncia. Ndo esta mais ali se portando como um
juiz.

Julgar é errado. Estar em um estado de nao julgamento é certo. O certo nao é
contra o errado, mas é certo porque todo certo e errado desapareceram. A pessoa
ndo tem opinido. A pessoa ndo carrega uma filosofia na mente. Ela é
simplesmente um espelho. Quando ela fica diante do espelho, o espelho ndo lhe
diz: “Vocé é bonita, vocé é feia”. Ele simplesmente reflete. Reflete sem
condenacdo, sem apreciacao — reflete sem escolha. Apenas reflete. Quando a
consciéncia se tornou um espelho e simplesmente reflete o que quer que seja,
voceé tem a atencao plena correta. Essa qualidade do espelho...

E ndo é um objetivo, porque todo objetivo criara poeira no espelho. Todo

objetivo estimulara desejos, e os desejos cercam o seu espelho como uma névoa,



e entdo o reflexo nao é verdadeiro; logo o essencial ndo é refletido. Quando uma
pessoa tem alguma ideia, ela ndo pode ser verdadeira em relacdo a realidade. Ela
distorce a realidade segundo a sua ideia. Ela tenta moldar a realidade de acordo
com a sua ideia, ela tenta modificar a realidade. Ela continua buscando a sua
ideia. Esta buscando apoio; gostaria que a realidade apoiasse a sua ideia. Ela
gostaria que a realidade concordasse com ela, e entdo ela a distorce — e comeca a
ver coisas que ndo estdo ali e para de ver as coisas que estdo ali. Entdo comeca a
viver em um mundo mental.

Viver na mente é errado. Viver sem a mente é certo, porque sem a mente a
consciéncia existe na sua pureza, como um espelho — ela simplesmente reflete.
Nao diz nada, ndo tem interpretacdo. Ela ndo interpreta nada.

Entdo por que ela é chamada de atencdo plena correta? Esta é a traducao de
um termo budista, sammasati. Samma significa certo — a traducao ndo é muito
exata, nao pode ser. Samma é uma palavra muito estranha, muito importante, tem
muitos significados; correto ¢ um dos seus significados. Samma é a raiz da qual
surge samadhi; a palavra samadhi vem de samma. Samma significa muitas
coisas. Tranquilidade, siléncio, equanimidade, equilibrio, vigilancia,
imperturbabilidade, centramento, enraizamento — todos esses sao aspectos do
samma. “Correto” é uma traducao muito pobre de samma. E sati — sammasati.
Sati pode significar atencao, pode significar lembranca, pode significar reflexao,
pode significar recolhimento, pode significar presenca. Todos esses significados
estdo envolvidos nessa palavra. A atencdo é apenas um dos significados.
Sammasati é uma palavra muito poderosa e significativa.

Sammasati é o sétimo passo dos oito passos de Buda — é quando a pessoa
esta muito proxima da realidade. O oitavo é samadhi, o sétimo é sammasati. A
pessoa chegou muito perto; estd bem no limiar da realidade — isto é muito
significativo. Quando a pessoa esta totalmente presente no presente, quando ela

ndo tem nenhum passado e ndo tem nenhum futuro... quando este passaro



cantando, este trem passando, este cdo latindo € tudo... quando isso é tudo e ndo
ha aquele, quando a palavra aqui é toda a sua realidade e ndao ha o ld, quando o
agora contém todo o tempo e ndo ha o depois... entdo vocé esta no estado de
sammasati.

Isso é que eu chamo de “aqui e agora” — isso é sammasati. Entdo a pessoa
esta totalmente presente, absolutamente presente. Quando algo esta acontecendo
na sua mente com relacdo ao passado, vocé ndo esta aqui; uma parte sua esta
viajando rumo ao passado, e uma parte sua esta viajando rumo ao futuro —
somente um pequeno fragmento esta aqui. Quando todas as partes do seu ser
estdo aqui, quando vocé esta totalmente em casa, nada esta faltando, quando
vocé esta totalmente integrado aqui, entdo isso é atencdo plena correta. Neste
momento vocé refletira a respeito da realidade — como ela é, sem nenhuma
distracdao, sem nenhuma distor¢ao. Se vocé ndao tem nenhum pensamento na
mente, como vocé pode distorcé-la? O pensamento distorce, o pensamento é
destrutivo. Ele continua se impondo — ndo permite a vocé ver aquilo que esta ali.

A atencdo plena correta é um estado de ndo mente (no-mind), de ndo
pensamento!

E lembre-se: é também um estado de ndo sentimento — do contrario, pode-se
pensar que ela seja um estado de sentimento. Ndo, ndo é — porque sentir de novo
cria ondas e a superficie do lago fica perturbada, e mais uma vez a lua nao é
refletida como ela é.

Nenhum pensamento perturba a pessoa, nenhum sentimento.

Estes sdao os trés estados: o primeiro é o pensamento — o estado mais
perturbado; o segundo é o sentimento — menos perturbado que o pensamento,
mas ainda perturbado; o terceiro é o ser — absolutamente imperturbavel. O
primeiro esta na cabeca, o segundo estd no coracdo, O terceiro esta no seu
abdomen. A atencdo plena correta é um estado no abdomen: sem cabeca, sem

coracdo. Vocé simplesmente existe, indefinido, indefinivel.



Vocé me pergunta: “Por favor, explique o que é atencao plena correta. Ouvi
voceé dizer que ela ndo é um objetivo ou algo a ser praticado. Entdao o que é?”.

Sim, ndo é uma pratica. Nao se pode pratica-la porque a pratica introduz o
objetivo! A pratica é desejo, a pratica é mente. E lembre-se: sempre que se
pratica algo esta-se impondo algo contra si mesmo, do contrario por que pratica-
lo? Contra quem se esta praticando? Quando pratica a verdade, o que vocé fara?
Reprimira a inverdade — mas a inverdade ira permanecer ali, profundamente
dentro de vocé, pronta para explodir a qualquer momento. Ela vai se
acumulando.

Quando vocé pratica o amor, o que vocé fara? Reprimira o 6dio. Quando
vocé pratica a compaixdo, o que fara? Reprimira a raiva. E tudo o que é
reprimido ira permanecer dentro de vocé, e tudo o que for praticado permanecera
na superficie, e tudo o que for rejeitado ira penetrar profundamente em seu ser. A
vontade frustrada torna-se parte do seu ser e a vontade praticada permanecera
apenas COmo um revestimento, uma pintura na superficie.

E lembre-se: quando pratica algo, vocé tem raiva disso. E é natural, porque
toda pratica o divide, o torna esquizofrénico. Uma parte sua esta tentando
manipular a outra parte. Uma parte sua esta tentando impingir algumas ideias a
outra parte. E a parte que esta tentando forcar coisas em vocé é uma parte muito
impotente, mas € articulada — a sua cabeca. Ela ndo tem poder, mas é muito
articulada, muito esperta, muito perspicaz, muito argumentativa. E a cabeca vai
se impondo sobre o seu corpo, sobre o seu coracdo, que tém muito mais
potencial, que sdo bem mais poderosos; ambos tém fontes de energia, mas nao
sao articulados, ndo sao argumentativos — sao silenciosos. E a cabeca continua
com a pretensao de estar praticando... e entdao surge uma situacao e toda a pratica
é abando-nada — porque a cabeca ndo tem energia.

A pessoa pensa durante anos que nunca mais tera raiva, e entdo um dia

alguém a insulta e em um tnico momento ela esquece toda essa pratica. Ela esta



com raiva! Quando ela percebe que esta com raiva, a raiva ja aconteceu. Ela esta
queimando, esta inflamada. De onde vem esse fogo? E os anos de pratica? Essa
pratica estava apenas na superficie. A mente tinha a pretensao; como ndo havia
nenhuma situacdo a provocando, a mente conseguia fazer de conta. Agora a
situacdo surgiu e a mente nao consegue mais fingir. A realidade se impoe.

Por isso no decorrer dos séculos as chamadas pessoas religiosas fugiam da
sociedade, fugiam da vida. Por qué? Elas fugiam de situacOes em que a sua
pratica podia se mostrar errada; elas nao faziam mais nada. Indo para o
Himalaia, elas estavam simplesmente fugindo do mundo — porque o mundo traz
situacOes! E a sua chamada pratica, sua religidao e sua disciplina se rompem
repetidas vezes. Alguém as insulta ou uma bela mulher passa por elas e todo o
seu celibato, todo o seu brahmacharya e todas as suas ideias desaparecem. Uma
unica bela mulher é suficiente para destruir todos os seus anos de celibato.

Elas fogem das mulheres, fogem do mundo, fogem do dinheiro e do mercado
— sabem que s6 conseguem ser morais, religiosas e santas quando nao ha uma
situacdo que provoque a sua realidade. Entdao a mente pode continuar fazendo o
jogo em um mosteiro. Quando ndo ha desafio, a mente parece ser o senhor.
Quando ha desafio, a mente ndo é mais um senhor.

Qualquer coisa que essas pessoas pratiquem continua falsa. Jamais qualquer
coisa real surgiu da pratica. Cuidado com isso. O real s6 acontece através do
entendimento, ndo através da pratica. E qual é a diferenca?

O entendimento vai dizer: Permaneca onde as situacGes surgem, permaneca
onde os desafios o cercam. Esteja onde as provocacgoes e as tentagoes existem.
Teste-se ali. Entre nas situagoes! O entendimento dira: se a raiva surgir, entre na
raiva e veja o que ela é. Observe a si mesmo — ndo confie no julgamento de
nenhuma outra pessoa a respeito dela. Penetre dentro de si mesmo! Deixe-se
inflamar pela raiva. Permita a ela que deixe cicatrizes no seu ser — porque so se

aprende da maneira mais dificil. Somente a sua experiéncia vai dizer a vocé



repetidas vezes que a raiva é estiipida — ndo que ela seja um pecado! E
simplesmente estupida. E quando o entendimento se aprofunda, a raiva vai
aparecer cada vez menos. Um dia... o entendimento toca o centro do seu ser, a
luz penetra em vocé. Vocé vé através dessa luz que a raiva € inutil; nesse exato
momento a raiva desaparece e ndao ha nenhuma repressao.

Lembre-se do seguinte: a repressao ¢ uma armadilha para TODAS aquelas
pessoas que querem transformar suas vidas — elas tém que evitar a repressao. A
indulgéncia ndo é tao ruim, porque a indulgéncia pode um dia trazer o
entendimento, mas a repressao nunca trara o entendimento. Como entender algo
que vocé continua reprimindo e vocé nao olha para dentro daquilo? — continua
encobrindo-o, continua lancando-o no porao do seu ser.

E lembre-se de que quanto mais vocé praticar, mais fingira, mais raiva havera

em sua propria pratica. A parte verdadeira em vocé, seu abdomen tera raiva.

O jovem intelectual estava criticando sua namorada.

— Jane — protestava ele, — eu ndo acho que vocé seja a garota certa para mim. Meus interesses
sdo arte, literatura e musica. Vocé so esta interessada em esportes, jogos, atividades comuns que
me sdo totalmente estranhas. Na verdade, para ser bem direto — vocé ndo tem inteligéncia!

— Sem inteligéncia! — explodiu ela. — Eu?! Do que vocé esta falando? Sem inteligéncia! Eu

nao fui com vocé a dperas, concertos, conferéncias e todo esse tipo de porcaria?!

E isso que ird acontecer. Vocé pode continuar praticando, mas no fundo sabe
que esta reprimindo, que esta rejeitando, que esta negando algumas partes
essenciais do seu ser.

A atencdo plena correta é o sabor do entendimento, ndao o resultado da
pratica. A atencao plena correta é a fragrancia — a fragrancia de se enxergar as

coisas profundamente, a fragrancia do insight.



Criado por um pai que era perfeccionista, externamente imparcial e
interiormente hipercritico de tudo e de todos, agora vejo o meu
condicionamento em grande parte operando de formas muito
contraditorias. Fui condenado por ser critico e dogmdtico, e ao
mesmo tempo estimulado a ser “exigente”. Agora sinto que algo na
minha inteligéncia estd bloqueado, danificado, hesitante e temeroso.
Mesmo na comunidade, tenho sido repetidas vezes criticado por ser
critico demais quando com frequéncia eu achava minhas declaragoes
relevantes e vdlidas. Qual é a diferenca entre julgamento,
discriminacdo e a real clareza? E como uma crianga, ou um homem
de quarenta e trés anos, vai saber a diferenca?

A mente ndo pode deixar de fazer julgamentos. Se vocés a obrigarem a nao
fazer julgamentos, havera um bloqueio na sua inteligéncia. Entdo a mente nao
conseguira funcionar perfeitamente.

Nao fazer julgamentos ndo é algo que venha dentro da area da mente.
Somente um homem que foi além da mente pode nao fazer julgamentos; até
entdo o que parece a vocé ser uma declaracdo factual, valida, o é apenas na
aparéencia.

Tudo o que a mente decide ou afirma ¢é prejudicado pelo seu
condicionamento, por seus preconceitos — é isso que a torna julgadora.

Por exemplo, vocé vé um ladrdo. E um fato que ele vem roubando — ndo hé
davida sobre isso —, e vocé faz uma afirmacdo sobre o ladrdao. Certamente,
roubar nao é bom, e por isso quando vocé chama um homem de ladrao sua
mente diz: “Isso é valido. Sua afirmacdo é verdadeira”.

Mas por que um ladrdo é mau? — e o que ¢ a maldade? Por que ele tem sido
obrigado a roubar? E o ato de roubar é um ato isolado: baseado em um ato

isolado vocé faz um julgamento sobre a totalidade da pessoa. Vocé o esta



rotulando de ladrdao. Ele também faz muitas outras coisas, ndao so6 roubar. Ele
pode ser um bom pintor, pode ser um bom carpinteiro, pode ser um bom cantor,
um bom dancarino — o homem pode ter mil e uma qualidades. O homem inteiro
é tao grande, e o fato de ele roubar é uma acdo isolada.

Baseado em um ato isolado, vocé ndao pode fazer uma afirmacdo sobre a
totalidade da pessoa. Vocé ndao conhece a pessoa. E nem sequer sabe em que
condicOes o ato aconteceu. Talvez naquelas condi¢des vocé também tivesse
roubado. Talvez naquelas condicdes roubar nao fosse ruim... porque todo ato esta
relacionado as condicoes.

J& contei muitas vezes a voceés a historia de quando Lao-Tsé foi nomeado juiz
da suprema corte da China. O primeiro caso foi contra um ladrdao que havia
roubado a metade dos tesouros do homem mais rico da capital. E ele foi preso
em flagrante, e por isso ndao havia divida sobre o seu roubo. Ele também
confessou que havia roubado.

Lao-Tsé chamou o homem cuja casa o ladrao havia invadido e roubado, e lhe
disse:

— Na minha opinido, vocés sdao ambos criminosos. Em primeiro lugar, por
que vocé acumulou tanta riqueza? Toda a capital esta faminta e pobre. Vocé nao
pode comer sua riqueza e continua explorando essas pessoas, sugando o seu
sangue.

“Este homem foi obrigado a roubar. Sua mde esta morrendo. Ele ndo
conseguiu encontrar um médico que fosse vé-la sem cobrar; ele nao podia obter
remédios sem dinheiro. Ele esta batendo em todas as portas para conseguir
emprego, e nao ha emprego. O que vocé quer que este homem faca? Ele esta
pronto para trabalhar, mas ndo ha trabalho disponivel. Ele tem implorado aos
médicos, mas ninguém esta disposto a ouvi-lo. Eles dizem: ‘Todos os dias
milhares de pessoas pobres estdo chegando. Como podemos lidar com isso?’. E

onde ele vai conseguir esses remédios caros? Esse foi um ultimo recurso. Este



homem ndo é um ladrao. O roubo foi o ultimo recurso para salvar sua mde que
esta morrendo.

“E roubar a sua casa certamente nao é um crime. Em primeiro lugar, vocé
cometeu o crime basico de acumular riqueza. E este ladrao, este chamado ladrao,
é um homem com uma mente muito justa: ele s6 pegou metade do seu tesouro.
Ele poderia ter roubado todo ele, mas deixou a metade do seu tesouro em
seguranca; ele simplesmente o dividiu ao meio.

“Ele ndo é um ladrdao. As circunstancias o forcaram a ser um ladrdao. Mas
vocé nasceu um ladrdo. Seu pai esteve explorando as pessoas, o pai do seu pai
esteve explorando as pessoas; vocé esta fazendo o mesmo. Por sua causa, todo
este lugar esta pobre, morrendo, passando fome.”

“Agora, 0 que vocé quer que eu julgue? Vou mandar ambos para a cadeia por
seis meses. Estou sendo injusto com o ladrdao, porque ele fez uma coisa muito
pequena, enquanto vocé é um criminoso nato e esta roubando todos os dias dos
pobres de diferentes maneiras. Ele s6 cometeu um ato.”

O homem rico certamente ficou aborrecido. Ele ndo estava acostumado a
ouvir essas coisas — ele poderia ter comprado os juizes da suprema corte. Ele
disse:

— Espere. Primeiro eu gostaria de ver o imperador. — Até o imperador lhe
devia dinheiro; quando ele esteve em dificuldades, o homem havia emprestado
dinheiro ao imperador para ele invadir outros paises ou para a defesa.

Ele foi até o imperador e disse:

— Que tipo de homem o senhor colocou na suprema corte de justica? Ele esta
me condenando a seis meses de prisao — junto com o ladrdao! E disse que esta
sendo injusto com o ladrdao porque ele s6 cometeu um ato de roubo e nos
estamos fazendo a mesma coisa, com diferentes nomes, ha geracoes; que toda a
nossa vida consiste em exploracdo. Lembre-se, se eu for para a prisao, amanha

vocé estara arruinado, pois de onde vocé reuniu todo este dinheiro, todo este



império? Segundo aquele homem, o senhor é mais ladrdao do que eu. Se quiser se
salvar, demita esse homem.

Lao-Tsé foi demitido imediatamente. Ele disse:

— Eu disse a vocé antes que eu ndo seria adequado porque nao funciono
através da mente. Funcionar através da mente € ser parcial. Eu funciono através
do siléncio. Simplesmente vejo a realidade como ela é — sem qualquer
preconceito, sem qualquer opinido, sem qualquer conclusdo previamente
estabelecida.

Um dos tribunais da América abriu um processo contra mim, e o juiz estava
escolhendo os jurados. Eram necessarios onze jurados, e ele teve que entrevistar
sessenta pessoas, pessoas eminentes da regido. Ele simplesmente perguntou:

— Vocés podem julgar esse homem sem prejulgamento? Eles disseram que
ndo; que ja tinham uma opinido a meu respeito. Eles foram rejeitados. E ndo
conseguiram encontrar onze jurados que pudessem dizer, fazer o juramento de
que ndo tinham um prejulgamento. Finalmente, o juiz teve que assumir o caso
em suas proprias mados. Mas qual era a garantia de que o juiz ndo teria
prejulgamento?... Todas essas pessoas tinham suas opinides; e estavam
projetando suas proprias opinides. A mente nao consegue fazer diferente.

Entdo, quando os pais ensinam seus filhos a nao fazerem julgamentos — e as
criancas tém plena nocdo de que seus pais estdao continuamente julgando —, por
um lado eles perdem o respeito dos filhos e por outro as criangas se tornam
hipdcritas. Os pais sdo parciais, mas comecam dizendo:

— Isso ndo é julgamento; estamos simplesmente declarando o fato.

Nao é que eles estejam dizendo isso aos outros, estdo dizendo a si mesmos.
Eles se convencem de que é simplesmente um fato. Mas o problema é que
mesmo um fato pode ser apenas a sua opinido. Na opinido de outra pessoa pode
ndo ser um fato, pode ser uma ficcao. Por exemplo, Deus é um fato para a mente

de milhdes de pessoas, e eu digo que isso é uma ficcdo — a maior fic¢dao, a maior



mentira.

Vocé pode pensar que algo é bom, mas obteve a ideia de que é bom de outras
pessoas — € uma ideia emprestada. Entdo, esta simplesmente refletindo a mente
da sociedade dizendo que algo é bom, algo é ruim, algo é belo, algo é feio. E
voceé esta absolutamente certo de que esse é um fato.

Mas vou mostrar a vocé como esses fatos desaparecem quando sdo
simplesmente olhados com mais profundidade, com um pouco mais de
consciéncia. Por exemplo, vocé pode achar que uma determinada mulher é
bonita; ndo s6 vocé pode achar isso, como isso pode ser decidido, por todo um
comité de juizes, que ela é Miss América ou Miss Alemanha; e todo pais tem a
sua propria ideia de beleza. Pelo fato de vocé viver em uma determinada area em
que todos os demais estdo, assim como vocé, convencidos disso, vocé nunca
suspeita que podem existir outras pessoas que podem nao acha-la bonita.

No Oriente, nenhuma dessas mulheres que sao escolhidas no Ocidente como
as mais bonitas pode ser reconhecida como a mais bonita. O Ocidente julga isso
muito mecanicamente: as propor¢oes do corpo em centimetros, 0 peso... — coisas
que podem ndo ser consideradas bonitas por outros individuos. Cada parte tem
pontos estabelecidos — a beleza facial, as propor¢oes do corpo, o peso do corpo...
Mas antes de se apaixonar por uma mulher alguém, em alguma ocasido,
procurou pesa-la e medi-la para chegar a conclusdo de que ela é realmente
bonita?

Vi fotos dessas mulheres e ndao conseguia acreditar, porque no Oriente tdo
pouco peso ndo seria aceito como bonito. O Oriente tem um conceito diferente
de mulher. A mulher deve ter alguma gordura, porque a fungdo basica da mulher
é ser mde. No Ocidente ela faz dieta para entrar na competicdo; entdo toda a
carne desaparece do corpo e ela fica reduzida a um esqueleto.

No Oriente, uma mulher com um pouco de gordura no quadril sera aceita,

porque a gordura é o seu reservatorio, alimento, e a funcdo basica da mulher é



ser mde. E uma mulher esquelética, ainda que com um corpo proporcional, nao
pode se tornar mae. Ela ndo tem gordura suficiente, porque durante nove meses
lhe sera dificil comer; ela tera que viver da sua prépria gordura. Se ela ndo tiver
gordura lhe sera impossivel ser mae. E ela necessita de seios para poder
alimentar a crianca. No conceito oriental, isso faz parte da sua beleza.

Entdo, o Oriente e 0o Ocidente ndao vao concordar em que a mesma mulher
seja bonita. E se vocé considerar outros paises e outros continentes, como a
China, havera outros fatores diferentes em jogo. Ou no Japao havera outras
coisas — a graca da mulher... Uma mulher que desfila quase nua diante de
milhares de pessoas nao é graciosa. Ela esta quase vendendo o seu corpo. Todas
essas competicOoes sao pornograficas. As pessoas foram la para ver diferentes
mulheres nuas; elas ndo estdo interessadas na disputa. Mas na India ou no Japdo
ndo se pode ter esse tipo de disputa. Vocé vai precisar de uma perspectiva
totalmente diferente. A graciosidade da mulher sera o aspecto basico, e isso nao
é de modo algum considerado no conceito ocidental de beleza.

Quando os ocidentais chegaram pela primeira vez na China, escreveram em
suas cartas para casa: “Estas pessoas ndo sdao humanas: ndo parecem seres
humanos, sao um tipo muito estranho. Deve haver algum outro animal que se
pareca um pouquinho mais com o homem” — porque eles nunca imaginavam ser
possivel uma barba com seis fios de cabelo! E ossos da face tdo proeminentes
ndo podiam ser aceitos.

Mas os chineses também escreveram sobre os ocidentais que os visitavam, e
ainda ha registros disponiveis. “Eles parecem macacos. Talvez Charles Darwin
estivesse certo, mas ele esta certo somente sobre esses ocidentais, que evoluiram
a partir de macacos. Seu comportamento € muito descentrado; sua
individualidade ndo tem graca.”

Entdo, ambos estdo julgando. Ambos sdo parciais; nenhum é aberto. Nenhum

esta olhando para o outro sem uma opinido acumulada na infancia, por viverem



em determinada sociedade com um determinado tipo de pessoa.

Na India h uma parte da sociedade hindu chamada Marwaris. Eles vivem no
Rajastdo, mas tém apenas suas casas Nno Rajastdo; seus negocios estao
espalhados por toda a India. De vez em quando eles voltam para casa; o resto do
tempo estdo trabalhando em toda parte. Sao negociantes muito espertos.

Eu costumava ter muita familiaridade com uma familia marwari. A filha
deles ia se casar, e a familia que iria recebé-la como nora estava indagando sobre
eles na cidade: “Que tipo de pessoas eles sao?”. E alguém disse que eles deviam
me perguntar porque eu tinha intimidade com aquelas pessoas. Entdo, me
perguntaram. Eu fiquei confuso porque eles me fizeram uma pergunta:

— Quantas vezes eles foram a faléncia?

Eu disse:

— Esta é uma pergunta estranha!

Eles disseram:

— Nao, ndo é estranha. Na nossa sociedade essa é a maneira pela qual
avaliamos a riqueza de uma pessoa. Nao vamos a faléncia porque perdemos o
negocio ou tivemos perdas; vamos a faléncia quando estamos no auge. Cada
faléncia significa pelo menos um milhdo de rupias. Entdo, essa é uma maneira
simples de avaliar quanto dinheiro essa familia tem. Se eles foram a faléncia trés
vezes, isso € bom. Se nunca foram a faléncia entdo esse casamento nao pode
acontecer, porque se eles nunca foram a faléncia nao terdao dinheiro suficiente
para dar um dote a sua filha. Nao podemos perguntar diretamente — isso é
considerado feio —, entdao temos que indagar indiretamente.

Essa maneira de pensar é especial para eles. Nao acho que ninguém no
mundo iria pensar que uma pessoa que foi a faléncia sete vezes tenha alguma
riqueza. E quando uma familia vai a faléncia em um lugar, esse lugar se torna
inexploravel para ela. Eles exploraram tanto as pessoas e depois foram a

faléncia! Estdao fingindo que ndo tém dinheiro nenhum. Entdo se mudam. O lar



deles, de fato, é no Rajastdo; os outros sdo locais temporarios onde eles ganham
dinheiro e vao a faléncia. Depois se mudam daquela cidade para outra cidade
distante, onde ninguém sabe que eles foram a faléncia. De novo iniciam um
negocio; de novo acumulam muito dinheiro e de novo vao a faléncia.

E todo o dinheiro que continua sendo acumulado vai para o Rajastdo, para o
seu lar. Esses outros lugares sdao apenas para exploracdo. E eles ndo param de se
mudar. De cinco a sete anos todo marwari se muda, porque nesses sete anos ele
ganhou a confianca das pessoas, conseguiu acumular dinheiro, emprestou
dinheiro, fez tudo o que pode fazer, e entdo vai a faléncia.

Ninguém mais diz que a faléncia ¢é algo bom, mas se vocé for um marwari ira
falir tantas vezes quantas conseguir! Entdo o seu prestigio, a sua respeitabilidade
vao ficando mais elevados. Em qualquer outro lugar, se uma pessoa for a
faléncia seu prestigio cai.

H4 uma tribo na India em que quando casam a filha com alguém — é uma
tribo aborigine —, eles indagam quantos crimes o rapaz cometeu, porque isso é
considerado maturidade. Se ele foi preso, aprendeu os estilos de vida — de modo
algum sua filha ira passar fome. Eles entregam sua filha a um cangaceiro!

Quando eu vim a saber sobre essas pessoas... Até o assassinato é valioso,
porque significa que estdo entregando a filha a um homem que é capaz de tudo,
inclusive de matar. A filha estara segura sob a protecio dele e ndao havera
problemas, porque ele é um ladrdao, esteve preso — ele sabe tudo: como enganar
as pessoas, explorar as pessoas, trapacear as pessoas. Essa parece ser sua
qualificacdo — mas apenas nessa tribo. Fora dessa tribo tudo sera condenado.
Quem vai casar a filha com um homem que é um assassino e que andou
visitando cadeias com frequéncia ou ja cometeu todos os tipos de crimes? Isso
sera uma desqualificacao.

Se vocé observar o mundo em geral vai ver diferentes condicionamentos das

pessoas, suas ideias de bom e mau, de certo e errado, e conseguira ver, pela



primeira vez, que sua mente é também parte de certa porcio da humanidade.
Nao representa nada em relacdao a verdade; representa simplesmente aquela certa
porcao da humanidade. E, através dessa mente, sua visao de qualquer coisa sera
parcial.

Até seus juizes, que precisam ser imparciais, ndo sao imparciais — ndo podem
ser. Deveria ser uma condicdo clara que antes de uma pessoa se tornar um juiz
ela devesse passar por uma meditacdao profunda. Deveria renunciar a sua
religido, deveria renunciar a qualquer outro tipo de ideologia politica, deveria
renunciar ao passado. A menos que ela experimente o seu vazio, que esteja se
tornando limpa e clara, ndo devera ser um juiz. SO entdao se pode esperar que
seus vereditos venham a ser factuais — porque ela ndo tem certas opinides
preestabelecidas. Do contrario ela julga antes mesmo de ter escutado. Ela ja se
decidiu muito tempo antes.

E o mesmo é verdade sobre todo mundo. Se isso acontece com juizes de
quem se espera serem absolutamente imparciais, que dardo igual oportunidade
para os dois lados do caso, a todos os aspectos do caso, e ndo introduzam sua
propria opinido... mas aquela opinido ja esta la dentro.

Entdo, consigo entender o seu problema, mas esse bloqueio pode ser
removido. Seus pais o ensinaram a ndo ser parcial, e por isso vocé tem tentado
ndo ser parcial. Mas vocé ndao consegue lidar com isso, porque através da mente
sO pode ser parcial. Entdao apenas o nome mudara — vocé dira: “Estou declarando
um fato. E uma afirmacdo de um fato”. Mas ndo é uma simples afirmacdo de um
fato.

Com a mente nada é sua propria percepcao, real. S6 com a meditacdo
profunda, quando vocé se torna desconectado da mente e a coloca de lado,
podera afirmar o fato, podera afirmar a verdade.

Entdo, o que seus pais estiveram tentando... eles estiveram tentando fazer a

coisa certa pelos meios errados. E foi isso que os pais deles fizeram com eles



também: “Nao facam julgamentos”. Mas o que a mente pode fazer? A mente nao
pode fazer diferente. Ninguém ensinou a vocé como ser uma nao mente, e
somente de um estado de ndo mente podera surgir algo que venha a ser
simplesmente o fato, sem a interferéncia dos seus preconceitos.

Quando eu estava no ensino médio, quase todos os dias era enviado pelo
menos uma vez ao gabinete do diretor para ser punido por uma coisa ou outra.
Eu ndo pensava naquela época — nem penso agora — que aquilo que eu havia
feito estava errado, mas o diretor, o professor, tinham suas proprias opinides.

Por exemplo, o que pode estar errado se eu for para a escola a cavalo? Eu ndao
acho que haja nada errado nisso. Mas naquela parte do pais ninguém ia para a
escola a cavalo. Montar um cavalo significa criar confusao. Todos os alunos se
reuniam e diziam: “Agora vocé veio com uma novidade!”. E o homem de quem
eu havia pegado o cavalo aparecia correndo atras de mim! Eu ndo possuia
nenhum cavalo. Naquela aldeia ndao havia cavalos exceto aqueles que puxavam
um veiculo chamado tanga. Entao, havia cavalos de tanga, e quando nao havia
trem na estacdo todos os cavalos ficavam esperando em frente as suas casas
pastando. Qualquer cavalo fazia isso; eu simplesmente o pegava e ia montado
nele até a escola.

Ora, meu ponto de vista era o seguinte: “O que ha de errado nisso?”. O
problema deles era que eu criava uma perturbacdao. Entdo todas as aulas eram
interrompidas e os alunos saiam correndo para ver o que eu havia feito naquele
dia! Os professores ficavam de pé, gritando: “Ndo saiam!”. Mas ninguém lhes
dava ouvidos. E o0 homem gritava:

— O cavalo é meu! E esta é a hora que o trem chega e eu tenho de ir para
buscar os passageiros... e esse menino de repente pulou sobre o meu cavalo e o
trouxe até aqui!

E eu dizia ao dono do cavalo:

— Quanto o senhor vai ganhar com os passageiros? Todo esse dinheiro eu o



darei ao senhor — esqueca o trem. Por que estdao fazendo uma confusdo a toa? O
senhor ndao ganha muito dinheiro: se o senhor ganhar uma rupia para levar quatro
passageiros do trem até a aldeia, isso sera mais do que o senhor espera. Entdo,
tome uma rupia e a aproveite, porque o senhor nem precisara perder tempo indo
até a estacdao. Como eu montei no seu cavalo, vou dar uma rupia ao senhor. Nado
fique preocupado, e deixe-me primeiro chegar a minha casa.

Dei a rupia ao homem e ele ficou completamente satisfeito. Ele disse:

— Se for assim, vocé pode pegar meu cavalo sempre que quiser.

Eu disse ao diretor:

— O senhor pode ver. O homem esta feliz, o cavalo esta feliz. Ninguém esta
insatisfeito. Se os alunos correram para fora, isso é entre o senhor e seus alunos.
Mas no regulamento da escola ndao ha nada que impeca alguém de vir para a aula
montado num cavalo. Ja li varias vezes o regulamento da escola e marquei
alguns pontos nele, as brechas que eu posso usar.

Ele disse:

— Nunca imaginei que alguém fosse usar o regulamento da escola contra a
escola. E verdade que ndo ha nenhum regulamento proibindo isso.

— Entao, por que tanta raiva contra mim?

Todos os dias havia uma coisa ou outra. O diretor costumava me dizer: “Abra
a sua mao”. E ele batia em minha mdo com sua bengala e até parava de me
perguntar o que eu havia feito. Eu lhe disse:

— Assim é melhor: ndo me pergunte nada, porque mesmo depois de me
perguntar o senhor vai me punir; entdo, qual é a razdo de tudo isto? Eles me
trazem aqui, o senhor me pune e eu volto para a aula.

Esta é uma sociedade muito esquisita. Ninguém sabe exatamente o que esta
tentando fazer, ou como a coisa pode ser feita. Todos dizem: “Nao julguem” —
mas como evitar ser parcial quando, por outro lado, estdo dizendo a todos: “Isso

¢ bom, isso € ruim, isso é certo, isso é errado?”.



Todo o ensino da sua moralidade € parcial, e nesse proprio ensino isso
também faz parte: “Nao sejam parciais”. Vocés estdao criando confusdo, e a tinica
maneira de a crianca ser capaz de sobreviver a essa confusdo é se tornando uma
hipdcrita. Ela vai julgar e vai dizer que ndo é parcial. Vai acreditar que o seu
julgamento é um fato valido. Mas a realidade é tal que nao ha fato valido: até a
ciéncia tem apenas fatos relativos, nao fatos validos. S6 hipoteticamente pode-se
dizer que algo é verdade. Amanhd aquilo pode mudar; mais pesquisa pode
muda-lo.

Apenas cem anos atras a ciéncia era muito obstinada ao dizer que qualquer
coisa que fosse descoberta era uma afirmacdo solida da realidade. Atualmente
ndo € mais assim. A situacdao chegou a um ponto em que agora ndao se pode
escrever um grande livro sobre a ciéncia moderna, porque no momento em que 0
livro for concluido tudo o que foi escrito estara ultrapassado. Por isso, hoje ha
apenas pequenos periodicos e artigos que sdao imediatamente impressos,
distribuidos e lidos em conferéncias, porque nao se pode ter certeza do amanha.
Amanha alguém vai descobrir outro fato e todos os resultados dos trabalhos
anteriores cairao por terra.

Tudo é relativo.

A mente ndao consegue encontrar o definitivo. A mente ndo consegue
encontrar o fato real, porque isso é o que a verdade é. A mente s6 consegue
encontrar ficcoes aproximadas, as quais de algum modo, por um momento, nos
ajudam a entender a realidade e a trabalhar com ela.

Entdo, ndo se deve transformar isso em um problema e ndo se deve tentar
resolvé-lo no nivel da mente. A mente esta condenada a ser parcial. Entdo, ndao
tente fazer o que ndo pode ser feito. O que pode ser feito é escapar da mente.
Pouco a pouco ir além da mente e comecar a observar a partir de uma evidéncia
silenciosa. Talvez entdo o que voceé vir seja a verdade.

Ha uma historia sufi de Junnaid. Um de seus discipulos lhe disse:



— Eu confio totalmente em voce.

Junnaid disse:

— Nao diga uma coisa dessas porque vocé ainda esta na mente, e a verdade
absoluta ndo é uma qualidade da mente. Vocé veio aqui me procurar para atingir
o estado no qual vocé possa ter uma confianca absoluta, mas neste exato
momento nao diga isso.

Mas o discipulo era obstinado. Ele disse:

— Confio no senhor. E essa confianca nao é algo que possa ser abalado ou
retirado. Eu posso dar a minha vida, mas ndo vou retirar a minha confianca.

Junnaid disse:

— Eu posso acreditar nisso. Vocé pode dar a sua vida, mas no que se refere a
confianga, veremos isso mais tarde.

Alguns dias depois o discipulo viu Junnaid sentado ao lado de uma mulher
do outro lado do lago. Esse foi um grande choque, porque os misticos sufis ndo
tém permissdo para estar com mulheres. E ndo apenas isso: a mulher estava
despejando vinho em uma taca para Junnaid. Junnaid pegou a taca e bebeu o
vinho. E os sufis sdo contra qualquer tipo de bebida alcodlica!

Isso foi demais. O discipulo foi até o outro lado do lago e disse a Junnaid:

— O senhor matou a minha confianga.

Junnaid disse:

— Eu lhe disse antes que a confianca gerada pela mente ndao tem muito valor.

O discipulo disse:

— Nao tente ainda se mostrar um mestre. O senhor tem enganado as pessoas!
Estd bebendo vinho, estd sentado com uma mulher. — E claro que a mulher
estava com o rosto coberto por um véu, como o fazem as mulheres mugulmanas.

Junnaid disse:

— Experimente o vinho. Nao é nada sendo agua, apenas colorida para parecer

vinho.



O discipulo o experimentou. Ficou confuso. Entdo, perguntou:

— Mas por que o senhor fez isso? E Junnaid disse:

— Tire o véu da mulher... ela é minha mae.

Ele tirou o véu; a mulher era a mae de Junnaid. Ele caiu aos pés de Junnaid e
disse: — Perdoe-me.

Junnaid disse:

— Nao ha necessidade disso. Eu simplesmente quis deixar claro a vocé que
ndo se deve dizer coisas através da mente porque a mente nao consegue lidar
com a verdade absoluta, a confianca absoluta. Apenas uma mulher sentada a
meu lado — se voce tivesse confianca, ndo teria se incomodado com isso. Nao é
da sua alcada. Vocé nao é meu mestre. Vocé nao se tornou meu discipulo sob a
condicdo de que eu nunca me sentaria ao lado de uma mulher. Vocé ndo tem que
estabelecer a condicdao de que s6 sera meu discipulo se eu ndao beber vinho.
Entdo, por que deve ficar perturbado?

O pobre discipulo estava simplesmente repetindo seu condicionamento
social. Mas uma coisa estava clara agora: € errado dizer coisas que a mente nao é
capaz de dizer.

Entdo, vocé ndo deve se importar com as coisas que seu pai disse a voce.
Tudo isso é passado, apenas poeira no espelho. Limpe o espelho e chegue a um
estado em que o siléncio prevaleca. Entdo, qualquer coisa que vocé veja ou diga
sera uma declaracdo de fato, porque vocé ndao tem nenhuma opinido. Mas
carregar essas opinides e tentar ser imparcial é lutar consigo mesmo
desnecessariamente. E essa luta esta bloqueando a sua inteligéncia.

Qualquer luta o divide em dois. Qualquer luta dentro de vocé €é perigosa para
a sua inteligencia. Quando ndo esta lutando com alguma coisa dentro de vocé,
entdo tudo fica calmo e tranquilo, sua inteligéncia tem seu total sabor,
perspicicia e beleza. E a inteligéncia é o nosso tnico tesouro. E por meio da

inteligéncia que vamos descobrir tudo sobre os mistérios da vida.



Nao crie um conflito. E nao fique com raiva de seu pai. O que ele fez a vocé
deve ter sido feito a ele antes. Os pais simplesmente continuam transferindo as
doencas de uma geragao para outra; € um processo inconsciente.

Vocé pode sair desse circulo totalmente vicioso simplesmente ficando alerta
para o fato de que qualquer coisa que tenham ensinado a vocé, eles proprios nao
tinham consciéncia dela. Eles tinham boa intencdo, mas criaram uma confusao

em vocCe.

Vocé disse que o certo e o errado sdo determinados pelas sociedades
individualmente. Ndo existem certo e errado universais?

Nao ha possibilidade de qualquer divisdao entre o certo e o errado no nivel
mais elevado da consciéncia universal, pela simples razdo de que nao ha divisao
alguma. Ela € uma so.

No Oriente, aqueles que atingiram a consciéncia universal ndo sdao sequer
propensos a dizer que ela é uma s6, porque “um” implica dois, trés, quatro — toda
a infinidade de numeros; o um é apenas o inicio. Por isso eles usam um conceito
muito estranho. Eles dizem que na consciéncia universal nao ha o dois; ela ndo é
dual. Para evitar as implicacdoes do um eles usam uma negativa: o nao dois.

Os conceitos de certo e errado sao locais, sociais, culturais. Em toda
sociedade, em épocas diferentes, eles tiveram que mudar seus conceitos porque
as circunstancias mudaram, os climas mudaram; entdo, naturalmente, algo que
era certo tornou-se errado, algo que era errado tornou-se certo. Vamos considerar
alguns exemplos.

Maomé casou-se com nove mulheres, e estabeleceu como regra que cada
muculmano se casasse com pelo menos quatro mulheres. Nao se casar com
quatro significava estar abaixo do conceito muculmano do que era certo; casar-se

com mais mulheres era bom. Isso nos parece uma coisa estranha, mas era algo



realmente certo na época de Maomé — essa era a proporcao entre homens e
mulheres na Arabia: quatro mulheres para um homem. A razdo dessa estranha
proporcao era porque os homens estavam continuamente lutando e matando uns
aos outros, e era considerado indigno um homem matar uma mulher. Entdo as
mulheres estavam sobrevivendo e os homens estavam morrendo.

Em uma sociedade, quando ha quatro mulheres para um homem, isso pode
ser um problema, um grande problema: s6 uma mulher vai conseguir um marido.
As outras trés mulheres vao sabotar o casamento de todas as maneiras possiveis.
Vao se tornar prostitutas, e havera muita inveja e muito conflito... Para evitar
isso, Maomé criou uma regra moral — mas que é aplicada apenas naquela
circunstancia.

Agora, muculmanos se casarem com varias esposas em outros paises é algo
simplesmente estipido, porque as circunstancias mudaram. Agora, mesmo na
Arabia a propor¢ao € igual: um homem para uma mulher. Parece que, uma vez
que determinada regra € aceita, as pessoas ficam tdo viciadas a ela que se
esquecem completamente da circunstancia em que a regra foi criada.

Na época de Mahavira, era perfeitamente aceito permitir que milhdes de
sannyasins fossem celibatarios. Era algo ndo apenas moral, mas, segundo eles,
também espiritual. Mas se vocé observar o mecanismo do conceito, ele se torna
muito claro. Na época de Mahavira havia menos mulheres e mais homens. A
razdo disso era que naquela época, na India, muitas tribos costumavam matar as
meninas quando nasciam, simplesmente para evitar o problema de cria-las e nao
conseguir que elas se casassem. Esse era um grande problema, porque as garotas
sO0 podiam se casar se fossem dados, como dote, muito dinheiro e terras ao
homem com quem a garota ia se casar — a menos que ela fosse excepcionalmente
bonita, o que raramente era o caso. E as pessoas eram tao pobres que nao podiam
se permitir ter uma duzia de filhas. Era simplesmente impossivel lidar com isso.

Nao se pode culpar aquelas pessoas por matar as garotas; era melhor do que



deixa-las mendigar nas ruas ou deixar que se tornassem prostitutas. Isso era
melhor, mas ai surgiu o problema de haver menos mulheres e mais homens;
entdo nao houve mais objecdo ao celibato — ao contrario, ele era elogiado. Mas
se vocé observar mais profundamente, ndo havia nada espiritual no celibato,
nada moral; tratava-se apenas de algumas circunstancias. Eles queriam que
muitos homens permanecessem solteiros. Como lidar com isso? A menos que se
conferisse certo prestigio ao celibato, um status mais elevado do que o
casamento, a menos que ele fosse colocado em um pedestal mais sagrado, seria
impossivel os homens permanecerem solteiros. Nao se podia simplesmente
dizer-lhes: “Ha menos mulheres e mais homens; basta olharem os nameros e
permanecam solteiros. Prestem um pequeno servico a sociedade”.

Nao se pode esperar que as pessoas estejam prontas para prestar tal servico a
sociedade. E preciso lhes dar algum incentivo; o celibato era oferecido como um
incentivo: somente 0s celibatarios alcancariam o céu; as pessoas casadas eram
mundanas, comuns; os celibatarios eram sobrenaturais, espirituais. Eles eram
respeitados, recebiam grandes honras e eram adorados quase como deuses.

E isso continua até hoje, embora a situacdo tenha mudado. Agora na India a
proporcao € exatamente a mesma. Se VOCE permitir a natureza, se vOcé nao
interferir com ela, a natureza sempre continuara mantendo seu equilibrio de
todas as maneiras; ela nunca perde o seu equilibrio. O equilibrio é algo
fundamental a existéncia — em todas as dimensoes. Quando cem meninas
nascem, cento e dez meninos nascem ao mesmo tempo, porque 0s meninos nao
sdao tao fortes no que se refere a resisténcia contra as doencas. As meninas sao
mais fortes, ndo de uma forma muscular, mas de uma maneira muito diferente.
Elas sdo mais resistentes as enfermidades, as doencas e a morte. No mundo todo
hd a mesma proporcdo: cento e dez meninos para cem meninas, porque cem
meninas vao sobreviver até a idade do casamento, mas dez meninos vao perecer.

Quando atingirem a idade do casamento, o equilibrio sera recuperado.



Voceé ficaria surpreso em saber que nas épocas de guerra, quando muito mais
homens morrem porque vao para a frente de batalha, para a guerra, naturalmente
a proporcao de mulheres torna-se mais elevada. Mas nas duas guerras mundiais
foi descoberto que a taxa de natalidade também mudou. De uma maneira
estranha, a natureza mantém o equilibrio. Em tempo de guerra e ap0s a guerra,
durante alguns anos, nasceram menos meninas e mais meninos. Depois o
equilibrio foi restabelecido e a proporcao voltou ao que era — cem meninas para
cento e dez meninos.

O celibato foi pregado por Buda, Mahavira, Shankara — todos os grandes
mestres da India. E a razdo disso é que o celibato parecia certo e ninguém lhe
fazia objecdo, porque ele estava servindo a sociedade de uma maneira muito
sutil. Mas hoje isso ndao acontece.

Eu disse aos monges jainistas, aos bhikkhus budistas e aos sabios hinduistas:

— Atualmente ndo se deve conferir o mesmo respeito ao celibato; hoje é
perigoso continuar louvando o celibato, porque quanto mais se louva o celibato,
mais mulheres vdao permanecer solteiras. O que elas vao fazer? O que vai
acontecer com seus instintos bioldgicos? Vocés as estdo obrigando a encontrar
alguma maneira pervertida, algo abominavel, em nome do seu celibato.

Eles disseram:

— Nunca haviamos pensado no celibato dessa maneira, de que ele é uma
condicao social.

Eu disse:

— Quer vocés tenham ou nao pensado dessa maneira, todos os certos e todos
os errados sao subprodutos sociais. Por exemplo, de todos os povos do mundo,
somente na India uma minoria muito pequena é vegetariana, pela simples razéo
de que, se todo mundo se tornar vegetariano, ndo poderemos manter toda a
populacdo existente dessa maneira; sera impossivel. Apenas pequenos grupos

podem ser vegetarianos; a maioria continuara ndo vegetariana, tem que continuar



nao vegetariana.

Até mesmo o pequeno grupo que se torna vegetariano tem que receber
incentivos. Vocés ndo estdo fazendo algo grandioso, estdo apenas comendo
vegetais. E dai? Comam bem, desfrutem o alimento. Ndao acho que pelo simples
fato de estar comendo grama vocé esteja atingindo alguma qualidade espiritual,
que ira para o céu sé por esse mérito. Isso ndo é algo grandioso — mas parece que
algo grandioso é necessario para fazer as pessoas continuarem a comer grama
durante toda a vida. Se vocé simplesmente disser que esse é apenas um valor
estético — é isso que eu digo. Meu povo € vegetariano, mas ndao por qualquer
razao religiosa ou espiritual. Sou absolutamente existencial, factual. Meu povo é
vegetariano por uma razao estética. Ndao consigo conceber alguém comendo
carne, alguém destruindo a vida por causa do seu paladar, matando milhdes de
animais todos os dias. Eu sei que é impossivel manter toda a populacdo do
mundo em uma dieta vegetariana, a menos que a ciéncia ajude e proporcione
novas maneiras, meios e métodos; entao isso sera possivel. Mas o problema sera
como convencer as pessoas de que comer alimentos ndo vegetarianos € feio.

As pessoas ndo sdo tdo sensiveis a beleza, a estética, a arte; elas sdo
interesseiras. Elas podem estar prontas se lhes for dito: “Vocés vao para o
paraiso se deixarem de comer esse alimento; o alimento que vocés estdo
comendo vai impedi-los de encontrar a eterna bem-aventuranca”. Vocés tém de
lhes oferecer algo tdo grande que o seu desejo pelo sabor se torne tdo pequeno,
que simplesmente por interesse elas estejam prontas para mudar. E isso que as
religides tém feito.

Na India, duas religides tentaram o vegetarianismo. Uma delas é o Jainismo,
que tentou fanaticamente; o resultado foi que o Jainismo permaneceu uma
comunidade pequena. O monge jainista ndo podia sequer sair da India para
pregar, porque quem iria lhe prover comida vegetariana? Ele ndo pode comer

nada nao vegetariano — e a maior parte do mundo é nao vegetariana. Por isso o



Jainismo continuou confinado a India. Apenas poucos — acho que dois ou trés
monges jainistas, pessoas muito audaciosas — arriscaram suas vidas e foram até o
Egito. Esse é o tnico caso em toda a histéria — quando trés monges jainistas
tentaram entrar em contato com o mundo exterior. E temos conhecimento desses
trés monges jainistas através de Pitagoras, porque Pitagoras estava indo para a
india através do Egito. Ele encontrou esses trés monges jainistas no Egito; e se
refere a eles como zenossofistas. Essa parece uma traducao perfeitamente correta
para um fil6sofo jainista — zenossofista.

Nao pode ter sido qualquer outra pessoa, porque a descricao de Pitagoras era
de um monge jainista. Eles andavam nus e s6 comiam vegetais e frutas. Para eles
era muito dificil conseguir alimentos todos os dias porque tinham que mendigar
— 0 monge jainista vive da mendicancia. As vezes algumas pessoas boas lhes
davam alimento porque eles diziam: “Ndo podemos comer outra coisa”. Assim,
ha apenas uma referéncia em Pitagoras, de que ele encontrou trés monges
jainistas no Egito; fora esses, os jainistas jamais transpuseram as fronteiras da
india, porque quem iria Ihes dar comida? Como eles iriam sobreviver?

Os budistas também ensinavam o0 vegetarianismo, mas quando cruzaram as
fronteiras da India todos se tornaram ndo vegetarianos; foram obrigados a isso,
porque ndo havia outra maneira de sobreviverem.

Um pequeno numero de hinduistas, a classe mais elevada dos hinduistas, os
bramanes, é vegetariano — mas nem todos os bramanes. Os bramanes da
Cashemira sdao ndo vegetarianos porque vivem em uma comunidade de
muculmanos: noventa e dois por cento de muculmanos, oito por cento de
hinduistas. E muito dificil para eles sobreviverem. Eles tém que estar em certa
harmonia com a comunidade onde estdo vivendo. Ela é uma vasta maioria e eles
tem que depender deles para tudo. Se os muculmanos simplesmente o0s
boicotarem, eles morrerao.

Em Bengala, os bramanes ndao comem nenhuma carne, mas comem peixe,



porque em Bengala é dificil sobreviver sem comer peixe; o peixe € o principal
alimento — peixe e arroz. No sul da India os bramanes comem peixe pela mesma
razdo: sem peixe a comida ndo é suficiente.

Entdo, ndo posso dizer que o vegetarianismo € algo universalmente correto.
Ndo sou uma pessoa fanatica em absoluto. Nao sou fanatico com relacao a nada.
Tento ver todos os aspectos de uma coisa e sou totalmente liberal, humano. Nao
tento tornar nenhum principio mais valioso do que a propria humanidade.

Nada esta acima do homem. Nada deve estar acima do homem.

Assim, todos esses conceitos de certo e errado sdo sociais, climaticos. Por
exemplo, no Tibete... o livro sagrado dos tibetanos diz que um banho por ano é
absolutamente necessario. No Tibete até essa ¢ uma tarefa dificil, e muitos
devem estar tentando evita-la — até mesmo esse banho anual.

Na India as pessoas tomam dois banhos por dia, e ha pessoas que tomam até
trés; eu mesmo costumava tomar trés banhos por dia. Quando um monge
tibetano foi meu héspede, ele ndao conseguia acreditar. Ele me disse:

— Vocé esta desperdicando toda a sua vida tomando banhos! De manha, a
tarde e a noite antes de ir para a cama... trés vezes! No Tibete, uma vez por ano é
o suficiente.

Eu disse: — Eu sei —, porque um dos meus amigos, um professor, Doutor
Rajbali Pandey, estava examinando tradugdes do sanscrito para o tibetano. Ele
era um estudioso do tibetano e do sanscrito, e por isso estava trabalhando nisso.
Ele foi ao Tibete. Eu lhe disse — ele era um bramane: — Vocé vai ter problemas. —
E ele era também um bramane muito ortodoxo: de manha bem cedo, as cinco
horas, ele tomava um banho frio; depois fazia suas oracoes, o ritual religioso. So6
depois podia tomar uma xicara de cha.

Ele foi e voltou. Ficou apenas um dia no Tibete, embora tenha levado trés
meses para ir e voltar porque teve que viajar apenas a cavalo. Ele viajou trés

meses para ficar apenas um dia no Tibete!



Eu lhe perguntei:

— O que aconteceu?

Ele disse:

— Simplesmente um banho no inicio da manhd, as cinco horas, foi uma
experiéncia tal que eu achei melhor sair logo de 14, porque nao podia ir contra as
minhas regras. Meu falecido pai me fez prometer que eu seguiria todas as regras
ortodoxas da minha familia — e aquele banho das cinco horas é o inicio do dia, e
la é tao frio que aquilo iria me matar!

No Tibete, as pessoas ficam anos sem trocar suas roupas, porque la nao ha
poeira, ndo h4 transpiracdo. O ar é o mais limpo que se possa imaginar. E o pais
mais alto do mundo no que diz respeito a altitude. Eles vivem no ar mais puro,
sem contaminacdo. Ndo é como Los Angeles! Entdo ndo ha necessidade sequer
de um banho por dia. Mas a dificuldade é que o meu amigo insistia em continuar
a sua ideia, que era de um meio indiano onde ha tanta poeira e tanta transpiracao
que é perfeitamente certo tomar dois banhos por dia — um de manha e outro a
noite. E, se vocé puder, até trés.

Esse hospede tibetano que estava em minha casa ndo trocava suas roupas. Eu
disse:

— Vocé vai me deixar louco! Vocé fede. Isto é a india, ndo é o Tibete.

E suas roupas... ndo era apenas um traje, eram camadas de trajes — quatro,
cinco, seis, sete camadas de roupas. E ele ndao ia tomar banho, porque s6 um
banho por ano é requerido por sua religido. Tomar um banho por dia era contra a
sua religido. Eu disse:

— Isso é bobagem! A sua religido simplesmente diz que vocé deve tomar no
minimo um banho por ano; ndo proibe vocé de tomar dois banhos ou trés banhos
em um ano; ela ndao diz nada a respeito disso.

Ele disse:

— Como ela ndo diz nada a respeito, isso simplesmente significa que nao



devemos fazer isso; do contrario aqueles sabios teriam dito.

Eu disse:

— Aqueles sabios nunca vieram a India! E se vocé quiser ficar comigo tera
que tomar dois banhos por dia; do contrario, vocé precisa ir embora!

Ele preferiu ir embora a mudar seus habitos. As pessoas encaram suas ideias
locais — geograficas e sociais — espiritualmente, o que é uma bobagem.

Nao ha nada universalmente certo, nao ha nada universalmente errado. E
vocé precisa ter bastante clareza sobre isso: tudo é muito relativo, relativo a
muitas coisas.

Uma pessoa consciente tenta mudar de acordo com as situagdes, as
condicOes, as geografias. Deve-se viver conscientemente, ndo de acordo com
regras fixas. Deve-se viver em liberdade.

Vocé esta me perguntando se ha algo universalmente certo e errado.

O homem que chega a conhecer o universal, 0 homem que se torna tdao
desperto que ndo faz mais parte de nenhuma geografia, nenhum corpo, nenhuma
mente, € pura consciéncia... nesse estado nao ha nada certo, nada errado. O
homem que se encontra nesse estado também tera que atuar em niveis inferiores.
Se estiver com fome, tera que comer; se estiver com sede, tera que beber. Ele
tera que viver em algum tipo de sociedade, com algum tipo de pessoa. O homem
desperto é muito adaptavel, infinitamente adaptavel, porque para ele ndo ha nada
que o impeca de se adaptar. Ele esta liberto de todas as condicGes, de todas as
barreiras. A tnica coisa que ele tem que fazer é ver o que é aplicavel em cada
caso particular. Ele ndo vive segundo principios.

Somente os tolos vivem de acordo com principios, s6 as pessoas
inconscientes necessitam de principios. E como a bengala de um homem cego. O
homem cego necessita de uma bengala apenas para tatear o seu caminho, porque
ele ndo tem visdao. Mas quando a pessoa tem visdao, pode dispensar a bengala.

Eu soube — nado sei se é verdade ou ndo, mas certamente € significativo — que



Jesus curou um homem cego que caminhava com seu cajado. Ele foi curado,
conseguiu enxergar; agradeceu a Jesus e retomou o seu caminho, ainda levando
o0 seu cajado.

Jesus disse:

— Pelo menos deixe o cajado agora comigo — vocé tem seus olhos.

O homem cego disse:

— Mas sem o cajado sera muito dificil encontrar o caminho. Ele ainda nao
tinha ideia — seus olhos eram tdo novos, ele nao tinha ideia de que agora o cajado
ndo era mais necessario.

Sariputta, um dos discipulos de Gautama Buda, ficou iluminado enquanto
Buda ainda vivia, e ainda continuava a seguir os velhos principios que lhe foram
transmitidos antes da sua iluminacdo. Buda teve que chama-lo e dizer:

— Sariputta, vocé esta louco ou o qué? Agora que esta iluminado nado precisa
seguir esses principios que foram transmitidos a vocé quando era inconsciente;
vocé pode abrir mao deles.

Mas Sariputta era realmente um génio, assim como Gautama Buda.

Ele disse:

— Mestre, o senhor esta certo, eu posso abrir mao deles; mas ndo abandonei
esses principios pela simples razdao de que ha milhdes de pessoas inconscientes a
minha volta. Vendo-me abrir mao deles, vao todos comecar a fazer o mesmo. E o
que sera deles? Para mim esse ndo é um problema — estou acostumado com
todos esses principios, eles nao sao um problema para mim. Eu sei que abrir mao
deles nio faz diferenca; segui-los também ndo faz diferenca. E bondade sua me
trazer essa informacdo, mas eu ja tinha a percepcao disso.

Na manhd seguinte, Buda falou em seu discurso para seus dez mil
sannyasins:

— Sariputta esta certo. Ndao que eu estivesse errado — fiquei sem entender por

que, depois da sua iluminacdo, ele ainda seguia aqueles principios que lhe



haviam sido transmitidos como um substituto para a iluminagdao. Agora ele nao
precisava mais segui-los, podia simplesmente abrir mao deles. Ele pode agora
viver em total liberdade por conta propria. Pode viver espontaneamente.

“Entdo eu o chamei, e ele me trouxe uma informacdo muito importante, e eu
gostaria que todos vocés se lembrassem dela como algo certo. Ele pode abrir
mao deles, mas ndo o esta fazendo por consideracdo a todos aqueles que sao
inconscientes. Vendo Sariputta abrir mao deles, eles poderao pensar, ‘Ndo ha
problema: se Sariputta pode abrir mdo deles, nés também podemos’”.

“Eles ndo sabem que Sariputta agora é um dos iluminados e que eles ndo sao.
Entdo, eu apoio Sariputta e quero que vocés se lembrem disso: quando se
tornarem iluminados, lembrem-se de todas aquelas almas que os cercam, que
estdo tateando no escuro. Abandonem aquilo que ndo vai prejudicar as pessoas
que os cercam, e quanto as outras coisas nao havera problema para vocés: com a
sua liberdade vocés poderdo optar por seguir os principios se isso ajudar alguém
em algum lugar”.

Sariputta costumava sair para difundir a palavra de Buda, mas onde quer que
estivesse, cinco vezes por dia ele se inclinava na direcio em que Buda estava
morando e fazia seu gachchhamis. “Buddham sharanam gachchhami” — “Eu me
inclino aos pés do iluminado”.

Muitas vezes lhe perguntaram:

— Agora voceé proprio esta iluminado, ndo ha necessidade de se inclinar aos
pés de outro iluminado.

Sariputta dizia:

— Eu sei que ndo preciso, mas vocés precisam. Estou fazendo este
gachchhami ndo para mim, mas por vocés. Se eu parar de fazé-lo, isso sera
desculpa suficiente para vocés também pararem. E, em segundo lugar, eu me
tornei um iluminado gracas a esse homem; sem ele eu nao creio que, nesta vida,

isso teria acontecido.



“Se voceés lhe perguntarem, ele vai dizer: ‘Eu ndo tenho nada a ver com isso,
porque ninguém pode tornar ninguém iluminado — isso € totalmente mérito de
Sariputta’. E ele esta certo; ele ndo me obrigou a ficar iluminado. Mas apenas a
sua presenca foi suficiente para me tirar dos meus sonhos, dos meus pesadelos,
do meu sono. Ele ndo fez nada”.

O mestre é apenas um agente catalitico, exatamente como o nascer do sol
pela manha — todos os passaros em volta comecam a cantar. Nao porque o sol
chegue ao ninho de cada passaro e bata na porta ou aperte a campainha e diga:
“Chegou a hora — acordem e cantem!”.

As flores comecam a abrir liberando a sua fragrancia — ndao que lhes tenha
sido dito: “E de manhi e vocés tém que fazé-lo”. A simples presenca do sol é um
agente catalitico. O sol ndo esta fazendo nada, mas milhdes de coisas estdo
acontecendo apenas pela sua presenca.

O mestre é exatamente isso — um agente catalitico. Ele nao faz nada, mas
milhdes de coisas acontecem em torno dele. Elas acontecem por causa dele, mas
ndo sao causadas por ele — e a diferenca é grande.

Essas coisas... as pessoas as quais elas acontecem podem sentir gratiddo, vao
sentir gratiddo, mas o mestre ndo pode esperar gratidio de ninguém. E
impossivel até pensar nisso, porque ele ndo fez nada. Ele ndo fez, mas isso
aconteceu para vocé; e aconteceu com vocé por causa dele. Do seu lado a
gratidao é algo perfeitamente certo, mas do lado dele solicita-la, espera-la, é
absolutamente errado. Se isso acontecer, ele de fato nao sera um mestre. Entao, o
que aconteceu para vocé deve ter acontecido por alguma outra razdo, vocé foi
enganado. Mas muitas vezes aconteceu de o mestre nao ser um mestre real, e
ainda assim o discipulo tornou-se iluminado.

Uma bela historia é contada sobre Marpa... uma historia tibetana. Ele estava
com seu mestre — que ndo era realmente um mestre, apenas um vigarista que

enganava as pessoas, as pessoas ingénuas. Marpa era tdo inocente que se



entregou aquele trapaceiro. Sua entrega era total, nao havia nenhuma duvida em
sua mente; ele era como uma crianca pequena. Apos poucos dias, todos os outros
discipulos ficaram muito zangados com Marpa. E disseram ao mestre:

— Este homem € perigoso; ele parece ser uma espécie de magico, porque esta
fazendo coisas que ndo se supde que alguém faca. Ele caminha sobre a agua, ele
voa do alto de uma montanha para o alto de outra montanha!

O mestre disse:

— Isso nao pode ser feito, isso é contra a natureza. Chamem Marpa.

Marpa foi chamado, e ele lhe perguntou:

— Como voceé esta fazendo essas coisas? Vocé ¢ um magico? Ele disse:

— Nao, eu faco porque uso o seu nome. Eu digo o seu nome e falo: "Meu
amado mestre, deixe-me cruzar este rio caminhando”, e eu caminho. E apenas a
gldria do seu nome.

O mestre ficou em grande dificuldade: e agora, o que fazer? Mas uma ideia
natural lhe veio a mente:

— Se ele consegue andar sobre a agua usando o meu nome, eu posso andar, €
claro, sem divida nenhuma.

Ele tentou — e afundou imediatamente. Aquele homem ndo era auténtico, mas
0 que acontecia com Marpa era auténtico. Sua confianca era total — a
transformacado veio através da confianca. Mas naturalmente ele interpretou mal e
achou que estivesse vindo através do mestre.

Entdo, tem ocorrido muitas vezes de ter havido mestres errados e discipulos
certos. O contrario sempre acontece, mestres certos, discipulos errados — isso é
universal, ndo é algo especial. Mas isso é possivel porque a coisa real vai
acontecer dentro do discipulo; qualquer coisa pode desencadea-la. A presenca do
mestre a desencadeia.

E quando alguém tem um vislumbre da consciéncia universal imediatamente

sabe que ndo ha nada certo, nada errado. Dai que esse tem sido um dos maiores



problemas ao longo dos séculos — nenhum grande mestre é similar em seus
padrdes de vida. Nao se pode encontrar pessoas mais diferentes uma da outra do
que os mestres religiosos, porque eles vivem da liberdade, sabendo que nada é
errado e nada € certo.

Lembro-me de uma historia sobre Kabir. Kabir era um homem pobre, um
grande mestre. Sua esposa e seu filho estavam sempre enfrentando problemas
por causa desse estranho pai, porque todos os dias pela manha vinham centenas
de devotos procura-lo. Kabir cantava suas cancoes e dancava. Ele ndo tinha
instrucdo, nunca proferiu nenhum sermdo, mas ele dancava; ele cantava —
cangOes simples, mas de enorme beleza, de imensa profundidade — e dancava. E
todas aquelas pessoas reunidas cantavam e dancavam com ele, e isso continuava
durante horas. Entdao chegava a hora do almoco e ele pedia a todos: “Por favor,
ndo vao embora — primeiro compartilhem do almogo de seu pobre mestre”. E a
esposa e o filho tinham problemas: de onde tirar comida para tantas pessoas
todos os dias? Ja era dificil conseguir alimento até para os trés!

O filho também era uma pessoa singular, que um dia, por mérito proprio,
também se tornou um mestre. Mas ele era totalmente diferente de Kabir; eles
nunca concordavam em ponto nenhum. Kabir ficou tdo irritado com Kamal que
escreveu: “Pelo simples fato de Kamal ter nascido meu filho, toda a minha
heranca esta terminada. Este filho ndo vai conseguir carregar os tesouros que
vou deixar para ele” — porque Kamal tinha suas préprias maneiras, e eles nao
concordavam em ponto algum.

Kamal chamava todo esse canto e danca de bobagem. Ele dizia: “Apenas
sentando-se em siléncio isso pode acontecer. Por que desnecessariamente fazer
tanto ruido e perturbar os vizinhos? E eu ndo entendo que durante horas vocé
tenha que dancar. Na velhice! E por sua causa outras pessoas, pessoas velhas,
estdo também dancando e ficando cansadas”. Ele nunca participava de nenhuma

danga, nunca participava do canto. Ele dizia: “Ndo ha necessidade: o siléncio



tem canto suficiente. E, sentado em siléncio, conheco uma danca muito mais
bela do que essa que vocés dancam aqui”.

Chegou a um ponto em que eles tiveram de pedir a Kabir:

— Pare de convidar as pessoas para ficarem para o almoco. Ja pedimos
dinheiro emprestado a todas as pessoas da aldeia. Agora ninguém esta disposto a
nos dar nada porque dizem: "Como vocés vao devolvé-lo?“. Agora ndo temos
nada em casa; VOCé tem que parar.

Kabir disse:

— Isso é impossivel, porque depois da danca e do canto e de regozijo tao belo
como nao oferecer alimentos as pessoas que vém a minha casa almogar? Nao, eu
ndo posso fazer isso. Encontre alguma maneira. Que tipo de filho é vocé? Voce
ndo consegue encontrar alguma maneira?

Kamal disse:

— Agora a Unica maneira é eu me tornar um ladrao.

Kamal disse:

— Otimo! Por que vocé ndo pensou nisso antes?

Isso é consciéncia universal. Nem roubar é errado. Nem mesmo as pessoas
que seguem Kabir na India — ele tem uma religido pequena, muito pequena —
mencionam essa historia. Quando eu estava conversando com seus seguidores e
mencionei essa historia, o alto sacerdote sussurrou em meu ouvido:

— Por favor, ndo conte essa histéria porque ela vai nos criar enormes
problemas — Kabir dizendo que roubar é uma 6tima ideia.

Mas Kamal era realmente um homem extraordinario. E esse é o significado
da palavra kamal. Kamal significa extraordinario, excepcional. Ele ndo iria ser
detido apenas pela desmesura de Kabir, dizendo “Otimo!”. Ele disse:

— Esta certo, esta noite eu vou, mas o senhor tera que ir comigo. Eu vou
tentar o maximo — e o senhor tentara me ajudar. Eu pelo menos posso pegar

coisas das casas; e o senhor as carrega até a nossa casa. Isso o senhor pode fazer.



Kabir disse:

— Esta perfeito!

Entdo eles foram até a casa de um homem rico. Kamal fez um buraco na
parede dos fundos da casa e Kabir ficou sentado do lado de fora, cantando
devagar sua cancao.

Kamal disse:

— Pare com essa cancao! Agora somos ladroes, ndo somos santos aqui.

Kabir disse:

— Somos os mesmos onde quer que estejamos — ndo importa o que estejamos
fazendo. Vocé faca o seu trabalho e deixe-me fazer o meu. Quando trouxer as
coisas, eu vou carrega-las. Sou velho; do contrario entraria com voceé.

Entdo Kamal entrou. Ele levou sua légica até o fim. Trouxe coisas, passando-
as por um buraco — colocou-as do lado de fora e disse a seu pai:

— Aqui estao as coisas...

Ele estava meio inclinado para fora do buraco, dizendo ao pai:

— Aqui estdo as coisas. Agora o senhor as leva.

Naquele momento, as pessoas dentro da casa, os criados, acordaram,
enquanto tudo continuava — o buraco na parede e Kabir cantando. Aconteceu que
quando Kamal entrou, Kabir se esqueceu completamente de onde estava e
comecou a dangar e cantar tao alto que as pessoas acordaram.

Elas chegaram e seguraram as pernas de Kamal — porque a metade do seu
corpo estava dentro da casa. A historia é muito estranha, ndo pode ser real.
Kamal disse: — Pai, o senhor leva essas coisas. Fui surpreendido — as pessoas
estdo segurando minhas pernas. O senhor ja me criou problemas suficientes, este
é o ultimo — adeus! Agora vou acabar na cadeia.

Kabir disse:

— Cadeia? Voceé ndo precisa acabar na cadeia. Eu trouxe uma faca comigo.

Kamal disse:



— O que quer dizer com isso? Ele disse:

— Vou cortar sua cabeca e leva-la comigo. Ninguém jamais sabera quem foi o
ladrao!

Kamal ndo conseguia acreditar naquilo. Ele estava achando que estava
conduzindo a l6gica ao extremo — mas era aquele velho que realmente estava
conduzindo a logica ao extremo! Mas Kamal era mesmo um homem de
coragem: ele disse:

— Esta bem, corte a minha cabeca. — Ele ainda estava esperando que isso nao
fosse acontecer, mas Kabir cortou a cabeca de Kamal e levou para casa a cabeca
e as coisas que Kamal havia furtado.

As pessoas puxaram Kamal para dentro. Viram que a cabeca estava faltando
e disseram:

— Agora temos um problema. Quem €é este homem?

Um criado disse:

— Pelo que sei, acho que € o filho de Kabir, Kamal, e a voz que eu ouvi e me
despertou era a de Kabir. Ele devia estar la fora. Mas é estranho que ele tivesse
participado de um ato desse tipo — ele é um grande sabio. E seu filho... e parece
que ele cortou sua cabeca e a levou embora!

Esse criado costumava ir de vez em quando a congregacao de Kabir, o
encontro devocional que costumava acontecer toda manha. Ele disse ao homem
rico: — Faca uma coisa: amanha de manhd, quando Kabir e seus seguidores
forem até o Ganges para tomar seu banho da manha antes de comecarem a cantar
e dancar, pendure este corpo bem no cruzamento.

O homem rico, que era o dono da casa, disse:

— Mas o que vai adiantar isso? O criado disse:

— O senhor simplesmente faca isso — nao vai prejudicar ninguém.

E o corpo foi pendurado no cruzamento. Quando Kabir chegou dangando,

cantando, apos o banho, Kamal imediatamente ergueu sua mao e disse:



— Parem com toda esta bobagem!

Foi assim que ele foi reconhecido como sendo Kamal — era certamente
Kamal! E eles perguntaram a Kabir:

— O senhor o reconhece?

Ele disse:

—E claro. A cabeca dele est4 na minha casa; eu mesmo a cortei.

O homem rico ndo conseguia acreditar. Ele disse:

— Mas supunha-se que o senhor fosse um santo.

Kabir disse:

— Nao se supunha que eu fosse — eu sou! Se eu fosse apenas ‘supostamente’
um santo, ndo teria participado desse ato de furto. E ndo teria assassinado meu
proprio filho se s6 fosse ‘supostamente’ um santo. Eu sou realmente um santo, e
no meu auge de consciéncia nada importa.

“Seu dinheiro ndo é seu dinheiro; entdo, o que ha de errado em leva-lo? Nada
pertence a ninguém; portanto, o que ha de errado em roubar? E este filho mais
cedo ou mais tarde iria morrer, entdo o que ha de errado em cortar sua cabeca? A
morte ¢ uma coisa certa. Na minha consciéncia, nao existe nada certo, nada
errado”.

Os seguidores de Kabir negam a historia. Talvez ap6s quinhentos anos eu
tenha sido o primeiro homem a comecar a conta-la na India, e os seguidores de
Kabir estdo furiosos. Eles dizem:

— Nos sabiamos que existia algo assim, mas ndo foi escrito em nossos
registros, e ninguém jamais o repete porque isso parece muito estranho — roubo,
assassinato, Kabir participando disso... O que ira acontecer com 0 certo e o
errado?

Eu lhes disse:

— Voceés tém que entender que o certo e o errado pertencem aos vales escuros

da vida. Eles ndo pertencem aos picos iluminados da consciéncia. Sim, esta



historia é perigosa, dificil e nociva nos vales escuros, mas quem esta insistindo
em que vocés permanecam nos vales escuros? Venham para os picos iluminados.

“Esta é a mensagem da historia: por que viver em um mundo que esta
dividido entre o errado e o certo? Por que ndo ir para um mundo de unificacao,
onde nada € certo e nada é errado?”

O homem de consciéncia universal ndo segue nenhum principio, mas
qualquer coisa que ele faca esta certa e qualquer coisa que ele evite esta errada.
Isso é para aqueles que estdao no vale. Eles podem tentar descobrir o que faz o
homem de consciéncia pura; isso é certo. E o que ele evita, isso é errado.

Ele evita isso apenas por vocés; para ele ndo ha nada a ser evitado. E apenas
por compaixdo que ele evita alguma coisa; do contrario, para ele tudo é muito
simples, ndo dividido, uno.

Eu consigo entender sua pergunta. Na sua vida, a todo momento, vocé estara
enfrentando a escolha do que fazer, do que nao fazer. No mundo escuro onde
vive a humanidade, cada momento é um momento de decisdo: o que fazer, o que
ndo fazer. E o problema é que qualquer coisa que vocé faz se mostra errada.
Qualquer coisa que vocé faz traz arrependimento, pela simples razdao de que a
existéncia é una e nao dividida. Na sua inconsciéncia vocé a divide em dois, em
certo e errado. Sua divisdo é arbitraria. Entao, vocé faz aquilo que acha certo e
ndo faz aquilo que acha errado.

Mas o errado é uma parte indivisivel do certo, e por isso mais cedo ou mais
tarde ele vai se vingar. Vocé vai comecar a se sentir culpado porque fez isso e
ndo aquilo, porque escolheu isso e ndo aquilo — talvez aquilo fosse o certo... Em
seu estado de hesitacdo, vocé certamente vai pensar: “Talvez aquilo que eu nao
fiz fosse o certo”. Vocé nao pode ter certeza sobre o seu fazer porque ainda nao
esta certo sobre o seu ser.

O ser vem primeiro, e quando o ser € entendido todo o fazer é certo: nao

importa o que vocé faca. Mas nos vales escuros da inconsciéncia o fazer vem



primeiro — e esse é o seu problema. Uma coisa € certa neste momento; no
momento seguinte a mesma coisa nao € certa. Entdo vocé esta continuamente
dividido. Ontem vocé fez algo pensando que era certo; hoje vocé descobriu que
ndo era. Agora isso nao pode ser desfeito, vai pairar sobre vocé durante toda a
sua vida. E ndo pense que se voceé tivesse feito a outra coisa as coisas teriam sido
diferentes — ndo, absolutamente nao.

Tenho visto pessoas que estdo casadas, sofrendo e continuamente pensando
que se tivessem optado por permanecer solteiras isso teria sido o certo. E
conheco pessoas que permaneceram solteiras e estdo continuamente
preocupadas: talvez elas estejam perdendo as alegrias reais da vida — teria sido
melhor se tivessem se casado. As pessoas que tém filhos estdo constantemente
perturbadas pelos filhos. Aquelas que ndo tém filhos estdo constantemente
perturbadas porque ndo tém filhos; elas estdo sentindo a falta de algo.

Parece que neste mundo as pessoas nao conseguem estar no lugar certo,
fazendo o que for. Onde quer que cheguem, estardo sempre no lugar errado. Isso
parece muito estranho e até esquisito, mas nao é; é muito matematico. Porque
elas estdo erradas, onde quer que estejam, o que quer que facam, acaba sendo
errado. Elas ndo podem fazer o certo permanecendo da maneira que sao.

Entdo, a minha énfase ndo esta na acdo. Todas as religides do mundo
enfatizam a acado: realizar a acdo certa.

Primeiro seja, e depois a acdo certa acontecera espontaneamente.

Deve haver uma diferenca nos padrdes morais e legais na questdo de
se declarar uma pessoa culpada de um crime?

Trés palavras terdo que ser entendidas. A primeira delas é religido ou
espiritualidade, a segunda é moralidade e a terceira € legalidade. A religiosidade

ou espiritualidade ndo tem ideias morais; esta além do moral e do imoral, esta



além do certo e do errado. Nao tem consciéncia; vive do puro discernimento. Ha
uma enorme consciéncia, e a pessoa age segundo essa consciéncia. Quando
alguma acdo é oriunda da consciéncia, ela é inevitavelmente boa.

Mas o homem vive inconsciente. Toda a vida do homem esta repleta de
auséncia de consciéncia; ele é quase um robd. Ele vé e no entanto nao vé, ele
escuta e no entanto ndo escuta. Ele é, mas apenas em um sentido literal — ndo
realmente, ndo como um Buda, um Cristo ou um Zaratustra, ou como Dionisio,
Pitagoras ou Heraclito. Ndo, ele ndo existe com essa intensidade, com essa
consciéncia. Por isso a moralidade torna-se quase uma necessidade; ela é um
substituto. Quando o homem ndo consegue a coisa real, entdo é melhor ter algo
irreal do que ndo ter nada, porque a pessoa necessita de um certo codigo de

comportamento. Se ele fluir da consciéncia, entdo nao ha problema.

Na Inglaterra a chuva caiu sem parar durante dias e o Tamisa estava transbordando.

O mordomo do lorde inglés entra na biblioteca onde o lorde esta desfrutando do seu drinque e
lendo o seu jornal em frente a lareira.

— Meu lorde — anuncia ele, — o Tamisa esta inundando as ruas!

O lorde, muito calmamente, responde:

— Obrigado, Jeeves!

Apés alguns minutos o mordomo entra novamente e anuncia:

— Senhor, o Tamisa chegou até a porta de entrada!

— Muito bem, obrigado, Jeeves — replica o lorde sem erguer seus olhos do jornal.

Ap6s meia hora Jeeves bate na porta, abre-a e, ficando de pé ao lado dela, anuncia:

— Meu lorde, o Tamisa!

Esta é a maneira em que as pessoas estdo vivendo — em uma espessa nuvem
de inconsciéncia. Sua vida ndao é aquela da luz, mas da escuriddo, e desta

escuridao, confusdo, fumacga, o que se pode esperar? Elas certamente farao algo



tolo, algo errado.

A menos que cada um se torne um buda, permanecera uma necessidade de
algum tipo de moralidade. A moralidade ndo é algo importante; é um substituto
pobre da religido. Se uma pessoa consegue ser verdadeiramente religiosa, nao ha
necessidade de moralidade.

Minha énfase aqui é na religiosidade, ndao na moralidade, porque eu tenho
visto o absoluto fracasso da moralidade. Ela tem sido de certa maneira utilitaria
— tem ajudado as pessoas a viverem de algum modo umas com as outras, sem
cortarem a garganta umas das outras. Elas cortam, mas cortam de maneiras
indiretas e cortam aos poucos, ndao de repente, e cortam de maneiras sofisticadas.
Primeiro elas lhes ddo tranquilizantes ou drogas para deixa-las inconscientes
para ndo sentirem muita dor.

Todas as ideologias politicas e ideologias religiosas nao passam de
tranquilizantes ndo medicinais. Todo o propésito é obriga-los a viver no sono
para que possam ser explorados, oprimidos, escravizados, e vocés ndo estardo
cientes do que esta acontecendo. Karl Marx esta certo nesse sentido, de que “a
religido é o O6pio do povo”. Mas por religidao ele entende o Cristianismo, o
Hinduismo, o Budismo. Ele ndo tinha a percepcdo da religido a qual eu me
refiro, a religido dos budas. Ele falava sobre a religido organizada,
institucionalizada. Ndo estava se referindo a experiéncia viva das pessoas
iluminadas. Porque essa ndo é um oOpio, é simplesmente o oposto dela — é a
consciéncia plena.

Vocé me pergunta: “Deve haver alguma diferenca entre os padrdes morais e
legais...?”.

Ha uma diferenca entre padrdes religiosos e padroes morais: Religido
significa vocé viver segundo a sua consciéncia; moralidade significa vocé viver
de acordo com os padroes mais elevados que a sociedade impde. Nao é viver

segundo a sua propria luz, mas viver segundo o potencial maximo, a esperanca



que a sociedade tem imposto a vocé. E o padrao legal é o minimo.

O padrao moral é o maximo, a mais elevada expectativa da sociedade, e o
padrao legal é a expectativa minima. “Pelo menos vocés devem satisfazer o
legal. Se ndo conseguirem chegar ao moral, entdao por favor satisfacam o legal.”
O legal € o limite mais baixo, e o moral é o limite mais elevado; dai a diferenca.
A diferenca esta ai.

Ha muitas coisas imorais que ndo tém nada a ver com a lei. Vocé pode estar
fazendo muitas coisas imorais, mas ndo pode ser condenado legalmente porque a
legalidade consiste no limite minimo, o mais baixo.

Diz-se que o bom professor é aquele capaz de explicar o que esta dizendo ao
aluno mais ignorante da sua classe. Se o mais ignorante conseguir entendé-lo,
entdo € claro que todos os outros entenderdo. A lei pensa na pessoa mais
ignorante, na pessoa mais inumana, naquela que esta muito préxima do animal.
A moralidade pensa no mais inteligente, no mais humano. Dai a diferenca entre
as duas; e a diferenca permanecera.

E eu também lembrei a vocé uma terceira coisa: o padrdo espiritual. Este é o
mais elevado, o transcendental, além do qual nada existe. Os budas vivem
segundo o padrao maximo, os santos vivem segundo o moral, e os chamados
cidadaos vivem segundo o legal. Essas sdo as trés categorias de seres humanos.

A sociedade mais evoluida sera aquela em que s exista um padrdo, mas isso
é apenas uma esperanca. Quando houver apenas um padrdo, o espiritual, entdo
nao havera necessidade de nenhuma lei, ndo havera necessidade de nenhuma
moralidade, ndo havera necessidade do Estado, do magistrado, da policia, dos
militares. Quase noventa por cento da nossa energia é desperdicada em todo esse
arranjo. Se o homem conseguir viver segundo a sua propria luz — e isso sé sera
possivel se ele atingir seu amago mais profundo mediante a meditacdo —, entdo
todo esse desgaste criminoso de energia pode ser detido. A Terra pode se tornar o

proprio paraiso, porque, se cem por cento da energia puder se tornar disponivel a



criatividade, a arte, a ciéncia, a musica, a pintura, a poesia, poderemos criar pela
primeira vez uma verdadeira sociedade de seres humanos.

Neste exato momento o ser humano s6 se parece com um ser humano; no
fundo ele ndo é nada além de um animal disfarcado de ser humano. Sua
humanidade ndo esta sequer a flor da pele; é s6 arranha-la um pouquinho e
imediatamente aparecera o animal. O ser humano com o qual estamos vivendo,
com o qual temos vivido até agora, esta ligado em tantas trivialidades que isso s0
consegue provar sua mediocridade; isso ndao pode nos dar qualquer vislumbre da
sua inteligéncia.

O homem continua discutindo sobre grandes coisas, mas continua vivendo de
uma maneira totalmente diferente. Seus pensamentos sao muito grandiosos, mas
sua vida é muito imatura. Na verdade, ele cria todos esses grandes pensamentos

para encobrir a sua imaturidade.

Quatro colegas do departamento de filosofia de uma universidade foram jogar golfe. No
primeiro buraco, encontraram quatro psicologos prestes a dar a primeira tacada.

Um dos filésofos ironizou:

— Colegas, vocés devem ter realmente muita dificuldade ao tentar jogar golfe enquanto
interpretam um ao outro!

— Pelo menos ndo discutimos — replicou um dos psicélogos, — sobre se a bola existe ou nao.

Nossos filésofos, nossos psicologos, nossos tedlogos tém permanecido
abstratos, falando sobre grandes coisas apenas para fugir da feia realidade.

Meu esforco aqui é ajuda-lo a se tornar consciente da feia realidade, porque
percebé-la vai transformar essa feiura em beleza. A consciéncia é um milagre.
Normalmente as pessoas permanecem em um longo processo de discussao de
filigranas e o chamam de filosofia, de religido, metafisica, espiritualidade. E

permanecem ligadas a essas tolices.



Nos paises europeus da Idade Média, os grandes tedlogos estavam
preocupados com um problema do qual vocé vai rir. E trabalharam nele durante
centenas de anos, e milhares de livros e artigos foram escritos sobre ele.
“Quantos anjos podem dancar na ponta de uma unica agulha?” Esse era um
grande problema filosofico! Vocé vai rir, mas eles o levavam muito a sério.

Vocé é sério a respeito de muitas coisas das quais outras pessoas vao rir, seus
filhos vao rir. Abandone todo desgaste abstrato da sua inteligéncia. Preocupe-se
com a verdade.

A verdade é a seguinte: o homem nao é sequer legal, entdo o que dizer a
respeito da moral? E se ele ndo é sequer legal ou moral, ndo pode entender a
religido. A religidao ainda existe para poucos escolhidos, para os corajosos, para
os inteligentes.

E os chamados moralistas, os puritanos, ndo sao realmente pessoas morais —
lembre-se disso. H.G. Wells disse que “a indignacao é a inveja com um halo”. E
ele estava certo. As chamadas pessoas morais ndo sao realmente morais; elas
estdo vivendo uma vida dupla; na superficie sdo morais, mas na realidade sao tao
imorais quanto qualquer outra pessoa, ou até mais. Talvez a sua moralidade
esteja ali para esconder suas atividades ilegais. E todos parecem estar no mesmo
barco. Desde o trabalhador menos qualificado até aquele que atinge o mais alto
posto, o primeiro-ministro ou o presidente de um pais, todos parecem estar no
mesmo barco. Parece que uma pessoa s6 é moral até ela ser flagrada. Entdo, a
diferenca entre o moral e o imoral é apenas aquela de ser ou ndo ser flagrado.

Eu tive um professor maravilhoso em meu tempo de escola. Ele era
muculmano, uma pessoa muito afetuosa, e era o professor mais velho da escola;
por isso ele costumava ser o supervisor de todos os exames. E eu adorava o
homem por muitas razdes. A coisa que eu mais adorava nele era que antes de
todos os exames ele vinha até nos e dizia:

— Eu ndo sou contra copiar, colar dos outros, trazer livros escondidos — nao



sou contra nada disso. Mas se vocés forem flagrados, serdo punidos! Entdo,
pensem apenas que vocés nao podem ser flagrados. Se forem flagrados, nao
poderei perdoa-los, mas se conseguirem nao ser flagrados, entdo poderao fazé-lo
com todas as minhas béngdos!

Depois ele dizia:

— Vou dar a vocés cinco minutos para pensar nisso. Se trouxeram algumas
anotacoes, alguns livros, qualquer coisa, e quiserem entrega-los, podem entrega-
los dentro de cinco minutos. Se decidirem ndo o fazer, vio em frente. Mas
lembrem-se, se forem flagrados ndao encontrardao maior inimigo do que eu. Nao
estou dizendo a vocés para ndao fazerem essas coisas. Estou simplesmente
dizendo a vocés que estou aqui para puni-los se forem flagrados.

Eu o adorava. E muitas pessoas comecavam a tirar suas anotagdes e seus
livros e entrega-los. “Este homem € perigoso — ele esta dizendo uma verdade!”
Mas aprendi com ele a minha primeira licdo sobre o que é moral e o que é
imoral. A diferenca ndao é grande.

Como quem me fez a pergunta é um juiz em Puna, e entdao naturalmente esse
questionamento surge para ele: “Deve haver uma diferenca entre padrdes morais
e legais na questdo de se declarar uma pessoa culpada?” Na verdade, considerar
alguém culpado é em si errado. A pessoa culpada nao é culpada; ela foi criada
em uma sociedade regida pela culpa. Ela nao é totalmente responsavel por ela.
Puni-la é criminoso.

Se em uma sociedade as pessoas acumulam riqueza, entao algumas pessoas
serao levadas a roubar, serdo levadas a se tornarem ladroes por necessidade.
Ninguém é realmente culpado. Toda a estrutura da sociedade é culpada, e a
estrutura precisa ser mudada. Mas nés punimos os individuos e continuamos a
perpetuar a mesma estrutura que cria esses crimes.

Uma mudanca radical é necessaria. E, mesmo que vocés queiram mudar o

individuo, a punicdo ndo é o caminho. Nao se deve fazé-lo se sentir culpado. Na



verdade, ele deve ser enviado para tratamento psicolégico; ele precisa de
tratamento. Precisa de um pouco mais de consciéncia, um pouco mais de
carinho; precisa de um pouco mais de meditacdao. Manda-lo passar alguns meses
na cadeia ou alguns anos na cadeia ndo ira ajuda-lo; ira simplesmente consuma-
lo como um criminoso.

Vivendo cinco anos na cadeia, o que ele vai aprender? Vai encontrar ali
ladrdes consumados, assassinos e todos os tipos de criminosos, e eles vao lhe
ensinar a arte — na qual ele devia ser pouco habil, do contrario por que teria sido
flagrado? Ele saira da cadeia mais habilidoso, perpetrando o mesmo crime ou
talvez até crimes maiores.

Sou contra todas as punicOes; sou contra todas as prisoes. As prisoes
deveriam ser transformadas em hospitais e as pessoas deveriam ser enviadas
para centros de meditacdo, onde pudessem adquirir um pouco mais de
consciéncia, um pouco mais de ternura, um pouco mais de meditacdo. Elas nao
deveriam ser modificadas, punidas ou espancadas — essas sdo maneiras
repulsivas de se vingar. Isso ndo € justica, isso é vinganca social! A sociedade é
vingativa com a pessoa porque a pessoa nao acompanhou a sociedade.

Toda esta sociedade esta deteriorada, assim como todos os seus sistemas
estdo podres. Toda esta sociedade necessita ser modificada desde as suas raizes.
Seu sistema legal, seu sistema politico, seu chamado sistema religioso — estao
todos podres, sao todos feridas cheias de pus. A sociedade necessita de uma
cirurgia.

E é isso que estamos tentando fazer aqui. Naturalmente, as pessoas vao se
voltar contra mim porque as coisas que elas vém considerando muito
importantes, o que elas tém pensado serem Gtimas coisas, estou dizendo que sao

apenas lixo, simplesmente idiotices.

Um lorde inglés vai visitar o seu médico. Ele pendura seu guarda-chuva e seu chapéu. Depois



tira o paleto, a camisa e as calgas, dobrando-os de maneira impecavel e colocando-os sobre uma
cadeira. Entdo tira seus sapatos e os coloca ordenados debaixo da cadeira. Depois tira a cueca,
dobra-a e coloca-a sobre a cadeira.

De pé em posicao de sentido em frente ao médico, ele calmamente lhe diz: — Bem, como o
senhor pode ver, doutor, meu testiculo esquerdo esta mais baixo do que o direito.

Sorrindo, o médico replica:

— Oh, mas isso é perfeitamente normal. O senhor ndo tem motivo para se preocupar!

— Oh, eu ndo estou preocupado, doutor — replica 0 homem, — mas o senhor nao acha que isso é

um pouquinho desalinhado?

Estas sdo as pessoas — completamente adormecidas, roncando. Elas tém que
ser despertadas. Tém que se livrar de seus antigos habitos. Elas tém que ter um
Nnovo nascimento.

Por isso eu digo que ndo precisamos de um ser humano melhor, precisamos
de um novo ser humano. As melhorias vém ocorrendo ha séculos, mas nada
mudou. Agora ndo precisamos de nenhum homem melhor — ja basta! Agora
queremos um homem totalmente novo, livre de seu passado. Queremos comecar
de novo como se fossemos Addo e Eva, recém-expulsos do Jardim do Eden.
Quero comecar outra vez, e é sempre mais facil construir uma casa nova do que
reformar uma casa velha. Esta casa velha foi renovada tantas vezes, e voces
continuam a renova-la, a escorando desse lado e daquele, e ela continua
desmoronando. E isso vem acontecendo repetidamente. Vocés ainda nao se
cansaram dela. Vocés querem continuar vivendo nela, mesmo que a sua vida
esteja em risco — e € assim que funciona. A humanidade chegou a um estagio em
que se continuarmos seguindo as velhas maneiras o homem estara acabado. S6
ha uma esperanca: se conseguirmos iniciar um novo ser humano a partir do
ABC; entdao a humanidade podera sobreviver na Terra. Do contrario, ela nao

sobrevivera.



Epilogo

Certo dia um homem encontrou um rabino na rua.Tentando provoca-lo, ele
lhe pediu para que expressasse toda a filosofia do Judaismo ficando de pé
apenas sobre um dos pés. O rabino ficou de pé apenas sobre um dos pés e
disse:“Faca aos outros o que gostaria que fizessem a vocé. Essa é a lei — o

resto € o resto.” Se eu me encontrasse com um provocador e ele me pedisse

que eu ficasse de pé apenas sobre um dos pés e explicasse em uma sentenca
qual é o seu ensinamento, eu estaria correto em dizer que € a liberdade da

repressao?

Nao seria assim tao facil. Primeiro, vocé ndo menciona o nome do rabino.
Seu nome era Hillel. Ele é o mais famoso filésofo judeu, e certamente
condensou toda a filosofia do Judaismo em uma tunica frase. O incidente é
verdadeiro. Pediram-lhe que ficasse apoiado em um s6 pé e respondesse da
maneira mais curta qual é a esséncia do Judaismo. E o que ele disse é belo, mas
ndo é isento de falhas. Ele disse: Faca aos outros o que gostaria que fizessem a
vocé. Esta é a esséncia do Judaismo, o resto é o resto. Todas as grandes
escrituras dos judeus, a Tora, o Talmude... todos sdo apenas comentarios sobre a
Unica, pequena e germinal afirmacdo: Faca aos outros o que gostaria que
fizessem a voceé.

No que se refere ao Judaismo, nenhum pensador judeu levantou qualquer
suspeita sobre ela. Nem nenhum fil6sofo nao judeu levantou qualquer duvida
sobre ela. Mas eu estou mais interessado na realidade humana do que apenas em
discussoes filoséficas. E, observando a realidade humana, a afirmacdo nao é
correta, porque o meu gosto e o seu gosto podem ser diferentes. Fazer aos outros
0 que gostaria que eles fizessem a vocé s6 pode estar certo se o gosto de todos

for o mesmo. E esse ndo é o caso.



Por exemplo, uma pessoa é um masoquista; ela gosta de ser espancada, gosta
de ser torturada. Entdo, o que ela deve fazer com vocé, tortura-lo? Segundo o
principio, ela deveria espanca-lo, deveria tortura-lo, porque € isso que ela quer
que voceé faca com ela.

Talvez Hillel ou os fil6sofos judeus ndo estivessem informados de que ha
pessoas que adoram ser torturadas e pessoas que adoram torturar. O mais recente
insight psicolégico contemporaneo é que ha sadicos que gostam de torturar e ha
masoquistas que gostam de ser torturados; entdo, diz-se que o melhor casal do
mundo sera aquele constituido por um sadico e um masoquista. Entao eles
viverdo no paraiso, porque um gosta de ser torturado e o outro gosta de torturar.
Ambos estdao desfrutando. Mas é muito dificil. Nenhum astrélogo pensa nisso,
pais e mdes ndao pensam nisso. Na verdade, se uma pessoa for sadica ou
masoquista, ela ndo é sequer considerada quando as pessoas estdao pensando em
casamento. Antes de vocé se apaixonar, lembre-se da primeira investigacao
basica: se vocé é sadico, encontre um masoquista; se € masoquista, encontre um
sadico.

Os melhores lugares para encontrar essas pessoas sao 0s consultorios dos
psicanalistas. Basta sentar-se do lado de fora; vocé vai encontrar todos os tipos
de pessoas. Mas essa afirmacdo ndo sera aplicavel.

E vocé quer saber, no caso de alguém perguntar a vocé sobre a minha posicao
filosofica... Nao vai ser assim tdo facil, porque eu vejo o homem como um ser
multidimensional. Vocé sera capaz de declarar isso apoiado em um unico pé, nao

havera necessidade de sentencas, mas tera que declarar dez ndo mandamentos.

O primeiro: Liberdade.
O segundo: Singularidade da individualidade. O terceiro: Amor.
O quarto: Meditacao.

O quinto: Nao seriedade. O sexto: Jovialidade.



O sétimo: Criatividade. O oitavo: Sensibilidade. O nono: Gratidao.

O décimo: Uma percepc¢ao do misterioso.

Esses dez ndo mandamentos constituem minha atitude basica em relacdao a
realidade e em relacdo a libertacdio do homem de todos os tipos de escravidado

espiritual.
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